20世纪50年代,株洲清水塘工业区人来车往,厉兵秣马。轰隆的炮声唤醒沉睡多年的荒土,高耸的烟囱如雨后春笋般崛起。
慢慢地,清水塘的大小企业达到160多家,其中大企业有株洲冶炼厂、株洲化工厂、湘江氮肥厂等。企业除努力完成生产任务外,很注重开展文体活动。特别是篮球赛观赏性强,经常举办厂内赛、厂际赛、区际赛。为了开展好文体活动,工厂还到外单位挖人才,诸如打篮球、乒乓球、羽毛球的高手,有乐器专长的、能歌善舞的人才等,工厂以不上夜班、安排住房等为条件,把人才调进厂来。工厂成了有幼儿园、中小学学校、食堂、澡堂、商场、剧场、球队、业余文工团等的小社会。
那时,稍大的工厂都建有灯光球场,一般由工会俱乐部管理。球场的观众席就是水泥阶梯镶嵌有木板的座位。在没有电视的年代,篮球场成了强力磁场。傍晚,只待球场的灯光一亮,里面就有了动静。球场内,篮球运动员开始练球热身。观众席上,已有人捷足先登占座位,很快就会满座。
在一场区际篮球比赛中,打前锋的小丁、打中锋的小李、打后卫的小王,都是工厂刚挖来的篮球高手。他们一亮相球场,全场就响起了欢呼声。他们不负众望,相互配合默契,传球机动灵活,投篮命中率极高,大获全胜。观众们的阵阵掌声、呐喊声在夜空中回荡,久久不肯消散。教练也抑制不住喜悦,拍手连声叫好。
观众们余兴未尽,都舍不得离开球场。丁、李、王三人不约而同地紧拉着手,向四方观众三鞠躬,并挥手致意。从此,他们三人从球友成了挚友。三人虽不同厂,却是同在一区的左邻右舍。有教练想推荐他们去省专业球队,他们都谢绝了,认为能在生产岗位作一份贡献,又能为同事们献上球艺,人生已够满足了。
时光荏苒,篮球场上的丁、李、王三杰,先后建立了甜蜜的家庭,添了可爱的小宝贝。当年他们驰骋球场的风采,慢慢成了观众们依稀的记忆。职工们有了其他娱乐活动,球赛也少多了,而“篮球三杰”感觉体质、体力都在下降,不禁有些茫然。当他们一起高举啤酒瓶聚餐时,再没有初到清水塘时的那股激情,那种豪迈,却多了许多不安和忧虑。在他们眼前,清水塘地域的工厂越建越密,烟囱越竖越多。
“球场三杰”退休了,而这块曾经让他们心动的热土,经环境部门的多项监测分析,已经是工业污染区了。为保住生态环境,给后人留下绿水青山,三人曾经工作的工厂必须搬迁。
听到搬迁决定时,“球场三杰”一时懵了,缓过劲后,他们决定多做些志愿者的工作,包括拍摄工厂的老照片等,同时,他们更关注清水塘的明天。
有天,老丁约老王、老李来到湘江边。他们聊着,清水塘的搬迁改造已拉开序幕,保税物流中心的仓库已耸立江边,好气派好壮观 ,未来还有湖南工业博览馆,他们都有希望能看到。老丁提出,如果他们老去,“三杰”要葬在一起,要面朝湘江,天天注视着清水塘的山清不清?水秀不秀?说着说着,“三杰”都忍不住流下泪来。
“哗啦啦”,湘江河中一阵水响,继而是一片璀璨的波光,鱼儿们都动情了。