等不起

最近，有一段六分钟的视频被点赞超百万次。视频的主角叫林俊德，他一辈子只在同一个地方做了同一件事，那就是在罗布泊参与了中国全部的45次核试验。他人生的75年都默默无闻，却在生命最后时刻因为一句话感动了整个中国。在他即将离世的72个小时里，他戴着氧气罩，身上插着4根管子，却先后9次要求起床坚持工作，3次打电话询问和指导科研，2次召集课题组成员布置后续任务。医生劝他多休息，他却说，“我等不起了，我怕这一躺下就起不来啊”。直到生命的终点，他还以一个战士的姿态与死神赛跑，为中国冲锋。

我时常想，为什么中国只用了将近70年时间就可以发展成现在这样子？为什么美国想打贸易战，外交部敢霸气回应：谈，大门敞开；打，奉陪到底。现在我明白了，是他们，是那些“两弹一星”的功勋们奠定了我们大国的地位，是那些民族科学家们撑起了我们的尊严和底气。

我在财政局教科文工作，我时常会与一些科研工作者打交道。其中有一位科研者，也曾和我说过这三个字：等不起！他就是中车磁悬浮项目负责人彭奇彪。2008年磁悬浮列车在中国还是一个绝望的无人区。为了获得极端天气下磁悬浮运行的安全数据，那些年，彭奇彪每天盼望着狂风暴雨。2011年夏天，台风经过株洲，大雨倾盆，彭奇彪欣喜若狂。于是，他迎着电闪雷鸣，追着列车边测试着、记录着……一阵狂风夹着树枝打向轨道，列车骤然失去电力，他终于拿到了想要测试的数据。可是20吨重的列车没有牵引，如何返回车间？这时候，彭奇彪大手一挥，说：“拉也要拉回来！” 20吨重的列车，800米的距离和瓢泼大雨，彭奇彪带着10多个小伙子，手拉、腰绑、绳拽，硬是一米一米地把列车拉了回来。正因为他们这样，把中国与世界的巨大落差，一米又一米地拉了回来。我忍不住问：“您为什么不等等，等暴风雨过去呢？”彭总长叹一声：“小胡啊，这项技术已经落后了世界40年。咱等不起啊，我等不起，我的科研团队等不起，中国制造等不起。”那一瞬间，我才明白 ，一句“等不起”到底意味着什么，它饱含着一位科学家的时代担当，饱含着一位科研者的爱国情怀。

是啊，等不起，只为那群众的殷切目光；等不起，只为挺起中国人的钢铁脊梁；等不起，只为那场输不得的国际贸易。世界上没有任何一个国家是跪着崛起的，今天的中国已经有了对美国“说不”的资本。党的十八大以来，中国从国产航母下水到国产飞机升空；株洲从打造中国动力谷到建设轨道科技新城……我们不断从“中国制造”走向“中国创造”，不断刷新“中国高度”，提升着“中国速度”。就是这一句“等不起”，让我们从弱者变为强者，从“起跑”到“跟跑”，从“抢跑”到“领跑”，从落后挨打到扬眉吐气。

其实不光是科学家，我们各行各业都等不起。三年之内，要建成小康社会，让农村人口全部脱贫。五年之内要普及高中阶段教育、普及大病医疗。2035年，我们将基本实现社会主义现代化。到2050年，我们将建成现代化社会主义强国，实现中华民族的伟大复兴。

朋友们，生命中还有太多的“等不起”。等不起孝顺父母，等不起实现梦想，等不起腾飞株洲。我们要做的是，不要让这些“等不起”变成“来不及”。在我们有限的时间里，在新时代的征程中，愿你去想、去做、去拼搏、去奋斗、去呐喊：“一万年太久，只争朝夕！”

（作者单位：市财政局）