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我的淘书史
刘毅强
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读书人，往往都喜欢淘书。阅世越深，越

偏爱旧纸陈墨的温润。所谓淘书，就是穿梭

于老街旧肆、地摊书屋，于堆叠杂乱的旧册

中，像披沙拣金一样搜寻买回自己心仪的旧

书籍。这世上好物件多可求取，唯独与旧书

相逢，全凭缘分，最为动人。

读书人淘书，一般目标明确、针对性强。

大致可分为两种情况。

一为针对自己倾慕的某些作者或者喜

好阅读的某些品类，四处寻觅，放出的是猎

人般的犀利眼光。这种淘，只要有心，收获总

会有的。猎人背了猎枪上山，即使老虎没有，

麂子没有，野猪、兔子总还是有的，你不可能

只喜欢一种。当然，空手而归也是难免的，这

种情况就得像郑振铎先生学习，随缘不执

念，淘的过程本身就是乐趣。

二为拾遗补缺，自己手头某集子因种种

原因残缺了，便如心事悬空、耿耿于怀。总想

为它补全，有时踏遍大江南北老街旧市，仍

不可“圆梦”。

此 外 ，还 有 一 种 则 是 看 似 瞎 逛 漫 无 目

的，实则大海捞针重点在于“邂逅”，遇上即

一见钟情、视若珍宝。旧书识人心，深情藏页

中。这份不期而遇的欢喜，是买新书难有、淘

旧书独得的浪漫。

我淘书的历史，可上溯到上世纪 80 年代

中期在攸县县城读师范的时光。那时的我只

有十六七岁，爱读书。孩童时替家里放牛、看

田水偷闲时就看了很多演义小说，诸如《封

神演义》《隋唐演义》《三侠五义》《说岳全传》

之类，当然也有不少的连环画小人书，还有

一本苏联小说《静静的顿河》，父亲的知青朋

友返回湘潭时留给他的，人的名字太长记不

住，翻了几页扔一边去了。

我读师范的年代，西门下邮电局边上有

好几个旧书摊，书摊上各式文学书、历史书、

连环画……我们读师范的时候，学杂费和伙

食费由国家管，于是，零用钱或奖学金几乎

全用在了淘书上。那时的书定价普遍在两元

上下，几角的也有，至于旧书，三两元往往可

以捧回好多本的，对清贫少年而言，这是最

划算、最丰盈的精神财富。

周末的一天半时光，大多交付给了东北

街小学斜对面的新华书店，以及西门下的几

个旧书摊。从学校食堂打回几个两分钱的花

卷，到书店书摊一待就是半天几小时，出门

时再淘回几本。新华书店卖的全是新的，有

些贵，所以更多的时间是待在西门下的旧书

摊上。说是书摊，其实也有个店子，书摊是从

店子延伸至街面人行道的。如今想想，这些

店子，表面简陋，但里面却大有乾坤。师范三

年，我流连忘返，乐此不疲。

那些年淘得的书，仍存印象的有好几本

获茅盾文学奖的小说作品，如古华的《 芙蓉

镇》、李国文的《冬天里的春天》。李国文的

书，还淘了一本《花园街五号》，北京十月文

艺出版社 1984 年出版的，定价 1.95 元，纸页

微微泛黄。我记得那时店老板还送了我一本

古华的《礼俗》。这家老板的善意，让我感激

不尽，我成了他家固定的回头客。
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工作后，到鸾山乡下教书，有些周末依

然坐 1.4 元钱的班车赶到县城买书淘书。这

时候买的是参加自学考试用的游国恩先生

主编的《中国文学史》、朱振家先生主编的

《古代汉语》等等。记得有一本内部出版的

《鲁迅杂文书信选》，就淘于此时，两角钱，书

中收存了好些世面罕见的鲁迅与友人往来

的信件。

喜欢读鲁迅先生的杂文始于 1987 年。那

时周末常去住在游丫坡公租房的小姨家蹭

饭，小姨父的母亲是个退休教师，父亲是个南

下干部，家里的书柜里摆满了书。鲁迅先生的

杂文集有一排，十多本。小姨父的母亲对书是

很吝啬的，但对爱看书的我却很大方，甚至亲

手挑出了鲁迅先生的好几本《且介亭杂文》指

导我读。先生为什么将租界取名为且介亭，就

是姨婆耐心细致告知我的。对鲁迅先生杂文

的颇喜用“废话”的风格从费解到反复揣摩，

到颇爱吟诵玩味，也是这时开始的。我渐渐爱

上先生这种看似闲散、实则锋利深刻的文风，

这份文学滋养，伴我至今。

前段时间小姨七十大寿聚餐时，我恰好

坐在小姨父身边，问起他母亲过世后留下的

宝贝书籍时，她言道：“全是些破旧书，有什

么用，搬家时当废纸卖了。”一语入耳，满是

惋惜和痛心。那些历经岁月留存的典籍，竟

落得弃如草芥、四散飘零的结局。

那时，我还知道攸县一中的斜对面有一

家王氏鸾山籍年轻人开的旧书店。他的旧书

大多是从师生处论斤收得的，所以我便学会

了使劲地砍价。有一次我竟从那里淘得了两

本盖有我当时工作单位“攸县峦山乡中心完

小”印章的书籍，一本是鲁彦周的中篇小说

集《春前草》，一本是清朝小说家曾朴的《孽

海花》，两本才 2 元钱。当时真是欣喜若狂，如

获至宝，这是怎样一种缘分啊！《春前草》中

收录了经典名篇《天云山传奇》，我早被这部

广为流传的改编影片深深打动，所以一见原

著，便毫不犹豫收入囊中。

说到这本《春前草》，还有一个让我心动

的原因，80 年代出版的文学书籍，虽然装帧

朴素，却最懂读者心意，常能依据书中的故

事，插入一些插图，还原文章意境、人物风

骨，比今日精装浮华的书籍多了质朴诗意。

我 珍 藏 的 王 安 忆 的 第 一 本 作 品 集《尾

声》，也是因为有好几张喜欢的速写人物插图

而一见倾心的。这书是我 1990 年在鸾山中学

教书时于陶坪的一家书店偶然淘得的。薄薄

一册，收录四篇小说。那时王安忆刚刚走上文

学创作之路，但她的文字中“没有说教，而是

将一个又一个生动的生活细节展现在读者面

前，把人带入生活，并从生活中受到教益。”
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半生淘书，故事漫长。旧书寻香中，我也

渐渐明白了：淘书之乐，全在“淘”字。它从不

是轻松的捡拾，它是一场持久的寻觅与坚

守。于千千万万旧册中反复翻阅、细心甄别，

它考验的是你的眼界、你的品位，它磨砺的

是你的耐心、你的毅力。

淘书也是要讲究章法的，万不可由着店

老板怂恿推介，失了自己的本心喜好。我们

可以学学鲁迅先生的“拿来主义”：“运用脑

髓，放出眼光”，自主甄别，择优而取。当然，

你若与店主相知日久、深谙彼此心性，得其

真心荐书，又是淘书之外的另一重惊喜。淘

书不可贪多，但像我这种书虫般的人，进了

书店，就如同年轻后生进了百年老宅，更犹

如刘姥姥进了大观园，对于来自书籍的诱

惑，往往难以抵御，通常是倾囊缴械投降。

淘书终归不是附庸风雅的收藏，而是为

了展卷品读滋养身心。我一旦淘得一本心仪

的旧书，往往余事全然不顾，彻夜伏案挑灯，

沉醉其中，“平生不羡黄金屋，灯下窗前长自

足”。此生唯愿灯下有书、案几有茶。一卷旧

书在手，便觉人间富足、岁月静好。

淘书记
李国平

我素来爱书，更爱淘书。

我说的淘书，并非新书选购，而

是流连各地旧书市集、老书店，在堆

叠的旧纸间拾捡岁月余温。算来，我

的淘书光阴已有二十年。株洲湘江风

光带的晚风书摊、长沙窑岭的老牌旧

书店、成都求学的街巷书车……都曾

留下我寻书的足迹。近些年，网络书

局兴起，我的淘书之旅，也从线下街

巷，悄然延伸至方寸屏幕之间。
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我的淘书缘起，始于 2006 年的

成都。彼时，我与一中老刘赴蓉参加

全国高考教学研讨会。会议结束，闲

暇无事，我们漫步武侯中学周边街

巷。转角处，见一位老伯推着旧货小

车，车上叠着几本旧书，品相极佳。我

上前询问可否转售，老伯爽朗应允，

一元一本。

恰逢夜晚无事，正缺闲书遣怀，

我当即挑选两本，递去五元纸币。老

伯翻找零钱，我连忙摆手作罢。五块

钱，换两本旧书、一整晚清欢，足矣。

这两本书，成了我旧书收藏的开端。

其 一 ，是 上 海 译 文 出 版 社 1980

年版的《金蔷薇》，它是温柔通透、滋

养写作者的文学启蒙书。其二，是百

花文艺出版社 1987 年版、何道宽译

本的《裸猿》。

当晚回到住处，我便伏案细读、

爱不释手。老刘见我偏爱旧书，便热

心指点我两处好去处：株洲河西湘江

风光带，暮色降临，沿街皆是旧书小

摊；长沙窑岭老牌旧书店，藏书颇丰，

值得细细寻访。

自此之后，但凡去往株洲出差留

宿，傍晚时分，我必奔赴湘江风光带，赴

一场旧书之约。数年辗转，收获颇丰，最

令我念念不忘的，是淘得一册 1972年

人民出版社版的列宁《哲学笔记》。

这册旧书，于我而言，是一场跨

越山海的书缘。书扉之上，赫然盖着

黑龙江省双鸭山市师范专科学校的

馆藏印章。一册北方学府的藏书，辗

转千里，从白山黑水的东北大地，漂

流至湘江之畔的株洲，最终落于我手

中，世事浮沉，纸页流转，皆是难得的

缘分。

更动人的是书间笔墨。全书几乎

每页都布满密密麻麻的眉批，字里行

间，还夹着泛黄的手写纸条与折页批

注。足见原书主人读书之笃、治学之

谨。岁月久远，纸页受潮晕墨，许多字

迹淡浅模糊，我常持放大镜细细辨

认。残存的笔墨里，藏着上个时代的

思想温度，字字句句，皆是鲜明的时

代印记。
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线下淘书，总能偶遇惊喜。我曾

淘得一套三卷本《尼采文集》，其中

《查拉图斯特拉如是说》为楚图南先

生译本，实属难得珍本。

译者楚图南先生，是我国知名翻

译家、外交家，学识和风骨兼备。如今

市面上通行的，多是孙周兴、钱春绮

的译本，各有千秋、各擅其长。而我独

爱楚图南译本，文字苍劲厚重，自带

风骨与锐气，藏着赤诚的革命精神与

生命力量。

二十年淘书路上，我最贵的一次

购入，是在福州出差所得的台版珍

本。彼时偶遇一册方东美先生的《哲

学三慧》，台湾省三民出版社繁体竖

排版本，售价五十元。于当年的旧书

市价而言，不算便宜。转念一想，一包

烟的价钱，能得一册哲思佳作，何其

值得。

这是一册掌心口袋小书，尺寸仅

如学生单词本，篇幅精练、字字珠玑。

全书融通儒、释、道三家智慧，书中最

富浪漫与想象力的构想，莫过于一幅

精神图景：一棵苍劲古树下，三位古

今圣贤围坐论道，儒之温厚、释之通

透、道之超然，相融相生，尽显东方哲

学的博大包容。

若说最贵是哲思珍本，最有趣、

最治愈的淘书收获，当属《韩羽文集》

上下两册。

那日逛长沙窑岭旧书店，一眼瞥

见这套文集，翻读几页，爱不释手。询

问价格，上下两册仅需十元，我立刻

付款，生怕店主反悔。

偏爱韩羽先生，始于文字，陷于

风骨。初闻其名，是早年在普陀山民

宿，偶遇马明博先生《观音的秘密》，

片段文字清雅通透，让我难忘。后来

赴湘雅二医院探病，闲暇之余重逛窑

岭旧书店，淘得马明博《禅遇》，书中

一篇随笔，专写韩羽先生的趣事，读

罢深深折服于先生的通透与率真。

后来我又偶然淘得韩羽先生的

小品文集《杨贵妃撒娇》。文字通俗诙

谐，人间处世、人情世故，皆藏其中。

淘得这套文集时，我心中久久怅

然。这般灵动通透的好书，竟流落旧书

市集，我暗自惋惜，好书蒙尘、佳作流

落，是文字的委屈，亦是时代的遗憾。

爱淘旧书的人，大抵都有这般矛

盾的心绪：淘不到好书，心生怅然；淘

得绝世好书，又为好书流落风尘而悲

悯。欢喜与怜惜，总是相伴而生。
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二十年淘书，最圆满、最慰藉人

心的一次，是网淘补全旧藏《红楼梦》。

1982 年，我在湘潭县新华书店，

购入一套 1981 年人民文学出版社版

《红楼梦》，同时收得 1979 年黑龙江

人民出版社版《红楼梦诗词评注》。当

年新华书店售书，都会加盖蓝色售出

印章，是独属于旧时光的仪式感。

多年借阅流转之中，这套书不慎

遗失第四册。数十年来，总想补齐全

套。数次寻访书摊、比对旧书，要么版

本不符，要么品相参差，要么售价虚

高，屡屡落空。

直至 2016 年双十一，我偶然在

网上觅得同款同版的第四册，品相完

好、字迹清晰，仅售六元。要知道，当

年整套新书定价不过 3.45 元，时隔三

十余年，单册仅售六元，堪称奇遇。收

到书籍那一刻，满心欢喜。

也是自此之后，我正式开启了网

上淘书的旅程。

网络淘书，自有其利弊。优势显

而易见：可慢慢甄选、细致比对、选择

多元。缺憾亦十分真切：无法眼见实

物，仅凭图片甄别。若遇不合心意的

书籍，退货运费抵扣之后，得不偿失，

只能自留闲置。

我便有数次这样的遗憾经历。我

素来偏爱法国作家阿兰的文字，尤其

喜爱《幸福散论》的通透哲思。一次网

淘，偶遇一本阿兰著作，细读才发现，

全书与《幸福散论》完全重合，只是换

了书名和装帧。退货核算运费，仅能

退回数元，索性留书闲置。

另有一次，见书名《生活本来可

以更好》，购入后细读，文字浅薄，内

容空洞，与雅致书名相去甚远，最终

也沦为闲置。

数年网淘摸索，我也慢慢总结出

心得：淘书先识人，再识书。优先甄别

作者风骨，再比对版本优劣，契合自

身喜好与阅读需求，方才下单。

一如北大版李泽厚先生在《哲学

纲要》序言中坦诚告知读者：此书已

整合《哲学文存》《世纪之梦》核心精

华，通读此书，无需再重复翻阅旧作。

真正的著书人，体恤读者光阴，从无

冗余赘述。

二十年淘书路，来来去去，不过

是一纸旧书、几番遇见、无数欢喜。在

外人看来平淡无奇，但于爱书人而

言，却是独处的清欢、精神的归处。

旧纸藏岁月，笔墨润初心。淘书，淘

的是书卷，遇的是缘分，安的是本心。可

谓是：“悠然心独喜，此意谁人知。”

涟溪书香暖，白首守初心
——记王柏球的故事

王勇奇

在攸县网岭镇涟滩村，八十四岁的老党员王柏球，十余载默

默值守村级书屋。用一隅乡村书屋，收纳万卷书香，用一片白首初

心，守护一村烟火。

1942 年出生的王柏球，是一名大半辈子扎根乡土的乡村建

设者。他的学历虽然只有初中，但在那个知识匮乏、物资贫瘠的

年代，却是乡里难得的求知者。他为人敦厚、有担当，默默服务

乡梓。

六十年代，他担任新陂大队团支部书记，牵头组建大队宣传

队，奔走于各个生产队巡回义演，远赴多地交流汇演，极大丰富了

乡村精神文化生活。他动员村内青年团员开办夜校、扫盲启智，助

力乡亲们开拓眼界、提升素养。凭借扎实的工作作风与突出的工

作成效，所在团支部获评先进团支部，宣传队获评“五好毛泽东思

想宣传队”，收获一众乡级荣誉。

自上世纪七十年代中期开始，王柏球先后出任新陂村秘书、

村主任，数十年恪尽职守、勤恳务实。

十 年 前 ，攸 县“ 门 前 三 小 ”文 化 惠 民 工 程 落 地 生 根 ，小 舞

台 、小 书 屋 、小 广 场 遍 地 开 花 ，点 亮 乡 村 文 明 底 色 ，涟 滩 村 党

支 部 十 分 重 视 ，图 书 室 由 此 应 运 而 生 。品 行 端 正 、热 爱 书 香 、

甘 于 奉 献 的 王 柏 球 ，被 村 里 聘 任 为 专 职 图 书 管 理 员 。此 时 的

他 ，早 已 饱 受 病 痛 折 磨 ，胆 囊 炎 、胆 结 石 缠 身 ，先 后 历 经 两 次

手 术 ，加 之 老 伴 早 早 离 世 ，心 底 藏 着 无 人 慰 藉 的 孤 寂 与 苦

楚 。但 身 为 老 党 员 、老 干 部 ，他 义 无 反 顾 扛 起 这 份 文 化 值 守

的 重 任 。

已是耄耋之年的王柏球，每日拄杖徒步，往返十余里乡道，每

日八点准时开门迎客，静待八方读者前来品读。朝出暮归、风雨无

阻。他细心整理馆藏书籍、规整书屋环境，常常耐心为孩童、村民

解读书中精髓。他温和慈祥、娓娓讲学的模样，深深温暖了村里的

孩子，大家都亲切地唤他“胡子爷爷”。十载寒暑交替，从未磨灭他

的坚守。

方寸书屋虽小，却藏万千乾坤。如今的涟滩村图书室，成为乡

野之间熠熠生辉的精神地标。书屋现有藏书两万余册，二十余组

书架整齐排列，文学经典、工业科普、农业种植、畜禽养殖、科技新

知等各类藏书一应俱全，全方位适配不同年龄段、不同需求读者

的求知需求。书籍分类清晰、摆放规整，整洁雅致不输城区的书

店。今年七月，株洲市作家协会主席万宁莅临书屋，捐赠三百余册

名家力作，为乡村书屋丰盈馆藏、增色添彩，让乡土文脉愈发醇厚

悠长。

一间书屋，滋养一方人心。这里既是少年孩童求知启智的乐

园，也是乡里长者修身养心的精神港湾。龙国维、谢爱发、文因时、

彭寿松、谢宜男、谢剑良等七旬乡老，转业干部荣恒芳等，皆是书

屋常客。他们时常驻足此间，沉浸书香、品读经典，在笔墨文字中

汲取精神养分、丰盈精神世界。小小农家书屋，让万卷书籍焕发活

力，让文明书香遍洒乡野。

王柏球一生不烟酒、不棋牌，甘于清寂，与书香为伴。他用心

呵护每一册藏书、真诚服务每一位读者，履职尽责、精益求精，先

后三次获评“攸县农家书屋优秀管理员”“湖南省优秀农家书屋管

理员”“攸县十佳乡贤”等沉甸甸的荣誉。

“人活着一天，便奋斗一天；生活一分钟，便奋进一分钟。”这

是王柏球恪守一生的人生信条，也是他人生最真实的写照。耄耋

之年，他不享清闲、余热生辉，以一盏书屋灯火温暖一方乡土，以

一生赤诚坚守，续写乡村文脉的温情篇章。

攸 河 潺 潺 流 韵 ，涟 溪 脉 脉 含 情 。一 屋 书 香 存 暖 意 ，一 片

白 首 系 初 心 。王 柏 球 以 半 生 坚 守 护 一 脉 乡 土 书 香 ，以 赤 诚 温

情 暖 万 千 读 者 心 灵 ，让 清 雅 文 脉 在 涟 滩 大 地 生 生 不 息 、岁 岁

绵 长 。

株洲的爱书之人
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编者按
株洲是有很多爱书、爱读书之人的。
上一期，我们策划的“读书人”专版讲述的是一些

爱书之人的阅读时光。这一期，我们接着聊上次没聊
完的读书人，聊他们与书在岁月中相遇相守的那些具
体时刻。

80多岁的乡村书屋守护人，守护了整个村庄人
们的阅读时光；大半辈子沉迷阅读和淘书的爱书之
人，在面对书摊书架双眼如鹰隼，发出明亮的光芒。他
们都有着怎样的经历？此版发表的几篇文章介绍了株
洲几位特殊的“书虫”，他们个个对书虔诚认真，兴趣
盎然。

从这几篇文章中，你可以感受到爱书、读书之人
的乐趣与信念，以及他们笔下丰沛的文采。
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