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古典文学鉴赏论
作 者:刘衍文 刘永翔
出版社:上海辞书出版社
内容简介：
本书是资深古典文学研究专家

刘衍文先生、华东师范大学教授刘
永翔先生合著的一部研究中国古典
文 学 鉴 赏 学 的 理 论 专 著 。本 书 在
1991 年版的基础上进行了大量的
修订，作者对原书中的鉴赏理论进
行了较大的补充和订正，甚至全部
重写，并增加了生熟、炼意等六章内
容，约 13 万字，使全书的结构更臻
完善。

荒原：一首诗的传记
作 者:马修·霍利斯
译 者:周丽华
出版社:河南大学出版社
出品方:全本书店
内容简介：
英国诗人 T·S·艾略特的划时

代长诗《荒原》问世一百周年献礼之
书。作者以翔实的史料重构了《荒
原》诗行形成的过程，也以诗人的笔
触呈现了那个核爆瞬间形成的文坛
小宇宙的全景图，并详细审视艾略
特、庞德和薇薇安三位主人公生命
轨迹交汇又分流的令人唏嘘的过
程，同时亦可了解弗雷泽的《金枝》、
斯特拉文斯基的《春之祭》、乔伊斯
的《尤利西斯》等和《荒原》差不多同
时代涌现的作品如何相互影响，汇
成时代之声。

荐书

山水诗心：冯至与现代

浪漫文化的命运
作 者：张巍卓
出版社：商务印书馆
内容简介：
冯至是现代中国伟大的诗人、

翻译家和学者，被鲁迅先生誉为“中
国最杰出的抒情诗人”，他的诗心与
哲思孕育在近代浪漫文化的母体之
内，进而随着其人生的展开，逐渐突
破了浪漫主义的界限，开辟出广大
而深远的精神境界。从“五四”时期
直到新中国成立的近三十年的探索
进程中，他致力于创作属于现代中
国人的浮士德故事、营造中国人精
神里的新山水世界。可以说，他的生
命史代表了近世中国人精神成长的
一种饱满的可能性。

今年初，我的朋友、齐白石的首任绘画
老师萧芗陔的第五代孙萧威，偶然从网上搜
到一幅与他高祖有关的齐白石作品——《菇
笋图》。他随即网传给我看，再后，他又以原作
大小尺寸复制装裱一幅送我，喜出望外也！

《菇笋图》2015 年前流藏于日本，当年
又由香港著名收藏家张宗宪先生竞拍收藏。

《菇笋图》为设色纸本，立轴，尺寸为：宽
17.5 厘米，高 62 厘米，约 0.98 平方尺。《菇笋
图》有两个题跋：第一题跋为：“此纸乃余丁
亥年（1887 年）从事于萧芗陔先生。一日谒
于花恬，得潇湘八景图七幅，此纸第八幅，未
及画者。庚申（1920 年）十二月，于劫灰之余
寻得之，未便忍弃，加墨数笔，以存之，不忘
旧也。白石翁并记。”钤印“阿芝”（朱文）。

第二题跋为：“天下土产味最美者，惟此
两种。白石又记。”钤印“木人”（朱文）。

两款跋文，前者书体为行书，后者书体
为金农体。齐白石自 1903 年研习金农体之
后的十几年间，常用金农体在画幅中题款。
此图齐白石用两种书体题跋，想是避免雷
同。下面，重点介绍和分析一下这两款跋文。

愚认为，齐白石的这两款跋文，充分体
现了他对萧芗陔师傅（老师）的一往情深。
首先，齐白石讲明了此纸是萧芗陔先生“未
及画者”，也就是说未来得及画的一张空白
纸。直至 1920 年底，齐白石在茹家冲寄萍
堂“寻得之”。当时的情景是：“茹家冲宅内，
已 被 ( 匪 徒) 抢 劫 一 空“（见《白 石 老 人 自
述》）。那么当年（1887 年）萧芗陔师傅画给
他的《潇湘八景图》七幅，自然在劫难逃，而
仅留下的是这张“未及画者”的空白纸。如
果是一般的人，早就弃之，何况是张这么小
的小纸。可是我们的齐白石，师恩难忘，“未
便忍弃”（舍不得丢掉）。他睹物思人，丁亥
年（1887 年）春节不远百里，冒着大雪去花
恬（今 渌 口 区 龙 潭 镇 花 田 村 东 冲 组 。笔 者
注）从师于萧芗陔先生。又一日，萧师傅见
爱 徒 来 访 ，便 把 自 己 已 画 好 的 得 意 之 作
——《潇湘八景图》七幅，连同未来得及画
的空白纸，一并奉送给了他，你看这是对齐
白 石 多 么 的 器 重 ！当 然 ，时 隔 33 年 后 的
1920 年，齐白石见纸生情，“加墨数笔”，于
是就有了今天我们难得一见的《菇笋图》，
有了齐白石的“以存之，不忘旧也”之题句。
说白了，这是齐白石不忘师恩。从这件小事
上，我们可以看出齐白石之所以能走向成
功，之所以能取得如此巨大的艺术成就，他
一路走来，始终没有忘记过这些帮扶过他
的人，始终没有忘记这些“知己有恩”，这就
是人间的至真、至美、至纯。

有味的是，齐白石在这张空白纸上没有
画龙、画虎，而画的是不起眼的家乡土特产
——蘑菇与笋子。他在第二款中云：“天下土
产味最美者，惟此两种。”延伸想来，他这是
在赞美家乡土产品的同时，更多的是一种恋
乡、恋旧、恋师、恋友。

《菇笋图》大小蘑菇六七朵，墨色，或开
或苞，笔墨洗练；冬笋四个，略染浅黄，或横
或斜，真乃一幅绝妙的土特产佳图也！

顺便提一句，萧芗陔不仅是齐白石的首
任绘画老师，而且还是他的装裱老师。“一般
裱画，只会裱新的，不会揭裱旧画，萧师傅是
个全才，裱新画是小试其技，揭裱旧画是他的
拿手本领。我跟他学了不少日子，把揭裱旧画
的手艺也学会了。”（见《白石老人自述》）

写日记
王林军

以 前 也 写 过 日 记 ，但 总 不 能 持
久。长则一月两月，短则一周两周。

但这一次，破了天荒，记了已一
年出头。并且，一年多的时间，基本做
到了天天记，只偶尔落下一天两天。

说起这次重记日记的缘由，还真
有些牛头不对马嘴。家里有个不怎么
爱读书的读书郎，每到新学期，他总
要到书店去买回几本笔记本，花花绿
绿，琳琅满目。理由冠冕堂皇，想要认
认真真地做课堂笔记。可等到一学期
下来，这些笔记本，能记上八页十页
的，已是待遇优渥；大多东一榔头西
一棒槌，这里留个一鳞半爪，那里记
下仨瓜俩枣；还有一本两本，更是遇
人不淑、命运多舛，也不知主人哪根
神经搭错，在其中一页打了个大大的

“红叉”，就被弃之不用——看着这些
被儿子淘汰下来的笔记本，我颇为踌
躇，扔了吧，有点可惜，不扔吧，似乎
也没什么用处。这不，思来想去，决定
还是自己拿来做做摘抄，写写日记。

平头百姓，路上遇到了，打招呼
“吃了吗”“吃了”。我亦是平头百姓，
干的是极平凡的工作，过的是顶普通
的生活，写日记，记的也多是“吃喝拉
撒”的琐碎事。起头一般是“今天”，然
后做了什么什么，去了哪里哪里……
刚开始记的时候，倒是很有些耐心，
比如去了趟菜场，买了什么，每个菜
花费多少，都能巨细无遗地记下来。
但记着记着，就产生了“审美疲劳”，
结果越写越短，越记越少。有时，纯粹
为记而记，敷衍了事，比如“今天没什
么可记的”，一篇日记就这样完事了。

“ 写 这 样 的 日 记 ，有 什 么 意 义
呢？”困惑之下，惰性再次发作，又想
如从前一般，搁置纸笔，半途而废。

这个时候，看书时看到了汗漫的

诗句：“写日记，倘若像流水账一样清
澈，也好。”仿佛一缕清风，吹醒了正
犯迷糊的自己。原来，也有人写日记
如同记流水账一般；原来，写流水账
一样的日记，也是好的——为了进一
步坚定信心，为了鼓励自己继续写下
去，我盯着诗中的“也好”两字，又在
心里不断地给它内延外拓，争取让这
个“好”字更加立体，更加饱满，更加
能够鼓舞人心。

经过我一而再、再而三地挖掘引
申，我觉得我写日记，虽不能像伟人、
名人的日记那样，日后具有历史和人
文 的 价 值 ，但 至 少 也 能 有 这 么 些 好
处：一是写日记可以减少刷抖音的时
间，对眼睛有好处；二是现在又是电
脑又是手机的，每天动笔写写日记，
可以减少“提笔忘字”的尴尬；三是咱
也近五十的人了，写写日记，哪怕是
流水账式的日记，总归也是过了脑，
调动了一些脑细胞的，应该也能预防
个老年痴呆啥的；四是等到七老八十
蹲在墙角晒太阳的时候，翻翻自个儿
的日记，既能减少发呆、打发时间，说
不定偶尔还能会心一笑，有助于追忆
似水年华和美好往事……

为了这些好处，为了给儿子淘汰
下来的笔记本物尽其用，看来我这个
日记还是要继续写下去的。当然，为
了在七老八十蹲在墙角翻看时能有
更多“会心一笑”的时刻，从今往后似
应多记些高兴的事、美好的事。虽然，
生活平淡而琐碎，咱们平凡且普通，
但 是 ，我 想 只 要 有 一 颗 向 善 向 美 之
心，只要不停地去追寻和创造，就算
没有大精彩，总也有些小欢喜，会向
着我们迎面走来！

日记，且行，且记，且欢喜。

大文豪苏东坡在一些谪
居 地 ，未 曾 离 开 过 渔 家 的 怀
抱，他是编外渔家人。

除了在谪居地寻泉挖井、
劝农授学、教化民众、移风易
俗，或借官员和相关人士的力
量产生种种保民生的举措，使
当地渔家受益之外，他还以个
体的行动，让渔民家庭或单个
渔人受益。

如 晚 年 在 海 南 儋 州 时 ，
“儋耳鱼者，渔于城南之陂，得鲫二十
一尾，求售于东坡居士”，他当然是带
头掏银子，慷慨解囊，才有“众客皆欣
然 ”，才 有 一 场 声 势 浩 大 的“ 城 北 放
鱼”。

从当地渔民直接找来求售这一
点看，东坡居儋州不止一次当“收购
员”。正因为他生活在村野，他了解水
上人家的辛劳与疾苦，也懂得“一分
钱 难 倒 英 雄 汉 ”“ 壮 士 穷 途 一 饭 难
……”

谁家没有过缺钱花的尴尬日子？
他初到黄州时就曾一个钱币掰成两
半 花 ，“ 痛 自 节 俭 ，日 用 不 得 过 百 五
十 ”。每 月 将 四 千 五 百 钱“ 断 为 三 十
块，挂屋梁上”，每日只“用画叉挑取
一块”，如此精打细算，方解一大家子
的生活困境。

临水而居、靠水而生，用网到的
鱼换回过日子、渡难关的钱，渔民自
然高兴。而一起放生者，热热闹闹地
玩一场，得到了爱的教育，自然欢心。

那么被捕上岸的鱼呢？就像苏东
坡从中原大地远谪荒凉海岛，以为必
死无疑，没想到重返水乡，更是喜不
自禁。如此是“三赢”，放生现场的非
凡景象是，“其鱼皆随波赴谷，众会欢
喜 ，作 礼 而 退 ”。后 世 人 们 每 读 到 此
处，心生愉悦，便又多“一赢”。

也正因为乐于和渔樵相处的东
坡，是渔人的知己。纯朴的渔民很感
恩，知恩图报，便对他倾其真心，相扶
相助，于是就有了互惠的礼尚往来和
千古佳话。

东坡在儋州，冬天要来了，他还
是单衣薄衫，负薪入城的黎家小伙儿
不仅送给他可以御寒的“树皮衣”，还
提醒他风寒来得早，“遗我古贝布，海
风今岁寒”；盖茅屋，挖地基，缺铁锹
等工具时，便有热心的人伸出手来，

“邻里通有无”；小园栽植未成时，邻
人就常给他送新鲜蔬菜，“荷邻蔬之
见分”，有时还帮他择洗干净了，放在
灶台上……

渔家人更是为他的饮食着想，不
管是河鲜还是海鲜，也不论是平时还
是节日，总是不忘给他送一些。元符
二年（1099 年）冬至前两天，海边打鱼
的人径直上门，给苏东坡送生蚝（牡
蛎）。

这对苏东坡来说，简直是喜从天

降。他和小儿子苏过忙得不亦乐乎，
一起动手把生蚝一一剖开洗净。他还
借此充分展示高超的烹饪水平，接连
搞了两种吃法：一是“肉与浆入水，与
酒并煮，食之甚美”，二是“取其大者，
炙熟，正尔啖嚼”。

盘点历史上文人的生活，我们发
现 ，虽 然 向 往 、聚 焦 和 描 绘 渔 村 、渔
家、渔人、渔舟的诗人不少，但像苏东
坡那样，住渔村中、吃渔家饭、喝渔家
酒、品渔家鱼、念渔人情、感渔人恩、
致渔人意，有时以渔人自居，有时成
为渔人中的一员，有切切实实的生存
体验、悟道与感怀，还是较为罕见的。

他用灵性之笔绘制的图画内容
丰富、精彩绝伦，留下的相关名句也
是脍炙人口，如他描绘的渔村，“烟消
日出见渔村，远水鳞鳞山齾齾”；他笔
下 的 渔 夫 ，像 勤 勉 诗 人 ，“ 纷 纷 乌 鹊
去，一一渔樵返”“渔人收筒及未晓，
船过惟有菰蒲声”。

他 注 目 的 渔 舟 ，时 而 灵 动 如 玉
兔，“潮随暗浪雪山倾，远浦渔舟钓月
明”；时而勇敢如水手，“龙骧万斛不
敢过，渔舟一叶从掀舞”；时而气势如
蛟龙，“行人稍度乔木外，渔舟一叶江
吞天”；时而快乐如飞鸟，“从来不著
万斛船，一苇渔舟恣奔快”。

苏东坡爱用渔舟作意象，由渔舟
讲到渔人，说友人像庄子笔下精通大
道者，能舍舟来相看，是未成仙的俗
人，“帝城如海欲寻难，肯舍渔舟到杏
坛”。

苏东坡也描摹渔家，展现他们的
美好生活，心中无数真意，均可化为
风情万卷，“渔蓑句好应须画，柳絮才
高不道盐”。

他懂鱼，像江边渔夫，和水里的
鱼虾作伴，“况吾与子渔樵于江渚之
上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，
举匏樽以相属”。

他更懂渔人，喜过渔家日子，脚
穿草鞋，头戴斗笠，乘一叶扁舟，隐于
山水深处，“扁舟草履，放浪山水间，
与樵渔杂处，往往为醉人所推骂，辄
自喜渐不为人识”。

苏东坡的渔家乐，乐在其中，也
乐在其外。他的身心与渔家人有着千
丝万缕的联系，也有着让世代人们欣
赏不尽的喜悦。

善哉，永恒的渔人东坡！

秋词
〔唐〕刘禹锡

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

赏析：
刘禹锡这首诗是用慷慨豪迈心境来写秋天的千古

名篇。看似表达得直白，字字句句直抒胸臆，但韵味深
长，诗意丰富。而且豪迈狂放，丝毫不觉得简单。“晴空
一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，将那种清爽明亮、酣畅
淋漓、天高气爽、视野开阔的秋天描绘出来，充满了一种
蓬勃、豪迈的力量。“晴空一鹤排云上”颇具画面感，也
有空旷自由的感觉，读起来让人觉得胸襟宽广，如沐秋
风。若你也在秋日见过这样的情景，在秋高气爽之中，就
能体会诗中的意境。

山居秋暝
〔唐〕王维

空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
随意春芳歇，王孙自可留。

赏析：
一幅优美清静的山水画！画中有山有水、有松有泉、

有人有月、有石有莲、有竹有舟……写出了秋天的山中，
雨后的清冽爽朗。山是空的，明月在松间照耀，松树宁静
不语，清泉在石上流动，欢笑的洗衣女在竹林下归家……
一幕幕充满了山间生活的淳朴与美好。尤其一个“空”字，
回响着远离喧嚣的空灵，句句闪烁着温柔、明艳的光泽。
此时群芳之美早已退去，秋之萧瑟渐占了上风，浓浓的秋

意笼罩着山间。那泉水声、那月色、那松树、那秋风和人
……无一不是优美怡然，动人心弦，读来就觉得世间十分
美好。整首诗纯粹大方，简单直白，却有着别样的抒情意
味，也寄予了诗人对美好自然与清静生活的向往，更是其
内心恬淡的一种映照。尤其“明月松间照，清泉石上流。”
用看似简单的描述轻松勾勒出一幅优美绝伦动静结合的
场景，仿佛大导演杰出作品中一个绝美镜头，王维用文字
描画了一幅淡然秀丽的千古名画，通篇有如高洁名士，透
露着清新淡泊、超凡脱俗的气质。

饮酒（其五）
〔晋〕陶渊明

结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。

赏析：
“采菊东篱下，悠然见南山”这句几乎家喻户晓，读

完仿佛眼前已飘然出现一座南山，而身旁是朵朵菊花
在深秋中绽放。古人比今人更亲近山水，生活于山水之
间，最擅长思考天地宇宙与自然的联系，留下很多立意
高远返璞归真的作品。陶渊明的诗有很多是远离尘嚣
淡泊明志的，这首诗用最通俗的语言讲述了归隐田园
后“无车马喧”的生活。几十个字构成一篇淳朴而高妙
的日记，将远离尘嚣而心通万物的博大与恬静写出来
了，因为在自然中，人常能感受到天地与造物的神奇，
心胸会豁达与悠然。“山气日夕佳，飞鸟相与还。”动中
有静，悠远灵动，写出了自然的纯粹，与物我两忘的超
脱境界。既在尘世中又远离尘世，既有尘世的朴素又有
远离尘世的逍遥。

杂谈

文人轶事

“渔人”苏东坡
彭 桐

插
图/

左
骏

画评

一
幅
极
不
平
凡
的
作
品—

—

《
菇
笋
图
》

马
立
明

《菇笋图》。齐白石 作

诗评

晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄
——评几首经典古诗词

林中羽


