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赞谭铁牛院士

远渡英伦寻道猷，

心萦桑梓志恒留。

甘辞海外终身禄，

勇破层篱技术囚。

瞳辨精微开睿域，

影甄安泰护金瓯。

栽桃育李良才蔚，

泽润三湘誉五洲。

致敬苏纪兰院士

久怀赤念别家乡，

辞美归来护海疆。

细探洪澜通远舶，

深研寒脉辨微茫。

情牵河口苍生稳，

志拓沧溟学问长。

皓首耕耘蓝土地，

丹忱一片世昭扬。

咏李惕碚院士

夙怀清志辞桑梓，

矢向穹苍探浩茫。

巧解玄机开壁垒，

高悬慧眼辨洪荒。

廿年坚守天河梦，

一法融通万象章。

载誉镌星辉碧落，

丹心永耀国荣光。

礼赞陈国强院士

故土贤才出，

潜心济世谋。

研机明血厄，

探秘破癌畴。

广育医林彦，

宏开海甸陬。

仁风昭禹壤，

清誉满神州。

颂马骏院士（新韵）

槠洲毓秀起儒翁，

许志医坛济世衷。

久探鼻咽除痼疠，

巧施方略破顽凶。

策成环宇尊彝范，

道授炎陬育隽雄。

不负苍生怀赤抱，

高名奕奕耀南邕。

鹧鸪天·赞罗锡文院士

南楚才贤抱素衷，

半生陇亩砺高风。

铁牛巧织千畴锦，

银翼新裁万顷虹。

驰野陌，惠田翁，

鬓霜染就稻香浓。

论文写透桑麻骨，

声动寰区仰此公。

颂单 杨院士

湘东钟秀地，

攸水育才雄。

矢志兴农策，

倾心铸匠风。

橘藏金玉质，

技惠五洲通。

德泽民生厚，

名高汗竹中。

鹧鸪天·咏王双飞院士

湘水灵华化碧云，

邕江风雨砺耕耘。

且将浆纸开新境，

试看余材证旧勋。

融智略，辟荆榛，

寰瀛刮目仰经伦。

何梁誉满身犹健，

一脉清辉澈万春。

赞单文华院士

湖湘才杰耸遥岑，

负笈西洋理义寻。

廿载滋兰培后彦，

孤怀秉道抱贞襟。

溯源丝路鸿图展，

撷秀殊邦众望钦。

岂惧西迁边塞邈，

黉坛高处振清音。

颂张跃院士

西山翘楚出风尘，

不逐浮名向化垠。

纳米剖分寻物理，

晶型重构济黎民。

传灯漫引千帆竞，

辟径同开万里新。

莫道湖湘惟野色，

精工一纸动星辰。

礼赞瞿礼嘉院士

燕园培俊英，

禾下苦躬行。

键启三生码，

笺传四海名。

研微参造化，

克险济苍生。

德泽嘉苗秀，

功成举世惊

鹧鸪天·礼赞龙花楼院士

学贯中西地理通，

情牵厚土建殊功。

乡村重构开新径，

疆脉研寻济野封。

酬社稷，惠三农，

宏编垂世耀心胸。

嘉名硕望神州仰，

桃李成蹊百代隆。

鹧鸪天·颂刘友梅院士

赣水英华楚地钟，

铁龙逐梦啸长风。

韶光破夜开新轨，

电策驱雷撼九重。

穿雾阵，贯霓虹，

风驰万里快哉踪。

丹心已化通途网，

梅骨铮铮照碧穹。

赞尹泽勇院士

航空许国向苍旻，

动力攻坚历苦辛。

数载寒窗磨铁砚，

一腔热血铸金轮。

鹏抟霄汉层台耸，

虎啸烽烟万里巡。

白首初心终不改，

长空青史纪高人。

咏丁荣军院士

槠城熔火魄，

芯海拓征程。

电掣千邦轨，

光凝万象兵。

穿山驰铁甲，

破障震雷声。

极目云天外，

犹闻北斗鸣。

鹧鸪天·赞冯江华院士

呼啸铁龙驰九州，

高擎星火启鸿猷。

千番砥砺青锋显，

万里腾骧赤胆酬。

攻智轨，陟磁丘，

技惊寰宇弄潮头。

复兴道上风雷动，

再铸银河共远游。

忆外公
邹玉霜

七月半的月光总是薄薄的，像一层敷在往事

上的霜。今年这霜又落下来时，我在梦里看见了

外公。

他站在老屋的灶台前，正弯腰处理着剩饭

菜。锅铲碰着铁锅，叮当响了几声，我有些恍惚，

分不清这是梦还是某个寻常的午后。外公转过头

来，胡须理得有棱有角，头发乌沉沉的。他眼睛亮

得像灶膛里的余烬，慈祥里透着一股子笃定。

我瞥见水缸是满的，新竹打的锅铲、水瓢、量

筒，齐齐整整挂在老式洗脸架上，只有碗柜门靠

着潮湿的墙，木纹里沁着旧年的水渍——新旧交

错着，像极了生死之间的暧昧。

和外公相处最多的日子，是他退了休，守着

那栋土砖房子的岁月。退休后的外公，很多时候

是一猫一狗一个人。猫总是不远不近地盯着来

客，碗里有吃不完的鱼骨头，有时趴在灶台打盹，

有时在梁间踱步。狗却总是跟在外公身边，不吵

不闹，不离不弃。更多时候，外公坐在那张八人四

方桌上，摆几个下酒菜，斟满一杯，慢悠悠地抿。

闲来无事，便领我们去他房间的窗台边，从那个

泛黄的抽屉里翻出几本不知哪来的旧书，兴致勃

勃地讲里边那些很久很久以前的故事。

那些年去外公家的路，我记得太清楚了。弯

弯绕绕的伴山小路，路边不知名的藤蔓总爱绊

脚，清晨去时露水打湿半截裤管。茶山下有个黑

黢黢的山洞，每次路过我都飞快地一窜而过，总

觉得里头住着吃人的妖怪。山林静得能听见自己

的心跳，偶尔的鸟叫从头顶落下来，吓人一跳。有

一回还看见一条蛇昂着头吐着信子挂在野果树

枝上，成了我童年挥之不去的阴影。可所有这些

都挡不住我——因为远远地，就能望见外公家屋

顶的青瓦上冒出一缕青烟。那烟软软的、暖暖的，

无论是清晨还是傍晚，都斜斜地升上去。只要看

见那缕烟，什么妖怪，什么蛇，全忘了，撒开腿就

往 那 个 方 向 跑 ，一 路 跑 ，一 路 喊 ：“ 外 —— 公

——！”另一头总会有一个长长的、浑厚的声音回

应过来：“诶——”

那栋土砖房子很大，大到装下了我整个童年

——门前歪着两棵桃树，旁边几株石榴，再远些

是菜园，屋后山坡上藏着一片板栗林。门前的桃

子石榴总等不到熟透，半青半红时就被摘了个精

光，咬着微涩的甜，汁水顺着下巴淌，外公就在旁

边嘿嘿地乐。菜园边的枣最脆，我们举着竹竿打，

他教我们用围裙兜着在底下接，接不住的滚进草

丛里，捡起来在衣襟上蹭蹭照样吃。屋后那口井

水清得见底，井台上头种着凉薯。还有二楼那间

小黑屋，陶缸里永远藏着吃不完的糖和饼。我们

无数次爬上那咯吱作响的木楼梯，掀开缸盖那一

瞬间的欣喜，从未落空过。

外公是家里的老大，底下还有弟妹。那个年

代的乡下，老大往往是不受疼的那个——父母疼

小崽。他早早便什么都靠自己，天不亮就起来，挑

着百多斤的担子挣工分，只在生活的缝隙里挤着

认几个字，在村里没少受排挤。他从不提这些，只

是夜里偷偷翻那些从废纸堆里捡来的书——《三

国志》《水浒传》，刘伯温的传奇。那些年他讲给我

们的故事，全是这样“剽”来的，却讲得比学堂里

的先生还生动。我至今记得一个关于门栓子的故

事，讲到要紧处，他便停下来，呷一口茶，笑盈盈

地看着我：“后来呢？后来啊……请听下回分解。”

我追着问了十几年，也没等到结局。如今想来，他

是故意留着这个悬念，好让我一辈子都揣着这份

追问，一辈子都忘不了他讲故事时眉飞色舞的模

样。

那时他还未成人，家里实在活不下去。村里

有个外出务工的名额，去株洲县堂市煤矿下井，

苦、险、没人肯去。外公第一个报了名。矿洞里窄

得直不起腰，头顶的煤屑簌簌往下掉，他咬着牙

干了几年。后来渌江大桥开工，转去修桥，腰上系

着麻绳，吊在几十米高的桥墩上打风钻，江风灌

进衣领，人像一片挂在峭壁上的叶子。大桥合龙

那天，他因表现突出转了工人身份，吃上了国家

粮。他从不说苦，只是把苦吞下去，酿成故事里的

豪气。

哪怕最后那场脑溢血把他钉在病床上，他也

没松开过那股子劲头。十个月，一天一天地熬，熬

到最后一口气。他走的时候，我握着他的手，那手

枯瘦，硬邦邦的，像他这辈子从没弯过的脊梁。

我忽然明白，所有逝去都不是终结，而是换

了一种方式活在牵挂里。外公就像他那一缸没喝

完的酒，封存着，却在某个时空里继续发酵；就像

那口清井、那截断薯、那缸永远吃不完的糖饼，在

记忆里永不腐坏；就像那栋土砖房子，装下了我

童年所有的甜，如今又装下了我所有的念想。就

像那条走过无数遍的小路，露水、藤蔓、山洞里的

妖怪、枝头的蛇，都挡不住我奔向那缕青烟；就像

那个永远没讲完的门栓子故事，留着一个悬念，

等我到了那边，坐下来，再央他讲一遍——这一

次。

原来不是离别，而是离别之后，我们依然能

在梦里听见他们的笑声，那个门栓子的结局，我

忽然隐隐猜到了——它哪里是成了精，分明是在

等一个夜归的人，等那双手轻轻把它抽开，门外

站着的人，满身风尘，满脸笑意，说一句：“我回来

了。”

老邱有很多外号。他老伴儿常用

一口方音喊他老头，有时喊他老家伙，

有时也嗔骂他老东西。老邱的女儿有

时候喊他爸爸，更多时候也学着妈妈

的口吻喊他老邱，有时候还叫他小胖

子。至于什么时候用哪个称呼，那得看

老邱的表现，也得看他老伴和女儿的

心情。不管她们喊他什么，老邱大多数

时候都会屁颠屁颠地拖长尾音“诶诶”

地应答，声音里充满了快乐和包容。这

听起来似乎老邱在家里没什么地位，

但老邱要是提高嗓门一声吼，他家里

也没有谁敢再出半句声。

老邱第一次来我住的地方玩儿的

时候，一点也不见外，才坐了一个下午，

聊了聊天，他就开始当自己家一样，很

熟络地翻箱倒柜找东西。我问他找什

么，他几乎都没扭头看我，一边继续打开

一个个柜门和抽屉，一边说：“找8+1。”我

纳了闷了，什么“8+1”？老邱转过身来对

我说：“8+1，不就是 9（酒）嘛。”我一下子

被他逗乐了。那时我还没成家，平日里

也没有应酬，基本不主动喝酒，也压根

儿没买酒。我如实相告，他听了说：“小

伙子，你不喝酒可以，待客怎么能没酒

呀。”后来过了多年，我才知道老邱是

“奉命”来“考察”女婿的，我毫不费劲

通过了这“‘9’（酒）精测试”，老邱也就

成了我的老丈人，但他幺姑娘也就是

我老婆还是总爱开玩笑叫他老邱。

又过了几年，我结婚生子，老邱和

老伴儿来与我们同住，照料我们的生

活。娃娃两岁半就上了幼儿园，因为我

们工作忙，老邱就经常帮忙接送孩子，

一来二去，老邱和娃娃混得很熟，老邱

几乎成了娃娃最喜欢的人。

有 一 次 ，我 刚 好 下 午 不 用 上 班 ，

我也跑去接孩子，等幼儿园的校车把

娃娃送回小区门口的时候，娃娃下车

同时看到老邱和我都站在路边接他，

兴高采烈地奔过来，一手先牵住了老

邱 的 手 ，随 即 一 手 又 牵 住 了 我 的 手 ，

让 我 俩 甩 动 臂 膀 把 他 荡 起 来“ 荡 悠

悠”。虽然我们仨都很开心，但我感觉

这 一 老 一 少 似 乎 还 有 一 些 我 不 知 道

的默契，因为我看到了娃娃好像用眼

神问老邱要什么，老邱也使眼神让娃

娃 不 要 说 话 。后 来 我 才 知 道 ，老 邱 经

常买奥利奥“讨好”娃娃，因为我不让

他多吃这种零食，老邱就总是偷偷摸

摸地买。

老邱也经常帮我们买菜，我每月

给他一次买菜的钱，买什么就吃什么。

过了一段时间，发现老邱每次买了什

么都一分一毫地详详细细地记在账本

上。我老婆就对老邱说：“老邱，你不用

记 账 ，只 要 钱 花 完 了 就 马 上 跟 我 们

说。”但老邱依然故我。

娃上小学三年级后，老邱就回去

了。娃 娃 常 常 想 念 老 邱 ，那 时 还 普 遍

使用固定电话，娃娃和老邱便经常互

相打电话，老邱对娃娃常常说同一句

话：“小宝，你要多吃饭，快快长大啊，

我还要等着喝你的喜酒呢！”

今年端午节前，听说年近九旬的

老邱在武汉忽然生病进了 ICU，我心

里一惊，我本来一直以为，整日乐呵呵

的老邱至少可以活到 100 岁的。我当即

放下工作去武汉探望，插满管子的老

邱知道我来了，握住我的手和我无声

地说话，我看到他的眼角溢出了泪水。

而在此时，儿子马上要去上海考法语

B2，为前往法国留学做准备，我不敢将

这个坏消息告诉儿子。我在武汉逗留

了 5 天，每天陪 85 岁的岳母分散她的

忧心与悲伤，然后又不得不返回广州

处理工作。老邱在 ICU 里状态时好时

坏，始终无法离开呼吸机和鼻饲。我唯

有天天默默祈祷老邱能躲过这一劫，

希望他很快能康复，继续乐呵呵地给

他的外孙打电话，说那句“等着喝你的

喜酒”。

待儿子考完法语回合肥学校，我

向他透露了老邱生病住院的消息，和

儿子商量赶往武汉。

我从广州、儿子从合肥赶到武汉

的重症特护病房时，老邱已经失去意

识，说不出话，看着老邱平静地躺在那

里，儿子把头靠在我的肩膀上呜咽起

来，然后他调整好情绪走到病床前握

住老邱的手，反复轻轻地在老邱耳边

说：“姥爷，我回来看你了。”可是，老邱

再也没法做出任何回应了。老邱没有

实现对外孙的承诺，没等到喝他的喜

酒。

尽管我们都没有哭泣，但是在送

别老邱后，回到广州继续日常工作和

生活的我仍然花了极大的努力，才慢

慢地从失去老邱的悲痛中缓过劲来。

在老邱“头七”的那个早上，我一个人

煮了个鸡蛋、蒸了个馒头，就着一盒牛

奶当早餐，因为要赶时间出门，刚煮好

的鸡蛋有点烫，我敲碎鸡蛋壳，把蛋白

与蛋壳分离后，将蛋白蛋黄对半掰开

再对半掰开，没想到因为这个不经意

的动作，我忽然泪如泉涌。因为我突然

想起，十几年前，几乎每天早上，老邱

就这样为我上幼儿园的儿子——他的

小 外 孙 —— 掰 开 煮 鸡 蛋 里 的 蛋 白 蛋

黄，晾凉，以免小娃娃烫到嘴。

老邱走了。老邱是我的岳父，湖北

随州人。人们常说女婿在岳父眼里是

半子，而老邱一直用随州方音说我是

他一整个的儿子。

生活中的老邱就像一个乐呵呵的

好老头，但年轻时他其实是一名雷厉

风行的军人，从空军雷达兵退伍后在

二 汽 发 动 机 厂 担 任 技 术 骨 干 直 至 退

休。

老邱和我们三口之家共同生活了

十年，待我恩重如山。如今，他已离我

们而去，那些细细碎碎的往事，永远留

在我和孩子的记忆里。

很多年没去长沙，出了火车站是

熟悉的气味，但大雾迷蒙深沉，广场与

街道上没见什么人，突然觉得这个城

市有些面目清秀。上一次经过是几年

前 ，这 次 是 去 表 姐 家 吃 乔 迁 酒 。太 远

了，全程都在打盹。

表姐当初从株洲嫁到长沙，看似

只是跨市，其实中间是两座城和无数

的村庄，绵绵村路将距离拉到堪称漫

长的地步，车越往黑暗中行一段距离，

便越与来时之路相距遥遥，到了后半

夜，简直茫茫天地不知来路，送亲的一

车人困得东倒西歪，却无法睡着，连我

爸这种极少晕车的人都晕车了。祖母

说，这样一遭送别，要猴年马月才能再

见，去一趟太折腾了。我那时还小，只

觉得他们夸张，这个时代交通发达一

日 千 里 ，怕 什 么 远 的 。何 况 在 任 何 时

候，爱是不存在遥远的，在心灵那儿爱

没有距离。

直到后来我去了一回，才真觉得

身心俱疲，坐个车比做苦力还累，如果

转车，就更奔波了。

十五年前，我上大学，一人去表姐

家看她。她正大着肚子，七八月不止，

留 我 住 了 好 几 天 。走 的 那 天 ，天 还 没

亮 ，她 就 起 来 给 我 做 好 吃 的 ，装 进 袋

里，然后送我去路边等班车。早晨，我

们穿过稀薄的黑暗，跟着手电的那一

束光，走在路上。路并不远，可也并不

近，我们走得很慢，因为到处寂静，脚

步显得沉重。姐总将电往我这边照，我

打开我的手机，忙说我看得见。车快来

了，她伸手塞给我几张钱，我说不要她

非要，一定塞到我的口袋里才让我上

车。车跑了还听她叮嘱着“注意安全”。

我回头，看到她大着肚子站在远

处，仍一动不动地目送，那一点手电光

刚好照着她巨大的肚子和小圆脸，直

到那一团越来越远，只剩漆黑一片。我

眼泪突然就出来了。

此后几年，我再没去过她家，但她

每年回娘家，娘家这边有白喜事也回

来一趟。再去看她，她的第二个孩子已

经长大，比她更高，就是我第一次去见

她时肚子里那个，已经是大姑娘了。

你说我这些年在忙些什么呢？我

以为时间过得很慢，足够我慢悠悠去

做 很 多 事 ，去 见 众 多 人 ，结 果 突 然 回

头，十年也就是一下子，而见人做事，

都仿佛少之又少。看着这么标致的一

个外甥女站在我面前，就像多年前我

站在她母亲巨大的肚子面前那样，我

觉 得 时 间 在 具 体 与 虚 幻 中 强 烈 地 转

换，使人神情恍惚。

现在他们一家在城里买了房，安

了新家。我们自然要去看她，两个姑，

两个表哥，一个堂妹，一个婶，我们坐

火车去。大表哥一家则开车，比我们先

行一步。

姑姑晕车，认为火车更适合她。

我比他们几个后上车，我从株洲

上车，在车外就看到了他们，火车上，

拥挤使车厢里的人站得很直，我的哥

站起来，要把他的座位让给我，我说我

喜欢站。一小时后，我们稀稀拉拉来到

了地铁站。我小姑的腿脚刚意外受伤

不久，走路一瘸一拐，跟在我旁边，抓

着我手，堂妹走路健步如飞，跟我们这

个家族所有女人一样。但我小姑跟不

上，我就一直边走边喊，婧婧你慢点，

慢点，姑跟不上。

我一会儿看前面，一会儿看后面。

姑拉着我的手，像一个孩子，再慢点她

就得被人群冲散了。大家进了地铁，总

算可以松快地坐会儿了。

再晚些，地铁就剩我们几个，非常

安静，像在自家的客厅里。姑开始聊天，

我们也终于能听清彼此说话的声音。

二三个小时后，我们从地铁站出

来，吃了很大一口灰尘味的风，很累，

很饿，很想吃饭。

表姐让亲戚来地铁站接我们。从

地铁站到宁乡县城又是一场奔波，看

着窗外稀疏的星子，发了会儿呆，我居

然睡着了。醒来到了宁乡。

一年多不见，姐没什么变化，她知

道我们爱吃什么，已经在饭店准备好

满满一大桌好酒好菜，我已经饿扁了，

狼吞虎咽之后到街边溜达。

县城很朴实，空气也不错。

吃饱了回到表姐家，看到她现在

很幸福，我们都很开心。

次日的乔迁宴在村里办，距城还

有一两个小时路程。真是巨大的县城

和巨大的乡村。

我平时是会晕车的，但那天还好，

沿途风景极其秀美，除开路途遥远偏

僻，其实是个很好的地方。宴席上饭菜

也不错，从她家门前望去，似乎与我几

年前所见有些不同，大概是天气阴沉，

云雾众多，远山坡野云烟缭绕，稀薄的

绿意中点缀着飞翔的白鹭，连高树电

线都像是云中曲谱。

她像是从一片云雾嫁往了另一片

云雾，从她出生的村庄到这儿，需要花

半天的时间在路上。

次日清晨，她早早起来给我们买

好早餐，我们要走了，她和姐夫要留，

留 不 住 ，家 里 事 多 ，他 们 也 要 去 上 班

了 。等 我 们 所 有 人 上 了 车 ，她 站 在 那

里，眼巴巴地看着，圆脸蛋上面有些伤

感，细雨使她看起来有些憔悴。姑说，

以后再来，你有空也回娘家看看。

车走了很远，我扭头去看，她还站

在那里，跟十几年前送我一样。

无论何时何地，我只要想起她跟

我走在黑暗中，跟着她那束手电光走

在村路上，那种寂静，那种缓慢安宁的

感觉，以及她黑暗中隆起的肚子，一个

人站在那看我远去，那小小的身影越

来越远……我只要想起这个就觉得她

永远是过去那样，她永远离我很近。

散文

随笔
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颂十六院士
贺夏盛

闲笔

好老头，老邱
林兆均

去表姐家
玉珍


