
2
8
8
3
5
3
9
6

广
告
接
待
热
线

责任编辑：罗玉珍 美术编辑：左 骏 校对：张 武

2026年 8月2日 星期日 2·艺文

荐书

流光中的细碎温情
刘起伦

近日，诗人徐蓓将她新出版的散文随笔集

《看看蝴蝶飞》送给我，让我眼睛一亮，颇感讶

异。后来想想，也没什么可惊诧的——哪个好

诗人不写点好文章呢？阅读之后，可以这么定

性：徐蓓这部文集是感性空灵、婉约清丽的女

性之书。作者心思细腻，目光敏锐，妙笔触及自

己灵魂与万物心跳，淡写人间烟火，浓写心中

真情，通过澄澈的文字，让读者感到生活的亲

切与可信。

书名取自唐代诗人李端的诗句。在中国古

典文学中，蝴蝶是一个意蕴丰富的意象。蝴蝶

的翅膀承载了太多文人墨客的情感寄托与哲

思明辨。蝴蝶更是被诗家用来象征短暂春光与

美好事物，徐蓓选用这个诗句做书名，绝非随

意为之，它暗藏了作者对时光、生命与美的深

层思考。

作者自序里写到一炷檀香：“温和纯正，让

人身心松弛，不知不觉就进入其氤氲的范围。”

徐蓓的文字亦如缓缓燃烧的檀香，不急不躁，

袅袅娜娜，轻松营造出诗意的氛围。她不刻意

煽情，不故作深沉，只是安静地呈现生活，让读

者于字里行间感受到一种温润的力量。

所以，蝴蝶之喻，其实也是作者人生态度

的写照。做个安静无争的女子，且以温柔待此

生——是徐蓓流露的心声，也是散文集的基

调。面对“天瀑”，她写道：“我感到无比渺小”，

“此时，心中不仅有敬仰，还有自卑自省的独白

和泉水般涌出的爱意。”这种面对自然、面对生

命时的谦卑与敬畏，让她的文字有了深度，也

有了温度。

作者喜欢依兰香，“淡雅温馨，像晨曦里缱

绻的爱情。”如果用来形容她的文字，倒也妥

帖。从微观生活切片中追寻时代踪迹与人间真

情，不浓烈，不张扬，却有着持久的魅力。这也

是她的写作与生活姿态，是她人生的一种智慧

——在快节奏的现代生活中，慢下来，细细品

味流光中的温情，何尝不是一种难得的幸福。

文集共三辑。第一辑《岁月静好》，写人间

琐事，现世安好。流经城市的江水、庭院里的柚

子花、晨光中与先生漫步、黄昏时同友人赏烟

霞……再普通不过的生活场景，在徐蓓笔下，

却生出别样诗意。第二辑《流光碎影》，回忆过

往散落在时光深处的碎片，看似琐碎，却承载

着最真挚的情感。第三辑《拈花一笑》。我在阅

读后想说，拈花一笑，不是无语，是所有的表达

沉入心底，省略成脸上一个微笑，而那沉入心

底的，终究是生命里无法抹去的记忆。譬如“学

校南苑三食堂金黄、蓬松、饱满的面包”，譬如

“娭毑那双十指匀称，骨节包圆，掌心温润如玉

的手”，譬如“闺密身上那袭优雅的裙袍”，譬如

“一把十多年前从南岳求来的桃木梳子”等等。

看似微不足道的细节，因承载了情感与记忆，

而让一个人内心变得圆融饱满。

徐蓓散文有鲜明的女性视角。细腻、敏感、

温柔，善于从细微处发现美，从平凡中见真情。

她从不隐匿自己的痕迹，很容易让读者忘记是

在阅读一部散文作品，而是在听一个人讲述自

己的内心直白。这种真诚与坦率，让她的文字

有一种独特的亲和力。当你手捧一杯香茗，展

卷之时，就听到了一个声音：“坐好了是吧？坐

好了，我讲给你听”。这种感觉，来自作者不时

传递给我的盎然诗意。比如把樱花比作粉蝶的

翅翼与少女的红腮，自是诗人想象，看樱花如

雪，便心生一份欢喜，又生一片怜悯。

相比小说家和纯散文作家的严谨和自圆

其说、强调叙事，诗人的思维更为发散，笔下的

文字也更灵动与跳跃。徐蓓的行文信马由缰，

如出岫之云，滩下流水，无拘无束。这种自由的

写作姿态，正是诗人散文的独特魅力所在。让

我讶异的是，阅读时并没感到突兀、违和，反而

有种鲜活感。

我在读到喜欢的作品时，总希望能找到一

个合适的比喻，提纲挈领地来形容和概括它。

当我初阅到《月光下的露珠》里这句话时：“置

身其间，不由自主被丛林里暗藏的力量和旺盛

的气息感染……心里生出无限敬仰。”突然会

心一笑。不如把徐蓓的单篇比作一棵树，杂花

生树、众木成林，就是一片生机盎然的景象。而

我们有缘走进这片丛林，就一定有所收获，它

有一股“暗藏的力量”，引我们心灵如群莺与彩

蝶，翩翩起舞，生出欣喜和感佩来。

在有限的几次文友聚会时，我和作者做过

一些不算深入的交流，而阅读这部文集，使她

在我心中的形象，变得立体而丰满起来。她是

个慧心女子，一个安静的读书人，阅读也广博、

庞杂。内心有不少书本托底，便有了平日里大

家说的“有文化底蕴”，带了雍容的气质。她是

在将过往的青春年华，现时的生活状态乃至灵

魂和盘托出。这种真诚与坦率，在当下的文学

创作中，是非常难得的。

曾想当面询问作者，出版这部文集的潜在

主旨，但我并没这么做。我想，还是从阅读文本

中得到答案吧。现在，掩卷之时，答案已然揭

晓：作者要在过去时光中重逢一个自己，一个

永葆优雅、不含哀怨、从容淡定的自己，像明媚

春光的花丛中飞出的一只彩蝶。

《九九失真》
关于《西游记》的一些常谈

作者：刘勃

出版社：北京十月文艺出版社

内容简介：
如 果 要 从 受 欢 迎 程

度、覆盖年龄层、流传年

份等各个角度，评选出中

国 国 民 心 目 中 的 IP 榜

单，想必《西游记》定会成

为毫无悬念的第一名。即

使在《西游记》正式成书

的几百年之后，不论媒介

如何更新换代，只要唐僧

喊出一声“悟空”，只要猴

哥一个棍花亮相，人们还

是会一次次地投来注目

与欢呼。鲁迅曾说《西游记》：“说到这书的宗旨

……据我看来，实不过出于作者之游戏。”这也是

刘勃写作本书的初衷：严谨地游戏，以随性的态

度，说一些关于《西游记》的常谈。也让读者们，到

学术腔和阴谋论之外透口闲气。

《杜甫一生》
作者：艾略特·温伯格

译者：李栋

出版社：华东师范大学出版社

内容简介：
《杜 甫 一 生》是 美 国

著名作家、翻译家、诗人

艾略特·温伯格的第一本

诗集。该诗集由 58 篇简短

的诗歌沉思组成，灵感来

自杜甫的作品，以蒙太奇

的手法记录了杜甫的一

生及其所处的时代。温伯

格说这并不是杜诗的翻

译，也不是关于杜甫的生

活，而是根据其思想、形

象、典故虚构写成的创造

性的诗歌传记。它关乎诗歌的创作，从更大意义上

来说，它关乎生活，关乎人一生中所有的混乱、悲

伤和奇迹。这部别致的系列长诗如山涧溪流般穿

越了友情、战争、灾难等主题，再现了杜甫漂泊一

生中诗人的风骨。

《中国菜市场》
作者：钟淑如

出版社：光启书局

内容简介：
《中 国 菜 市 场》基 于

作者 10 年间对全国各地

超过 200 个菜市场的田野

调查，对我国城市菜市场

进行了全景式的观察和

深入分析，探讨了菜市场

的历史 、摊贩群体 、菜市

场背后的供应链、食物消

费文化、城市公共管理等

议题，挖掘中国特色的菜

市场本身的韧性和活力。本书表明，菜市场不仅仅

是食物交易的场所，更连接着中国城市的历史与

当下、地方与全球、个体与社区。在高速发展的现

代化进程中，菜市场作为一种独特的社会空间，为

国人提供了与食物、与土地、与彼此重新建立联系

的契机，承载了城市生活的温度与烟火气。

八年球评，热爱未歇
谭小宁

美加墨世界杯曲终人散，我写完

最 后 一 篇 球 评《战 至 终 章 都 是 赢

家》。搁下笔，缓步走上阳台，抬眼望

长空，心中百感交集：既有赛事落幕

尘埃落定的释然，又有万般情绪绕在

心头，难以释怀。

八年前，俄罗斯世界杯鸣锣开赛。

彼时我年届五十八，刚退居二线，多了

份从容闲暇，得以全心扑在这绿茵盛

宴上。白日独自看球，入夜约球友小

聚，观赛闲聊，时而为绝妙攻防振臂高

呼，时而为失意球队扼腕叹息，常常看

到深宵。赛后兴之所至，随手记几句观

感发在朋友圈，寥寥数语，直抒胸臆。

湖南广播电视台爱晚频道刘志忠总监

和我说：“独乐乐不如众乐乐，何不把

球评整理成文，和更多同好分享？”

自那时起，每逢赛事终了，我常

彻夜伏案打磨文字。凌晨四点看完终

场，早上七点准时投稿，先后在“帮女

郎”公众号发了 18 篇球评。文字谈不

上专业，也无甚文采，却收获了许多

球迷的共鸣与厚爱。只是那段日子昼

夜颠倒，赛前攒各方资料，赛后争分

夺秒写稿，身子累是累，却甘之如饴。

连内人都笑我：“老谭，精力真好。”

倏忽四年，卡塔尔世界杯首次移

师冬日举办。兰溪文学社谢志中先生

邀我写稿，我起初还婉言推辞。没想

到赛事一开，夺冠大热门阿根廷首战

1:2 不敌沙特，爆出大冷。看完比赛，

不 吐 不 快 ，当 夜 挥 笔 写 了 千 余 字 球

评。这第一篇落笔，思绪便再也收不

住。那段日子，赛前常和志中推演战

局，赛后第一时间交稿，前前后后写

了 16 篇。文章发出去，点赞和共鸣纷

至沓来。

等到这届美加墨世界杯开赛前，

我先写了篇《我对世界杯的期许》，大

着胆子投给新湖南客户端。没想到不

到三个小时就发了，短短两天阅读量

就破了五万。拙作登上省内主流平台，

被万千读者读到，心里说不出的高兴。

两天后，平台开了《我爱世界杯》专栏，

我心里痒痒的，自知年纪大了精力有

限，便邀了老同事国江一起写。他比我

小十七岁，文笔活，也一样爱球。我一

说想法，他当即应了，两人一拍即合。

从那以后，我俩的作息跟着世界

杯转。我在长沙，他在攸县，隔着几百

里地，全靠手机通消息。赛场上风云

变幻，消息从没断过，有时是一大段

观点，有时是寥寥几个字，有时就一

个表情、一个标点，彼此都懂。刚开始

我们各写各的，互相改一改再投；后

来摸出了规律，看完球先聊透主旨和

标题，国江先写初稿，我再顺一遍观

点和语气，改完就发。一个多月下来，

总共写了三万多字。《我爱世界杯》专

栏前后发了 24 篇文章，我俩占了 14

篇，近一半的篇幅。每篇都有几万阅

读，最高的一篇破了十万。尤其是《我

们到底比日、韩差什么》《不要为倒掉

的牛奶哭泣》几篇，在球迷里反响很

大。读着那些夸奖我们的留言，我这

六十六岁的老球迷像吃了蜜一样，心

里暖烘烘的。

三届世界杯算下来，前前后后写

了近十万字球评，承蒙这么多球迷陪

着、鼓励着，凭着热爱尽全力做了喜

欢的事，回头看没什么遗憾，这辈子

值了。复盘这几年写球评的路，也能

看见自己的长进：刚开始写，只顾着

写赛场场面，情绪都露在外面；第二

次写，学着夹叙夹议，但道理总说不

透；这一届慢慢少写场面话，沉下心

来 写 点 实 在 的 思 考 ，总 算 有 了 点 进

步。这是一层一层磨出来的，也是我

一直想找的文字感觉。昨夜翻以前的

旧文，心还是热的，想了很多。

要写好球评，第一是要热爱。世

间事都是这个理，没兴趣，做什么都

如负重轭；心里有热爱，才能一头扎

进去不觉得苦。连着熬一个多月看球

写稿，累是肯定的，但这份热爱足以

消解辛劳，苦里也有甜。第二是赛前

要做足功课。每届大赛前，我都攒一

堆资料，摸透各队的风格、业内的观

点、赛事的看点，心里有数，写起来才

顺，不至于说外行话。第三是要有自

己的想法。评球最忌人云亦云，要找

别人没说过的角度，既接天线、有站

位，又能穿透场面，摸到事情的本质。

你真心去写，文字自然会给你意想不

到的回馈。

抬眼望，2030 世界杯已经在等着

了。那一年是世界杯百年，头一回由

六 个 国 家 联 合 办 。我 不 知 道 到 那 时

候，我还能不能像现在这样，看着球

心潮澎湃，提笔就写。

在我心里，足球是一首长诗，用

热爱、力量和青春写就。绿茵场的故

事 永 远 不 会 完 ，热 爱 也 永 远 不 会

落幕。

以热爱破局，于平凡突围
——观《功夫女足》有感

高世逢

欣赏过周星驰很多影视作品，如

《赌圣》《武状元苏乞儿》《审死官》《唐

伯虎点秋香》《少林足球》《功夫》等，

每部作品都有不同的亮点，不同的笑

点和内涵带给我们不同的人生感悟。

《功夫女足》延续了经典的无厘头

风格，将中华传统武术与女子足球完

美融合，用诙谐的外壳，包裹着治愈、

坚韧、独立的人生内核。没有悬浮的逆

袭神话，更没有刻意的热血煽情，一群

平凡的草根姑娘，用汗水与热爱告诉

观众：真正的胜利，从来不是战胜对

手，而是突破自己。

影片叙事通俗易懂，剧情节奏张

弛有度、雅俗共赏。故事聚焦一支无

人看好的草根女子足球队，有人怀揣

梦想却无人认可，有人迷茫困顿、找

不到人生方向。她们没有专业的训练

场地，没有好的教练团队，更没有充

足的资金支持，从诞生之初起就困难

重重，处处透着窘迫与无奈。这让我

联想起去年“湘超”联赛被人称为草

台班子、叫花子球队的永州队，他们

在破旧不堪的球场，面对队员水平参

差不齐，面对全省各路高手，硬是凭

借自身顽强的毅力打出了超强的水

平，打出了永州队前所未有的骄人战

绩！

《功夫女足》欢笑之中见励志，新

意十足，直抵人心。这群在泥泞中坚

守热爱、不靠外援、自救自强的女子

足球队员，靠着惊人的毅力和永不言

败的精神，最终逆袭拿下了冠军，这

是影片最动人的底色！

功夫与足球的极致融合是影片

中 最 具 创 意 的 亮 点 ，周 星 驰 脑 洞 大

开，将咏春、太极等经典中华传统武

术融入足球训练与赛场对抗之中，赋

予了普通足球全新的东方韵味。太极

的柔缓卸力化解赛场猛攻，咏春的精

准发力把控传球射门，传统武术的沉

稳智慧，完美适配足球赛场的瞬息万

变。那些行云流水的赛场动作，既有

武术的利落飒爽，又有竞技体育的热

血拼搏，画面观感新颖震撼，让人眼

前一亮。这种创意并非单纯的噱头，

更暗含深刻哲理：武术的真谛从来不

是争强好胜、一招制胜，而是沉淀内

心、从容破局。这份通透的东方智慧，

贯穿了整部影片。

《功夫女足》可圈可点的地方很

多，首先是完成了周星驰创作风格的

沉淀与升华。以往的竞技题材作品，

大多执着于“夺冠逆袭、战胜对手”，

而《功夫女足》跳出了功利化的输赢

执念，重新定义了热爱与成长。其次

是聚焦普通人的酸甜苦辣，用生活化

的搞笑桥段消解了成长的苦涩。如姑

娘 们 训 练 时 的 爆 笑 失 误 、日 常 相 处

的 趣 味 打 闹 、追 梦 路 上 的 狼 狈 瞬 间

等，真实鲜活，让观众在捧腹大笑的

同时，又能看到自己的影子。其实，

我们每个人都像影片中的女足姑娘

一样，怀揣渺小的梦想，遭遇过现实

的打压 、旁人的不解 、前路的迷茫，

在平凡的生活里依然咬牙坚持、默默

前行。

当然，影片并非完美无缺，某些特

效与设计略显熟悉，部分配角人物刻

画不够饱满，如陈旻饰演的班主给观

众的感觉就显得有点跳戏。还有特效

镜头下被打掉的两颗带血的牙齿，拿

回去放到嘴里嚼碎，这个镜头过分夸

张，让人感觉不适。

总之，开心是影片的表象，治愈是

内核，热血是底色。周星驰用最通俗的

故事、最温柔的镜头，致敬每一份平凡

的坚守，歌颂每一份滚烫的热爱。这不

仅是一部精彩的体育喜剧，更是一本

写给普通人成长的自愈指南。愿我们

都能像功夫女足的姑娘们一样，不惧

流言、不畏困境，以热爱为铠甲，以坚

守为锋芒，在自己的人生赛场上，全力

以赴，永不退场。

其实对我来说，无论是阅读访谈、评论、创作谈、

日记、观念学说还是哲学作品，在我看来阅读它们，并

不只是为了获取创作的心得和方法，只是被作为一个

文本拿来感知语言的魅力和层级。让我自己来写也是

一样，我不把它当成一个告知怎么写作的东西，而只

是普通的语言文本，拿来训练语言写作的方式，跟写

一首诗一篇散文一样，区别是文体，这更有意思，因为

你可以用别的形式来探索语言。

在某个阶段，我读的所有东西只是在感受语言，

至于他论述、阐释、传达怎样的思想、世界观、背景、立

场、体系，以及作者的性格、背景、意图、写作手法，我

会放在后面，或不做详细探究，它们一开始并不如某

种形式对我的感召和影响。这当然是个缺点，一切好

的艺术作品都有更深层的东西值得我学习，但在那个

阶段我不想去重视，或者我不想记住。

随着生活习惯、视野与认知的变化，人在不同阶

段有不同的阅读爱好和审美趣味。有些人的创作谈其

实也是在写一篇散文，你把它当散文看就行了，感受

他的语言、口吻、风格、情态。你不一定从这里面看到

多么高明的写作方法，那种方法对你也未必有用。但

如果你能感觉到某种语言的魅力，无论他写什么，你

都能从中把握出一种关于语言的节奏、韵律、逻辑、思

想，对于阅读和理解语言来说，这也是一种训练。

有的哲学著作非常生硬，另一些则格外柔软，格外

有情感。当然绝不是柔软和有情就是好的哲学，只是它

更具有文学性或通俗性，而有些人的哲学没有文学性，

它提供的是方法和视角、逻辑思维、历史规律。尼采的

《权力意志》和西蒙娜·薇依的《重负与神恩》是枕边书，

可读来感受语言与思索之魅力，获得灵魂慰藉。康德的

我就很难理解，同为维特根斯坦作品，《维特根斯坦笔

记》《战时笔记》《哲学研究》大多能读懂，《逻辑哲学论》就

很难读懂，中间有一道来自智商与理解力的巨大隔阂。

我不从这些作品里学方法，从感受语言其实也可

上升为感受哲学家和作家心理、情感层面的智识，获得

人格魅力与表达结合产生的魅力，然后展开思索，获得

更深层次的认知。有些人可以从别人的教育、指导中获

得方法，他们阅读能迅速获得知识，建立体系。就我而

言，那是感受之后的阶段，我借随性的感知建立开放的

阅读心态和基础。无论看了多少关于创造的人生经验

学说，没到那个状态和时间，没到那个度，就难以产生

深层次的理解。我很难在 25岁的时候理解必须在 35岁

才能懂的东西，虽然增加学习的强度和密度可使人短

时间获得更多东西，但有些事情是无法速成的。从皮毛

开始，感受力需要渐渐铺开，进入作品的肌理和灵魂。

一切最终不过是语言，最初或最后只是一种语

言，你绝不能绕开这个来谈它。所有创作谈、评论、对

话，最后都只是语言，如果最基础的表达都干瘪，更高

形式根本无法展开。一个作品无论有多么强悍的思

想、诱人的故事、缜密的逻辑、丰富的知识，如果语言

本身没有魅力，它都很难称之为好的文学作品。你能

从文学作品中感受到的一切魅力都绕不开语言。它不

只是作为历史、思想、情感带来的，不只是作者附身其

中为一种思想或态度、立场带来的。我觉得很多人低

估了感觉与感受的作用，认为一切关乎文学艺术的东

西必须可被解释、剖析，有它的一套方法。而我认为，

恰恰是艺术，更需要感受作为基础，无论文学作品还

是电影、音乐、绘画、舞蹈、建筑甚至数学，无论是你去

欣赏它们还是创作它们，感受是第一位的，然后才是

建构。去感受艺术吧，感受文字与影像、旋律那团萦绕

不散之美，而不是分析、解读，感受一定要先于分析，

或大于分析，甚至忘记分析。这时你才能从中发现美

的核心感染力，发现语言中最动人的魅力。

另外，感受其实是在用灵魂抓“气”，它是语言的

口吻，建筑的精魂，一种气质和特点。感受是一切艺术

表达的基础，就像一切的文本表达最后要落到语言，

不谈语言就不是在谈论一个纯粹的文学作品。读更多

东西则需要更多准备，更多理解、思索和整合，在这个

过程的累积中，你才能得到提升。我现在回想阅读的

大多数东西，最初和最终是语言的魅力在与灵魂对

话。当然，它的结构、逻辑、思想也给人营养，视角则让

我知道别人怎么看世界，怎样表达对生命与创造的看

法，对我也有帮助和启发。

杂谈
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一切不过是语言 玉 珍
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