

最高的境界是丰富的安静

——读《道德经》有感

龙平波

六年前,我读《道德经》,以为“营魄”只是魂魄。再读时才明白,原来一阴一阳便是道,魂与体本是一体。人若离了体,便是空壳;体若离了魂,便是行尸。而这一体之间,能否守住虚静,能否在红尘之中安下心,便是道与不道的分野。于是,再看婴儿那极轻的呼吸、极净的心念,便知老子为何反复追问:“人长大之后,还能否保持婴儿那样的纯粹?”

《道德经》和《易经》一样,认为一阴一阳是道的根本,两者不可分割。灵魂和肉体也是阴阳两个不可分割的一体,否则就不成人。身体像车一样载着魂魄,如果分离了就是行尸走肉。中医认为人体有三魂七魄,这是西医解剖所看不到的,但它们在人体当中各司其职,非常重要。比如说三魂当中的胎光,它指的就是人的元神。它藏在人体的肝脏,如果丢了它就等于行尸走肉,可以吃饭,但却相当于死人了。

老子和孔子都是婴儿的崇拜者,孔子崇拜的是婴儿那天真无邪的眼睛。老子最崇拜的是婴儿的心无杂念。我们都见过婴儿熟睡时的呼吸,那么地干净,那么地柔和,让任何一个感受到的人心生一种安宁、虚静。这就是毫无杂念的赤子之心。

老子在这里连续地问:人长大还能不能保持像婴儿那样的纯粹?一个人像站在高处照镜子一样内观自己,清除杂念,就能让心灵没有瑕疵吗?热爱老百姓,以民为本,治国就能自然无为吗?人体的眼耳鼻舌与外界的接触多了,还能不能保持一种清静安宁?内心明白通达了,就能不用心机吗?其实这是说人们在社会中常常因为内心装得太多,而不够智慧了。只有“道”能够孕育万物,长养万物,而不据为己有,也不自恃有功而凌驾于万物之上,更不会因为自己是万物之长而主宰万物。这才是最深邃的大德行,是最高智慧。

《道德经》里面的“智”,和我们今日所说的“智”是有差别的。《道德经》里面的“智”就是技巧套路,是不好的,更带一些贬义。比如前面第三章的“使夫智者不敢为”。“智”相反的一个词是“朴”。抱朴归真是老子核心思想之一。

“雌”指的是一种阴性,是静,是柔,是内心的放空虚静,没有杂念。

王阳明的心学谈到“我心光明”的境界,事实上也是回到婴儿的状态。人心原来就是镜子一样,光明。照见一切,镜子还是镜子,光明。人生过程中,镜子会蒙上尘埃,擦去尘埃,保持光亮就是人生的修行过程。也就是像镜子一样照而不留。

如何照而不留?这一章给我们的启示是学会安静。因为安静,我们才有可能触摸自己的内心。周国平也说过:“人生最好的境界是丰富的安静。”但关键是我们处在到处都是诱惑的社会中,很多人不会静,所以也无法享受安静带来的美好。因此,安静需要学习。

个人认为,一个人有一个没有功利的独处的爱好就能够让人慢慢学会能生慧的安静。无论是在城里和朋友情趣高雅的“琴棋书画”“诗酒花茶”,还是回到横山的山水间精调一碗羹,独钓一江水,都能让人学会安静。就算是侍弄泥土,看着一茬茬诗句一样的小芽儿长大,都能让人慢下匆匆的脚步,发现美好,慢慢安静,慢慢生慧。

我有一个朋友在广东开的士。大城市里常有堵车等红灯时间让很多的士司机觉得无奈、无聊。一个偶然的机会让他爱上了格律诗词。从此,他的开车路上都成了美丽的诗境。依然堵车,依然等红灯,但生活在他的眼里少了无奈,没了无聊,因为爱好让他生出一双智慧的眼睛,生出一股触摸心灵的安宁。

从电唱机到智能手机

陈朝阳

上世纪八十年代中期,一栋红砖瓦房内,一个眉清目秀的少年坐在餐桌前,一边吃饭,一边用心聆听着《打铜锣》的花鼓调。那湘音浓而又俏皮有趣的曲子来自炕凳上一个天蓝色的正方形盒子,一张玫瑰红的唱片静卧在盒子里,它上面有一些浅浅的沟槽,若隐若现。在这些沟槽的暗纹中,有一个尖尖的细细的针头正跟着唱片的运动而有规律地转动。在周而复始的循环摩擦中,它就发出了悠扬婉转的歌声。这就是中华206电唱机,那个年代少年快乐的源泉。

在娱乐文化匮乏的二十世纪八十年代,电唱机成了少年学习之余的精神寄托。闲暇时候,他就打开电唱机,凭着惊人的记忆力和对音乐的一份超儿热爱,十一二岁的他竟然将《打铜锣》和《补锅》两出这么长的戏文一字不差地唱下来。那时候,民族歌曲、校园歌曲都还是稀有之物,不过,少年也还是从电唱机里偷师师艺,学会了《军港之夜》《牧羊曲》《童年》等等歌曲。每逢月光倾洒大地的夏夜,少年家的晒谷坪就成了他表演的大舞台。大人们听着少年清脆嘹亮的歌声,不禁啧啧称赞。月挂中天,人们还意犹未尽,久久不愿散去。电唱机伴随着少年度过了一段美妙又快乐的少年时光。它宛若一颗慧星,启迪了少年混沌迷茫的大脑,为他打开了一扇走近音乐的神圣之门。

光阴荏苒,时间的脚步已走到了二十世纪九十年代初期。在一个乡村小学的房间内,一个十八岁的青年正跟着一个“燕舞牌”收录机在学《许国璋双向英语》。这个青年是从师范毕业不久分配至此的小学老师,乡村小学单调乏味的生活使青年萌发了自学的念头。于是他花了两个月工资买了一个收录机,并购买了一套英语磁带,每天坚持学两个小时英语。这个长方形匣子,提起有点笨重的双卡收录机就成了青年的良师益友。每天夜深人静、万籁俱寂的时候,这个收录机陪伴青年度过了许多空虚无聊

的时光,也充实着他一段宝贵的青春年华。学英语本身是枯燥无味的,但知识带来的乐趣以及奋斗的动力是无穷的。

青年人是永远喜欢追求新鲜的事物、探索未知的领域,听英语累了,就打开收音机收听流行歌曲。那时候,港台歌曲已光明正大闯入大陆,大街小巷都有卖歌曲磁带的。犹记得那时,青年跟着收音机学会了《水手》《星星点灯》《再回首》《把根留住》等港台歌曲。尤其是郑智化的《水手》,那励志的歌词、磁性的歌声一次次点燃了青年对生活奋发向上的激情,也温暖了他在孤寂寥廓环境中的那一颗赤子之心。双卡收录机成了青年乡村教学日子里最长情的陪伴和最暖心的明灯!

新千年的钟声敲响了,电脑也从大家闺秀变成了小家碧玉,从过去普通老百姓可望不可及的高大上物品变成了寻常人家案头桌上的必需品。打开电脑,上网查资料、看新闻、看电视、看电影、写作、打游戏、视频通话、听歌、QQ聊天。立体化、多功能的窗口为我们的生活注入了许多新鲜、时尚的元素,让人感觉天涯若咫尺,地球似村落。

历史的步伐跨进二十一世纪的第二个十年间,中国取得了翻天覆地的巨大变化。随着智能手机的普及应用,信息化、数字化的时代已真正来临。智能手机几乎囊括了电脑的所有功能,而又以轻巧精致、便于携带而得到广大消费者的青睐。智能手机以异军突起胜利者微笑和独特魅力占据着人们心中最重要的位置。它成了人们生活的必需品乃至情感寄托。

从电唱机到智能手机,只是时代进步的一个个侧影,我相信,未来是美好的,生活是幸福的,人民是快乐的。四十年只是历史长河的一刹那,但活在这光影里的我们是幸运的,因为我们见证了国家从摸着石头过河到跨越腾飞的一幕幕精彩,许多的奇迹都是在中华大地上创造出来的。

诸神黄昏与绿茵曙光

罗丽斯

阿根廷队梅西在决赛后神情落寞,低头叹息。(图|视觉中国)

太平洋彼岸的终场哨响起时,北京时间正是早上六点,天际已经泛起了曙光。39岁的梅西颓然坐在世界杯决赛的草坪上,19岁的亚马尔在队友的拥簇中欢呼,这场终极大战在新老力量的交替中落下了帷幕。

儿子打了个哈欠,站起身说,我还去睡一会儿。我坐在沙发上看向他,发现他迷蒙的眼角流下了一点泪,是太困?是看到阿根廷落败太难过?仿佛都不是。我心里突然涌起一股强烈的难以名状的感叹。

由于时差和工作的原因,本届世界杯总决赛之前,我没有完整看过一场球,如果上溯到4年前,我也不过是在最后的总决赛见证了阿根廷的夺冠。再早,都记不太清了。回想起来,我真的是因为时差和工作原因而逐渐不再看球,丧失了对足球的兴趣吗?

犹记得第一次看大赛,是1998年法国世界杯,当时我和班上同学一起,陷入了青春最狂热的时期。凌晨3点,我们跟着闹钟起来,还要相互打电话叫起床,各自在自己家里边看电视边煲电话粥。看八分之一决赛英格兰对阿根廷时,我连很多规则都还没摸清楚,却跟着同学一起说得头头是道,欧文进球时一起欢呼,贝克汉姆被红牌罚下时一起骂,英格兰被淘汰时又跟着一起掉眼泪。那汗津津的夏天,风里全是年轻的肆意和浪漫。2002年读大学期间,我跟随一群

男生跑到校外录像厅看球,看完了再半夜翻围墙进来。为中国队错失哥斯达黎加之战的希望之战而痛惜,也为巴蒂流下的眼泪而难受,还和其他大学的同学写长信争论哪支球队才是冠军。

后来工作了,和同事或朋友一起在夜宵摊上去看球,在满眼的烟火之中,谁输谁赢好像都不那么重要了,吃几根串,喝几口冰啤酒碰杯,不管谁进了球就是一阵欢呼,输了随便骂两句摇摇头。原来不是因为时差和工作,是那些曾经陪我一起喊一起跳的人,早就散在了人生的各个路口,凑凑起来聊一场球的机会,都成了奢望。原来我感叹的从来不是梅西的谢幕,是跟着他跑的那一整段青春,也跟着这场球赛,彻底走完了最后一步。

曙光慢慢爬上客厅的茶几,我擦了擦眼角,给自己倒了一杯温水,杯壁沾了我手心的温度,像极了那些年握过的、一起欢呼的手掌。我怀念的,从来不仅仅是足球,还有那个会为一场胜负哭一整夜的自己,和那些愿意陪我疯、陪我傻的人。如今,屏幕里的欢呼依旧震耳欲聋,却再也穿不透这层名为“成年”的隔音玻璃。我们学会了在深夜里保持沉默,学会了用理性的分析代替感性的喊叫,学会了在输赢面前不动声色地计算得失。可心底总有一块地方,顽固地拒绝被这种“成熟”驯服。它蜷缩在记忆的角落,等待着

某一声哨响将其唤醒。或许,我们需要的并非真的重返某个赛场,而是确认那份热血从未冷却。哪怕只是片刻的失神,也足以证明我们未完全向平庸缴械。

2007年,20岁的梅西为一个婴儿施洗,当时他刚在足坛崭露头角;19年后,这个婴儿在梅西的“最后一舞”中,以最青春的方式捧起大力神杯。这看起来是一种“反向的传承”——不是老把火炬交给新人,而是新人用冠军为偶像的职业生涯画上带有遗憾却无比辉煌的句号。亚马尔夺冠的年龄恰好和梅西当年为他施洗的年龄差不多,时间在这里打了个完美的结。

梅西的黯然,在于他倾尽所有却未能以冠军谢幕。这是“英雄迟暮”的必然。亚马尔的耀眼,在于他未经历桑便登顶,这是“少年意气”的偶然。但正是这种对比,放大了竞技体育的残酷与迷人——一个结局的遗憾,恰好成就了另一个开篇的壮丽。梅西的“失”映衬了亚马尔的“得”,命运仿佛用这种方式,让传奇以另一种形态在球场上延续。

在这之中,最深的宿命感是:梅西输给了时间,但时间却化身为亚马尔,站在了他的对面。那个曾被托举过的婴儿,如今成了时间本身的代言人,提醒着所有人:王者终将退场,但足球永远年轻。梅西的黯然不是失败,而是完成了由“神”向“人”的回归;亚马尔的辉煌也不仅仅是他个人的,更像是整个足球世界崭新的明天。

所以这最终指向一种温情的残酷,我们既为梅西的终章唏嘘,又为亚马尔的序曲喝彩。而连接这两者的,恰好是19年前那个被祝福的瞬间。命运没有亏欠梅西,它只是借他之手,为自己选好了下一个主角。

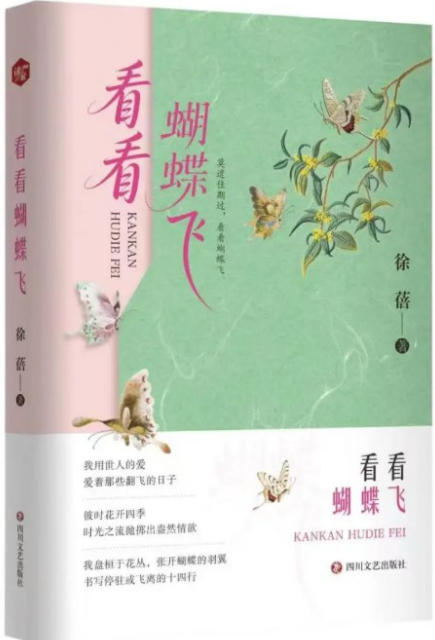
儿子还在熟睡,呼吸均匀而绵长。不到十四岁的他,在这个夏天爱上了足球,爱上了世界杯。他对那些遥远的名字和传奇如数家珍,眼里闪烁着我不再拥有的、未经世事打磨的光亮。那光亮清澈得有些刺眼,像极了当年的我,也像极了亚马尔这样年轻的新星。他不懂什么是“诸神黄昏”,只在绿茵场上奔跑便是快乐。他不明白阿根廷的蓝白间承载着多少沉重,只看见皮球入网时纯粹的刺激和愉悦。这种无知,或许正是青春最奢侈的馈赠。

窗外虽然雨意连綿,天光逐渐亮亮了,没有雨的地方,太阳正在从地平线之后升起来。足球的一个时代已然落幕,但另一个时代正借着晨光拔节生长。球迷的悲欢从未断绝,只是换成了更年轻的面孔。他们将在新的赛场上跌倒、爬起,为陌生的队徽流泪,为未知的英雄呐喊,为今后的每一次大赛欢呼。

“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。”这永恒的歌舞是谁在唱响——是贝利、马拉多纳、梅西,或是亚马尔、姆巴佩、哈兰德——其实都不重要。重要的是这个歌舞,将在宇宙间以恒定的姿势,永远地继续跳下去。

制图/王玺

《看看蝴蝶飞》出版发行 株洲作家徐蓓新书



《朱砂掌》
作者:郑执
出版社:新星出版社
新经典文化
内容简介:

郑执暗恋六年的全新长篇力作!是一个关于命运的故事,也是一个献给所有对生活感到麻木的人的故事。一个65岁的女人,居然徒手拍碎了一个壮年男子的头颅。她拒绝精神鉴定,拒绝一切采访,只要求给昔日的邻居写3封信。而信里的内容,给这起扑朔迷离的命案,烙上了一个更深邃的前因。这从《生吞》到《仙症》,再到《朱砂掌》,这一次的郑执,将给我们带来多少惊喜?

《莫里斯·布朗肖传》
作者:(法)克里斯托夫·毕当
译者:吴天楚 奚麟睿
出版社:南京大学出版社
内容简介:

布朗肖是法国20世纪著名的作家、批评家、哲学家,其思想对萨特、福柯、巴特等法国知识分子产生了深远影响。作为法语世界最具分量的布朗肖传记,本书的价值和意义毋庸置疑。全书分六个阶段回溯了布朗肖的一生,涉及家庭背景、人生际遇、交游网络、记者生涯、文学创作、情感世界、标志性事件、思想嬗变等各方面的内容,并结合具体的历史事件、思想论争与作品文本,对死亡、写作、中性、黑夜、沉默、孤独、共同体、友谊等布朗肖思想中的重要概念进行了溯源、剖析与阐释,为理解布朗肖的生平、思想及文学创作提供了重要参照。

