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太平洋彼岸的终场哨响起时，北京时间正是早

上六点，天际已经泛起了曙光。39岁的梅西颓然坐在

世界杯决赛的草坪上，19 岁的亚马尔在队友的拥簇

中欢呼，这场终极大战在新老力量的交替中落下了

帷幕。

儿子打了个哈欠，站起身说，我还去睡一会儿。

我坐在沙发上看向他，发现他迷蒙的眼角流下了一

点泪，是太困？是看到阿根廷落败太难过？仿佛都不

是。我心里突然涌起一股强烈的难以名状的感叹。

由于时差和工作的原因，本届世界杯总决赛之

前，我没有完整看过一场球，如果上溯到 4 年前，我

也不过是在最后的总决赛见证了阿根廷的夺冠。再

早，都记不太清了。回想起来，我真的是因为时差和

工作原因而逐渐不再看球、丧失了对足球的兴趣吗？

犹记得第一次看大赛，是 1998 年法国世界杯，

当时我和班上同学一起，陷入了青春最狂热的时期。

凌晨 3 点，我们跟着闹钟起来，还要相互打电话叫起

床，各自在自己家里边看电视边煲电话粥。看八分之

一决赛英格兰对阿根廷时，我连很多规则都还没摸

清楚，却跟着同学一起说得头头是道，欧文进球时一

起欢呼，贝克汉姆被红牌罚下时一起骂，英格兰被淘

汰时又跟着一起掉眼泪。那汗津津的夏天，风里全是

年轻的肆意和滚烫。2002年读大学期间，我跟着一群

男生跑到校外录像厅看球，看完了再半夜翻围墙进

来。为中国队错失哥斯达黎加之战的希望之战而痛

惜，也为巴蒂流下的眼泪而难受，还和在其他大学的

同学写长信争论哪支球队才是冠军。

后来工作了，和同事或朋友一起在夜宵摊上去

看球，在满眼的烟火之中，谁输谁赢好像都不那么重

要了，吃几根串，喝几口冰啤酒碰杯，不管谁进了球

就是一阵欢呼，输了随便骂两句摇摇头。原来不是因

为时差和工作，是那些曾经陪我一起喊一起跳的人，

早就散在了人生的各个路口，连凑起来聊一场球的

机会，都成了奢望。原来我感叹的从来不是梅西的谢

幕，是跟着他跑的那一整段青春，也跟着这场球赛，

彻底走完了最后一步。

曙光慢慢爬上客厅的茶几，我擦了擦眼角，给自

己倒了一杯温水，杯壁沾了我手心的温度，像极了那

些年握过的、一起欢呼的手掌。我怀念的，从来不仅

仅是足球，还有那个会为一场胜负哭一整夜的自己，

和那些愿意陪我疯、陪我傻的人。如今，屏幕里的欢

呼依旧震耳欲聋，却再也穿不透这层名为“成年”的

隔音玻璃。我们学会了在深夜里保持沉默，学会了用

理性的分析代替感性的喊叫，学会了在输赢面前不

动声色地计算得失。可心底总有一块地方，顽固地拒

绝被这种“成熟”驯服。它蜷缩在记忆的角落，等待着

某一声哨响将其唤醒。或许，我们需要的并非真的重

返某个赛场，而是确认那份热血从未冷却。哪怕只是

片刻的失神，也足以证明我们未完全向平庸缴械。

2007 年，20 岁的梅西为一个婴儿施洗，当时他

刚在足坛崭露头角；19 年后，这个婴儿在梅西的“最

后一舞”中，以最青春的方式捧起大力神杯。这看起

来是一种“反向的传承”——不是老将把火炬交给新

人，而是新人用冠军为偶像的职业生涯画上了带有

遗憾却无比辉煌的句号。亚马尔夺冠的年龄恰好和

梅西当年为他施洗的年龄差不多，时间在这里打了

个完美的结。

梅西的黯然，在于他倾尽所有却未能以冠军谢

幕。这是“英雄迟暮”的必然。亚马尔的耀眼，在于他

未经沧桑便登顶，这是“少年意气”的偶然。但正是这

种对比，放大了竞技体育的残酷与迷人——一个结

局的遗憾，恰好成就了另一个开篇的壮丽。梅西的

“失”映衬了亚马尔的“得”，命运仿佛用这种方式，让

传奇以另一种形态在球场上延续。

在这之中，最深的宿命感是：梅西输给了时间，

但时间却化身为亚马尔，站在了他的对面。那个曾被

他托举过的婴儿，如今成了时间本身的代言人，提醒

着所有人：王者终将退场，但足球永远年轻。梅西的

黯然不是失败，而是完成了由“神”向“人”的回归；亚

马尔的辉煌也不仅仅是他个人的，更像是整个足球

世界崭新的明天。

所以这最终指向一种温情的残酷，我们既为梅

西的终章唏嘘，又为亚马尔的序曲喝彩。而连接这两

者的，恰好是 19年前那个被祝福的瞬间。命运没有亏

欠梅西，它只是借他之手，为自己选好了下一个主角。

儿子还在熟睡，呼吸均匀而绵长。不到十四岁的

他，在这个夏天爱上了足球，爱上了世界杯。他对那

些遥远的名字和传奇如数家珍，眼里闪烁着我不再

拥有的、未经世事打磨的光亮。那光亮清澈得有些刺

眼，像极了当年的我，也像极了亚马尔这样年轻的新

星。他不懂什么是“诸神黄昏”，只知在绿茵场上奔跑

便是快乐。他不明白阿根廷的蓝白间承载着多少沉

重，只看见皮球入网时纯粹的刺激和愉悦。这种无

知，或许正是青春最奢侈的馈赠。

窗外虽然雨意连绵，天光逐渐大亮了，没有雨的

地方，太阳正在从地平线之后升起来。足球的一个时

代已然落幕，但另一个时代正借着晨光拔节生长。球

迷的悲欢从未断绝，只是换成了更年轻的面孔。他们

将在新的赛场上跌倒、爬起，为陌生的队徽流泪，为

未知的英雄呐喊，为今后的每一次大赛欢呼。

“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。”

这永恒的歌舞是谁在唱跳——是贝利、马拉多纳、梅

西，或是亚马尔、姆巴佩、哈兰德——其实都不重要。

重要的是这个歌舞，将在宇宙间以恒定的姿势，永远

地继续跳下去。

近日，由四川文艺出版社精心编

审、株洲作家徐蓓倾力打造的全新著

作《看看蝴蝶飞》正式出版。本书以温

柔细腻的文字描摹生活百态，以真诚

通透的感悟治愈人间心绪，为步履匆

匆、奔赴生活的现代人，送上一份轻

盈温暖的书香慰藉。

在信息碎片化、节奏快速化的当

下，人们愈发需要沉淀内心、回望生

活、汲取成长力量。基于此，作者深耕

日常观察与人生感悟，历时数年打

磨，完成这部诚意之作。

全书摒弃空洞的说教与华丽的

辞藻，立足真实生活场景，结合细腻

的人生体验、独到的思维认知，将平

凡生活中的温暖、困惑、成长与坚守

娓娓道来，既有烟火人间的鲜活质

感，也有直击内心的深度思考。

《看看蝴蝶飞》篇章结构清晰、

内容真实质朴，先说岁月静好，再忆

流光碎影，叙述了极其普通的日常，

包 括 读 一 段 书 、种 一 棵 树 、想 一 个

人，甚至洗碗洗衫、喂狗种花……内

容上相对独立，时间上又有承接，既

写实又写意，呈现了我们生活在这

个时代获得的幸福平安、人间温暖，

以见微知著的方式，反映国家日新

月异的变化。

书中每一段文字都源于平凡生

活的积淀，每一篇文章都饱含真挚的

情感，通俗易懂、真诚治愈，适配不同

年龄段、不同职业的读者阅读品味。

本书最大的特色在于真实、接地

气、有温度、有深度。没有脱离现实的

鸡汤话术，没有遥不可及的人生哲

理，而是从普通人的日常出发，用温

柔且坚定的文字，解答大众关于自

我、生活与成长的诸多疑问。无论是

闲暇时光的放松品读，还是迷茫时刻

的心灵慰藉，抑或是自我提升的参考

读本，本书都具备极高的阅读价值与

收藏意义。

出版社编辑表示，这部作品兼具

文学性与实用性，文字质朴动人、内

容积极向上，传递出乐观、坚韧、向善

的正向价值观。在治愈人心的同时，

能够引导读者正视生活、接纳自我、

持续成长，是一部兼具温度、深度与

力量的优质读物。

愿每位读者都能在笔墨书香中，

读懂生活真谛、治愈内心迷茫、收获

成长力量，在平凡的岁月里，活出属

于自己的精彩与从容。

来源：株洲市作家协会

六年前，我读《道德经》，以为

“营魄”只是魂魄。再读时才明白，

原来一阴一阳便是道，魂与体本是

一体。人若离了体，便是空壳；体

若离了魂，便是行尸。而这一体之

间，能否守住虚静，能否在红尘之

中安下心，便是道与不道的分野。

于是，再看婴儿那极轻的呼吸、极

净的心念，便知老子为何反复追

问：“人长大之后，还能否保持婴

儿那样的纯粹？”

《道德经》和《易经》一样，认为

一阴一阳是道的根本，两者不可分

割。灵魂和肉体也是阴阳两个不可

分割的一体，否则就不成人。身体

像车一样载着魂魄，如果分离了就

是行尸走肉。中医认为人体有三魂

七魄，这是西医解剖所看不到的，

但它们在人体当中各司其职，非常

重要。比如说三魂当中的胎光，它

指的就是人的元神。它藏在人体的

肝脏，如果丢了它就等于行尸走

肉，可以吃饭，但却相当于死人了。

老子和孔子都是婴儿的崇拜

者，孔子崇拜的是婴儿那天真无邪

的眼睛。老子最崇拜的是婴儿的心

无杂念。我们都见过婴儿熟睡时的

呼吸，那么地干净，那么地柔和，让

任何一个感受到的人心生一种安

宁、虚静。这就是毫无杂念的赤子

之心。

老子在这里连续地问：人长大

还能不能保持像婴儿那样的纯粹？

一个人像站在高处照镜子一样内

观自己，清除杂念，就能让心灵没

有瑕疵吗？热爱老百姓，以民为本，

治国就能自然无为吗？人体的眼耳

鼻舌与外界的接触多了，还能不能

保持一种清静安宁？内心明白通达

了，就能不用心机吗？其实这是说

人们在社会中常常因为内心装得

太多，而不够智慧了。只有“道”能

够孕育万物，长养万物，而不据为

己有，也不自恃有功而凌驾于万物

之上，更不会因为自己是万物之长

而主宰万物。这才是最深邃的大德

行，是最高的智慧。

《道德经》里面的“智”，和我们

今日所说的“智”是有差别的。《道

德经》里面的“智”就是技巧套路，

是不好的，更带一些贬义。比如前

面第三章的“使夫智者不敢为”。和

“智”相反的一个词是“朴”。抱朴

归真是老子核心思想之一。

“雌”指的是一种阴性，是静，

是柔，是内心的放空虚静，没有杂

念。

王阳明的心学谈到“我心光

明”的境界，事实上也是回到婴儿

的状态。人心原来就是镜子一样，

光明。照见一切，镜子还是镜子，

光明。人生过程中，镜子会蒙上尘

埃，擦去尘埃，保持光亮就是人生

的修行过程。也就是像镜子一样

照而不留。

如何照而不留？这一章给我们

的启示是学会安静。因为安静，我

们才有可能触摸自己的内心。周国

平也说过：“人生最好的境界是丰

富的安静。”但关键是我们处在到

处都是诱惑的社会中，很多人不会

静，所以也无法享受安静带来的美

好。因此，安静需要学习。

个人认为，一个人有一个没

有功利的独处的爱好就能够让人

慢慢学会能生慧的安静。无论是

在城里和朋友情趣高雅的“琴棋

书画”“诗酒花茶”，还是回到槚

山的山水间精调一碗羹，独钓一

江 水 ，都 能 让 人 学 会 安 静 。就 算

是侍弄泥土，看着一茬茬诗句一

样的小芽儿长大，都能让人慢下

匆 匆 的 脚 步 ，发 现 美 好 ，慢 慢 安

静，慢慢生慧。

我有一个朋友在广东开的士。

大城市里常有的堵车等红灯时间

让很多的士司机觉得无奈、无聊。

一个偶然的机会让他爱上了格律

诗词。从此，他的开车路上都成了

美丽的诗境。依然堵车，依然等红

灯，但生活在他的眼里少了无奈，

没了无聊。因为爱好让他生出一双

智慧的眼睛，生出一股触摸心灵的

安宁。

上世纪八十年代中期，一栋红

砖瓦房内，一个眉清目秀的少年坐

在餐桌前，一边吃饭，一边用心聆

听着《打铜锣》的花鼓调。那湘音颇

浓而又俏皮有趣的曲子来自炕凳

上一个天蓝色的正方形盒子，一张

玫瑰红的唱片静卧在盒子里，它上

面有一些浅浅的沟槽，若隐若现。

在这些沟槽的暗纹中，有一个尖尖

的细细的针头正跟着唱片的运动

而有规律地转动。在周而复始的循

环摩擦中，它就发出了悠扬婉转的

歌声。这就是中华 206电唱机，那个

年代少年快乐的源泉。

在娱乐文化匮乏的二十世纪

八十年代，电唱机成了少年学习之

余的精神寄托。闲暇时候，他就打

开电唱机，凭着惊人的记忆力和对

音乐的一份超凡热爱，十一二岁的

他竟然将《打铜锣》和《补锅》两出

这么长的戏文一字不差地唱下来。

那时候，民族歌曲、校园歌曲都还

是稀有之物。不过，少年也还是从

电唱机里偷师学艺，学会了《军港

之夜》《牧羊曲》《童年》等等歌曲。

每逢月光倾洒大地的夏夜，少年家

的晒谷坪就成了他表演的大舞台。

大人们听着少年清脆嘹亮的歌声

都不禁啧啧称赞。月挂中天，人们

还意犹未尽，久久不愿散去。电唱

机伴随着少年度过了一段美妙又

快乐的少年时光。它宛若一颗彗

星，启迪了少年混沌迷茫的大脑，

为他打开了一扇走近音乐的神圣

之门。

光阴荏苒，时间的脚步已走到

了二十世纪九十年代初期。在一个

乡村小学的房间内，一个十八岁的

青年正跟着一个“燕舞牌”收录机

在学《许国璋双向英语》。这个青年

是从师范毕业不久分配至此的小

学老师，乡村小学单调乏味的生活

使青年萌发了自学的念头。于是他

花了两个月工资买了一个收录机，

并购买了一套英语磁带，每天坚持

学两个小时英语。这个长方形匣

子，提起来有点笨重的双卡收录机

就成了青年的良师益友。每天夜深

人静、万籁俱寂的时候，这个收录

机陪伴青年度过了许多空虚无聊

的时光，也充实着他一段宝贵的青

春年华。学英语本身是枯燥无味

的，但知识带来的乐趣以及奋斗的

动力是无穷的。

青年人是永远喜欢追求新鲜

的事物、探索未知的领域，听英语

累了，就打开收音机收听流行歌

曲。那时候，港台歌曲已光明正大

闯入大陆，大街小巷都有卖歌曲磁

带的。犹记得那时，青年跟着收音

机学会了《水手》《星星点灯》《再回

首》《把根留住》等港台歌曲。尤其

是郑智化的《水手》，那励志的歌

词、磁性的歌声一次次点燃了青年

对生活奋发向上的激情，也温暖了

他在孤单寂寥环境中的那一颗赤

子之心。双卡收录机成了青年乡村

教学日子里最长情的陪伴和最暖

心的明灯！

新千年的钟声敲响了，电脑也

从大家闺秀变成了小家碧玉，从过

去普通老百姓可望而不可及的高

大上物品变成了寻常人家案头桌

上的必备品。打开电脑，上网查资

料、看新闻、看电视、看电影、写作、

打游戏、视频通话、听歌、QQ 聊天。

立体化、多功能的窗口为我们的生

活注入了许多新鲜、时尚的元素，

让人感觉天涯若咫尺，地球似村

落。

历史的步伐跨进二十一世纪

的第二个十年间，中国取得了翻天

覆地的巨大变化。随着智能手机的

普及应用，信息化、数字化的时代

已真正来临。智能手机几乎囊括了

电脑的所有功能，而又以轻巧精

致、便于携带而得到广大消费者的

青睐。智能手机以异军突起的胜利

者微笑和独特魅力占据着人们心

中最重要的位置。它成了人们生活

的必需品乃至情感寄托。

从电唱机到智能手机，只是时

代进步的一个个侧影，我相信，未

来是美好的，生活是幸福的，人民

是快乐的！四十年只是历史长河的

一刹那，但活在这光影里的我们是

幸运的，因为我们见证了国家从摸

着石头过河到跨越腾飞的一幕幕

精彩，许多的奇迹都是在中华大地

上创造出来的。

《朱砂掌》
作者：郑执
出版社：新星出版社
新经典文化
内容简介：

郑执暌违六年的全新长篇力

作！是一个关于命运的故事，也是

一个献给所有对生活感到麻木的

人的故事。一个 65 岁的女人，居然

徒手拍碎了一个壮年男子的头颅。

她拒绝精神鉴定，拒绝一切采访，

只要求给昔日的邻居写 3 封信。而

信里的内容，给这起扑朔迷离的命

案，烙上了一个更深邃的前因。这

从《生 吞》到《仙 症》，再 到《朱 砂

掌》，这一次的郑执，将给我们带来

多少惊喜？

《莫里斯·布朗肖传》
作者: (法) 克里斯托夫·毕当
译者: 吴天楚 奚麟睿
出版社: 南京大学出版社
内容简介：

布朗肖是法国 20 世纪著名的

作家、批评家、哲学家，其思想对萨

特、福柯、巴特等法国知识分子产

生了深远影响。作为法语世界最具

分量的布朗肖传记，本书的价值和

意义毋庸置疑。全书分六个阶段回

溯了布朗肖的一生，涉及家庭背

景、人生际遇、交游网络、记者生

涯、文学创作、情感世界、标志性事

件、思想嬗变等各方面的内容，并

结合具体的历史事件、思想论争与

作品文本，对死亡、写作、中性、黑

夜、沉默、孤独、共同体、友谊等布

朗肖思想中的重要概念进行了溯

源、剖析与阐释，为理解布朗肖的

生平、思想及文学创作提供了重要

参照。

最高的境界是丰富的安静
——读《道德经》有感

龙平波
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阿根廷队梅西在决赛后神情落寞，低头叹息。（图｜视觉中国）
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