

影评

悦读

不平凡的回响

——简评电影《抓特务》

黄清卫

没有铺天盖地的官宦,端午节低调上映的新片《抓特务》,在全国院线掀起了不小的波澜。

此片改编自公安作家张策的中篇小说《无悔追踪》,片名相较原著,开门见山,直奔主题。1995年版电视剧《无悔追踪》命运多舛,曾遭数次禁播,直到2000年后才陆续播出。如今,冯小刚以电影形式将其搬上大银幕,也算向那段特殊年代里,以肖大力(雷佳音饰)为代表的平凡警察坚如磐石、无悔追踪的信念,致以最大敬意。

走进影院前,我以为《抓特务》讲的是警察与敌特生死时速的惊险故事。观影后才明白,现实中绝大多数抓特务,不过是在柴米油盐的平淡日子里,你中有我、我中有你的斗智斗勇。全片没有惊险刺激的镜头,没有血脉偾张的打斗,只有寻常人家的锅碗瓢盆,只有时光流转中人性的激烈碰撞。

这部电影以时间节点为纵线,串联起不同时期、相同人物的故事。1949年至1988年,跨度长达39年,世事变迁,肖大力和冯静波之间发生了一场场啼笑皆非、泪眼蒙眬的故事。影片以肖、冯两家人为中心,其他人物为陪衬,以这些人物39年间发生的故事为横线,各种情节串联交织,赋予作品丰沛的生命质感和多姿多彩的生活画面。

导演冯小刚摒弃了传统谍战片正邪分明的叙事套路,将镜头对准解放后北京土刀唐胡同筒子楼里的烟火气,以及大炼钢铁时期工厂车间的机器轰鸣,四合院和学校里的家长里短。在这条线上,警察与“特务”不再是符号化的对立面,而是同住一院、同处一室的邻里,是抬头不见低头见的同事(肖大力媳妇冯静波),甚至是推杯换盏的亲友(肖大力与冯静波爱人大眉毛)。空间上的逼仄与亲密,反而放大了人性中

的矛盾与挣扎——两家孩子在同一张课桌上学习、吃饭,形影不离。当两家的肖新桅与冯抗美要走进婚姻殿堂时,肖大力内心“抓”与“不抓”的撕扯,远比枪战搏杀更令人揪心。电影中有几处冯静波想与肖大力举杯共酌,都被肖大力当场拒绝——在他心中,冯静波就是特务,一个警察怎能与特务共饮?这是阶级立场的鲜明体现,也正应了那句“酒逢知己千杯少,话不投机半句多”。

同时,电影将横线上的关系网编织成细密的“蛛网”,每个节点都牵动着各色人等的情感震颤。肖大力与冯静波之间亦敌亦友、似亲似疏的复杂关系,正是这条横线最精妙的注解。肖大力用39年的监视与试探,早已超出了职业使命,却让两个灵魂在时代洪流中相互映照、相互洗礼,直至最后水落石出。肖大力的坚守与执着,就是坚守警察的使命,就是执着于一个无悔追踪的明确答案,所以他常挂在嘴边:“四十年的大瓦房总有漏雨的时候。”冯静波最终还是“漏”了,而这一“漏”,成就了彼此想要的答案。原著《无悔追踪》的题旨,在横线叙事中得到了更深刻的诠释:无悔的不只是职业忠诚,更是对那些在平凡岁月里彼此纠缠、相互塑造的生命记忆的珍视。

电影织就了一幅特殊年代的社会风情画卷。影片结尾,真相终于浮出水面,观众蓦然发现,“警察”与“特务”的身份界限已然模糊,留下的只是两个老人在一张全家福照下的调侃,在一个时代落幕时的相视无言。这份沉默里,有使命的完成、岁月的苍凉,更有对那个“人人皆有历史,人人皆在历史中”年代的深情回望。

《抓特务》用平实的叙事,承载厚重的思考,几十年光阴里漫长的交锋,漫长的缘分,实在五味杂陈。让观众在走出影院后,仍能感受到那份来自平凡岁月里,不平凡的回响。

它像一套跨越千年的“思想武功秘籍”,能给我深刻的人生启迪。刘禹锡的《陋室铭》教会了我“斯是陋室,惟吾德馨”的生活态度;韩愈《师说》中“道之所存,师之所存也”启示我,学习可以打破身份和年龄的偏见;《岳阳楼记》中,我感受到范仲淹“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的心系天下、以天下为己任的胸怀。这些精神凝练在一篇篇短小精悍的文章里,让我隔着时空也能与古人谈天说地。

它更像一把开启古文之门的金钥匙,让我收获了更多课堂外的知识。通过阅读,我理解了古文中宾语前置等特殊句式用法,掌握了“而”表承接的用法,领略了排比、对偶、比喻、用典等修辞手法的精妙。这些收获让我的写作能力突飞猛进,使我的作文也能“闪闪发光”。

《古文观止》不仅是一本书,更是一座连接古今的桥梁。如果你也想积累好词佳句、懂得人生哲理、收获课外知识,那就快快和我一起翻开《古文观止》,在古文的海洋中尽情遨游吧!

《古文观止》不仅是一本书,更是一座连接古今的桥梁。如果你也想积累好词佳句、懂得人生哲理、收获课外知识,那就快快和我一起翻开《古文观止》,在古文的海洋中尽情遨游吧!

今天,学校开展“六一”儿童节系列活动,有趣味的休闲路知识介绍、热闹的校园集市、诱人的美食节,还有湿地健步行活动,而我最喜欢的还是校园集市。

集市上的东西可真多呀!有美味可口的食物、搞笑的机器小狗,还有我们班展示的造纸术……其中,最令我难忘的正是造纸术。

我对造纸术印象深刻,不只因为它是我们班负责的项目,更因为它藏着一段了不起的历史。早在几千年前,我们的祖先就创造了文字。那时还没有纸,人们只能把字刻在竹简、木牍、玉石、陶

器、兽骨、青铜器上,或是书写在丝帛上。可竹木太重,丝帛又太贵,都不方便携带与使用。

这就是独一无二的我:开朗大方、热爱画画,又有点小马虎的小女孩。

株洲日报讯(全媒体记者/邹家虎 通讯员/邹婧) 以文弘义,以评铸魂。7月17日上午,株洲市文艺评论家协会第七次会员代表大会举行。全市文艺评论代表齐聚一堂,共话新时代文艺评论使命,全面复盘五年发展成果,科学擘画未来发展蓝图,圆满完成换届选举,选举产生第七届理事会及新一届主席团,黄志坚当选新一届主席团主席。

大会全面梳理过去五年协会在理论研究、作品评论、人才培养、品牌活动、阵地建设等方面取得的丰硕成果。五年来市评协始终坚守文艺评论引导创作、推出精品、提高审美、引领风尚的核心职能,立足株洲工业文化、红色文脉、本土民俗资源,推出一批有思想、有温度、有锋芒的评论力作,团结凝聚全市文艺评论骨干,持续完善评创联动机制,为全市文艺创作繁荣提供坚实理论支撑。

湖南省文艺评论家协会主席陈善君立足全省文艺评论发展大局,对株洲市评协换届圆满完成表示祝贺,

荐书

《我的二十世纪》

作者:李欧梵

出版社:译林出版社

内容简介:

这是哈佛大学李欧梵的跨世纪回忆录。从大陆到台湾,从哈佛到7所世界顶尖学府,李欧梵的人生,穿越了战争烽火、颠沛流离,穿越了东方到西方的文化差异,一生横跨了整个二十世纪的文化版图。这本书不仅是一个人的回忆录,更是一个时代的备忘录。



假如我拥有魔法

株洲市二中附属小学二(6)班

罗芮宁(证号 ZX2026010103642) 指导老师:龙艳梅

假如我拥有神奇的魔法,我第一件事,就是走遍世界各地,学到许多新奇有用的知识,见识不一样的风景。

假如我会变魔法,我会长出一对轻盈的翅膀,轻轻一扇,便飞到遥远的西安,亲眼看一看壮观的兵马俑,感受古老历史的神奇。

假如我会变魔法,我要把炎热的夏天变得凉爽舒适,再没有刺眼的烈日;把寒冷的冬天变得

温暖柔和,到处都暖洋洋的。

假如我会变魔法,我会给自己变出一个永远吃不完、香香软软的面包,也分给所有饥饿、需要帮助的小朋友,让大家都不再挨饿。

可纵有万般神奇法术,我心中最大的心愿,始终是团圆。我愿倾尽所有魔法,让远去的亲人归来,一家人永远团聚,幸福地生活在一起,再也不分开。

校园集市里的“造纸术”

二枫溪学校小学部(西校区)三(7)班

刘谨卓(证号 zz2026010101420) 指导老师:陈艳

今天,学校开展“六一”儿童节系列活动,有趣味的休闲路知识介绍、热闹的校园集市、诱人的美食节,还有湿地健步行活动,而我最喜欢的还是校园集市。

集市上的东西可真多呀!有美味可口的食物、搞笑的机器小狗,还有我们班展示的造纸术……其中,最令我难忘的正是造纸术。

我对造纸术印象深刻,不只因为它是我们班负责的项目,更因为它藏着一段了不起的历史。早在几千年前,我们的祖先就创造了文字。那时还没有纸,人们只能把字刻在竹简、木牍、玉石、陶

器、兽骨、青铜器上,或是书写在丝帛上。可竹木太重,丝帛又太贵,都不方便携带与使用。

这就是独一无二的我:开朗大方、热爱画画,又有点小马虎的小女孩。

你的心脏上是否有灰尘?

——读《组织部来了个年轻人》

陈彦希

1956年一个阳光明媚的日子里,一位年轻人火热洁净的心正燃烧着,裹挟着新中国建设的蓬勃朝气而闪闪发光。然而19岁的王蒙却站在组织部走廊的阴影里,满脸错愕——一句轻飘飘的“就这么回事”在少年的心中引发了巨大的震动,刺破了他关于革命理想的全部美好幻象。那瞬间他意识到,从前革命故事中他认为的鲜红心脏并非他想象中的一尘不染,于是他将这份惊颤,揉进了《组织部来了个年轻人》里。

带着卷边的《拖拉机场站长和总农艺师》,刚从学校调来的林震迎着轻盈的步伐走向这颗他想象中浪漫纯粹的“党的心脏”,但他万万没想到,他接收的第一份任务竟是一个积压已久的烂摊子:厂长欺压工人、管理混乱,所有人都知道,所有人也都“不知道”,他们只用一句“缺点是前进中的缺点”轻轻盖过了所有群众的不满。小说以“解决麻袋厂王清泉官僚主义作风”为中心情节,关注青年问题,揭露官僚主义,跟随林震深入车间调研、提出改革建议的脚步,在每一代年轻职场人踏入体制的时刻,发出振聋发聩的追问。

小说以三位“机关人”写三种“灰尘”。有清醒冷漠的组织部副部长刘世吾——他能力突出工作干练,曾为革命事业拼尽全力,如今却口口声声“时机成熟论”,以“就这么回事”解决大部分问题,把经验变成回避矛盾的借口;有精致形式主义的建党组组长韩常新——他“比领导干部还像领导干部”,只追求漂亮的调研数据和写进汇报里的“工作成绩”,华而不实;也有半清醒妥协的理想主义组织部干事赵慧文——在热忱一次次碰壁后将理想藏入深夜,在“伟大”与“麻烦”间徘徊,是沉默的大多数。三个人是林震成长过程中重要的镜像,分别与林震的理想热情形成反差。王蒙以朴素的语言与叙述深挖社会问题,通过一个个充满矛盾的人物形象探讨革命与常态、青年主体与环境间的复杂关系。

小说直面初入职场青年的笨拙与幼

稚而非塑造一个完美的布尔什维克,直而在职场领导的复杂而非塑造绝对的单面派,以单一视角切入,通过“组织部”重点描写青年知识分子走入社会时理想与现实间的摩擦,从现实出发,中立讨论年轻人的“理想主义”与中年人的“成熟”,以及与其相对应的英雄叙事与精神倦怠。没有激烈冲突,只从“官僚主义”大范围下扯出日常细节,有林震以为只要坚守原则,敢说实话就能立刻改变不合理现状的理想主义,也有他掏心窝子与刘世吾谈理想却被“年轻入容易把生活理想化”惹得哑口无言的尴尬。王蒙让我们直观地感受到事物发展的曲折性,提醒了广大人民群众不要过度理想化,也不要倦怠。让青年人的锐气刺激成熟以防止经验变为惰性,让中年人的沉淀托举热情以防止激情变为莽撞。

没有事情完美解决的圆满结局,也没有理想终被现实磨平的遗憾结尾,林震没有凭一己之力改变组织部风气,成为“娜斯佳式英雄”,刘世吾也没有痛改前非只做实事,世界上所有的王清泉没有全部消失,故事停在了林震带着报告走向常委会的路上,他仍然有些迷茫,但他坚定地不妥协——这是王蒙想要表达的成长;在看清现实复杂性后依然不放弃可贵的纯粹,守住不被同化和懈怠的勇气,不让外界友友散落到自己的心脏上,不忘初心、牢记使命。

这篇跳出时代创作惯性的小说跨越七十年时光,在向前高速发展的当今时代依然熠熠生辉。林震当年初入麻袋厂的茫然与错愕仍然与新一代年轻人共鸣。他没有批判一个人或者一群人,而是提醒我们:你在成长,你在成熟,但你的热忱与激情不应被“就这么回事”浇灭,而是在发现问题,找到矛盾的时刻,依然有着对美好的期待与改造不当的决心与毅力。理想主义不是不撞南墙不回头的固执,也不是天下唯我独尊的绝对正确,而是火种。我们应以理想主义照亮前路,认真地拂去“大心脏”上散落的灰尘,守住“小心脏”不被撒落灰尘,并竭尽全力保护这颗“心脏”持续稳定且有力地跳动着。

我的好朋友壮壮

茶陵县芙蓉学校二(6)班

刘彦霖(证号 ZX2026011300013) 指导老师:谭逸伦

我有一个好朋友,名叫壮壮。他有一张充满朝气的脸庞,最引人注目,是他笑起来时露出的两颗黄黄的大门牙。

我们经常一起赛跑,可他跑得飞快,往往我使出全身力气,也只能跟在他身后。

他还是一个乐于助人的人。

有一次下雨,我急着上厕所,却没带雨伞。壮壮见我着急,问清缘由后,笑着撑开雨伞送我上厕所,还在外面等我出来,再一同把我送回教室。

有这样的好朋友在身边,我真幸运,真想和他做一辈子的好朋友。

与小·仙女的奇妙一日

八达小学三(3)班

彭乐涵(证号 ZX2026010103244) 指导老师:谭英

天才蒙蒙亮,一团紫色的浓雾悄无声息地落在阳台边。随着浓雾慢慢散开,一位优雅的小仙女若隐若现地出现在我面前。我又惊奇又茫然,她轻轻飘到我身边,在我耳边呢喃:“可以和你一起生活一天吗?”我乖乖地点头同意了。

这天上午,我带着小仙女来到一条缎带似的小溪边玩耍。我用溪边的小石子搭了一座漂亮的小城堡,小仙女若有所思地看着城堡,突然散发出强大的灵力,把所有小石子都变成了闪闪发光的宝石:有的像眨眼睛的小星星,有的像纯洁的珍珠,还有

的像晶莹剔透的水滴……我欣喜地围着这座辉煌的城堡打转,激动得说不出话来。

时间过得真快,转眼就到了下午,小仙女变出一条小飞毯,我和她一同坐了上去。身旁的景色飞速后退,一眨眼,我们竟来到了昆仑山。最神奇的是,山中还有一座悬浮在空中的小岛!岛上古木参天,树根盘根错节。我和各种各样的小神兽嬉戏玩耍,还品尝了甜甜蜜蜜的红果酱,真是太快乐了!

每每想起这次与小仙女的奇妙经历,我的心里总是充盈着满满的快乐!

