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说说故乡花石
马立明

花石，隔我老家龙船港只有 4 里来

地，故我对它比较熟。如今，花石隶属

渌口区龙船镇，而镇政府，就在花石。

花石，紧靠湘江。沿河一线，全是

丹霞地貌。这一座一座的丹霞小山峦，

远远看去，像赤红的花，“花石”一名由

此而来。

“花石”是个老地名，唐大历四年

（公元 769 年）就这么叫，有唐代大诗人

杜甫曾在此留下的《宿花石戍》为证。

而且这名一直叫到如今，细细算来，已

有 1257 年的历史了。当然，唐大历四年

以前，也肯定这么叫，那么“花石”这地

名，就更老更老的了。

“花石”这地方，解放后的 1959 年

前，归湘潭县管辖。湘潭县境内中路铺

镇与衡山县之间，有个花石镇，人们为

了区别县内有两个花石，故把花石镇

叫“大花石”，而此花石，便叫“小花石”

了。

1888 年春节，“芝木匠”齐白石拜

“湘潭画像第一名手”萧传鑫（字芗陔，

朱 亭 花 田 人）学 画 像 时 ，这 时 的 萧 先

生 ，“ 又 介 绍 他 的 朋 友 文 少 可 和 我 相

识，也是个画像名手，家住在小花石。

这位文少可也很热心，他的得意手法，

都端给我看，指点得很明白。我对于文

少 可 ，也 很 佩 服（《白 石 老 人 自 述》，

1986 年岳麓书社）。”由此可见，我们这

个花石（小花石）曾还有个齐白石的绘

画老师呢！

著名金石书画家李立教授，他的

外祖母就住在花石夏家坝。李立年少

时丧父，故有很长一段时间随母寄居

在外婆家。他的外公叫文禄存，是当地

有名的“绅士”，人称“禄翁”。“禄翁”生

前与齐白石交谊颇深，家里藏了许多

明清及齐白石的书画。李立自幼爱好

刻印，就是在这里启蒙的。“最使父亲

心动的是那盖在书画上的一枚枚朱红

色的印章，方的、圆的、长的、短的，真

是眼花缭乱，于是父亲顺手操起剪刀，

将成堆的明、清字画上的印章剪了下

来，贴在自己的小本子上（见《小巷深

处是吾家》岳麓书社，李荔白著）。这个

“小本本”，似乎有股魔力。平日的小李

立，除了读书外，全部精力放在这个贴

满红色印章的“小本子”上。此时的他，

在小花石街上请铁匠打了一把锋利的

刻刀，又到湘江河滩上捡回些可刻的

石头，在昏暗的油灯下，对着本子上一

方方的印象摹刻起来。谁知这一刻，日

后竟刻出了一个享誉艺坛的金石书画

“大家”来。

也就在同时，齐白石的挚友陈仲

甫 来 到 小 花 石 。他 饱 读 诗 书 ，在 小 花

石办了所“古文讲习班”，李立就是这

个 班 上 的 学 生 。一 日 ，当 他 看 到 李 立

所刻印章极佳时，遂请这位爱徒帮他

补 刻 齐 白 石 为 他 所 刻 丢 失 的 印 。刻

毕 ，陈 先 生 大 为 赞 赏 ，并 为《李 立 印

谱》作序。

晚年的李立教授，仍不忘哺育过

他的这片故土。他不但在花石捐建了

一所“立翁学校”，还为学校捐赠了许

多图书。他在捐赠的图书扉页上，盖有

一方“花石、楼厦，处处都散落着我童

年的梦”一印。他还有方“梦游小花石”

的闲章，常盖在自己的书画作品上。他

这样做，不无凸显他对故乡花石（小花

石）的一往情深。

如今的花石新街，一片欣欣向荣。

而老街（靠湘江一线），因水路衰败，有

些 冷 落 。但 在 上 世 纪 六 七 十 、八 十 年

代，热闹得很。什么百货店、日杂店、煤

店、粮店等，一应俱全。特别是这里还

有个县属企业——平瓦厂，乡镇企业

耐 火 石 加 工 厂 ，故 街 上 的 人 ，熙 熙 攘

攘 ，连 河 里 带 桅 杆 的 货 船 ，也 停 泊 不

少。那时，这里时不时地有电影看，什

么《红日》《渡江侦察记》《地道战》《地

雷战》《奇袭》《平原游击队》等，我都是

在这里看到的，故这里也留下我许多

童年的梦。

老街靠河边的山峦上，原有个“杜

甫草堂”，这是后人为纪念杜甫《宿花

石戍》《早发》留下两首诗而兴建的，可

惜民国年间荒废坍塌。2001 年，由乡贤

刘芝兰老人在原址上捐资重建。“杜甫

草堂”重建竣工那天，我作为报社记者

还特去采访报道过呢！记得竣工那天，

刘芝兰老人的儿子康健乐先生，还特

请 了 市 里 许 多 的 知 名 书 画 家 如 聂 鑫

森、贺安成、何浩中、周伟钊、吴楚龙等

办了个笔会，由贺安成画杜甫像，李立

教授先前题写“杜甫草堂”门额，我还

用我的“马体”隶书，写了清代诗人王

仲言《舟发花石戍》一诗。那热闹场面，

仍记忆如昨。

后来，我又多次陪友人去花石采

风，并坐船在湘江上看丹霞崖地貌，看

杜甫草堂，并作打油诗一首：

丹 崖 壁 立 湘 水 滨 ，上 有 杜 公 一

草亭。

篙 眼 留 痕 犹 可 见 ，沧 桑 世 事 几

升沉。

铁牛潭
侯仁祥

出茶陵南宋古城门，向东走二千

多 米 ，就 能 看 见 波 涛 翻 滚 的 洣 江 河 。

河岸一座铁牛，不分昼夜，蹲在亭中，

守护着洣江河，一双凤宝铜眼睛闪现

道 道 金 光 ，河 妖 不 寒 而 栗 ，哪 敢 兴 风

作浪？

南浦铁牛是南宋茶陵县令刘子迈

所铸。刘子迈勤政为民，清明廉洁，为

老百姓办了许多实事好事。老百姓为

了感谢他，纷纷悄悄地送礼给他。他本

想把礼一一退回去，可又不知道退给

谁。正在他为此事犯难的时候，他的夫

人为他出了一个主意：你可以用这些

礼金铸一座铁牛，放到洣江河岸镇河

妖回报老百姓。他觉得夫人的主意很

好。于是，他用这些礼金加上自家的积

蓄，请来能工巧匠铸了一座数千斤重

的铁牛安放在南宋古城外的河岸边。

从此以后，河妖再也不敢作怪，茶陵城

也没闹过洪灾。

站在铁牛亭中，向下看，河水打着

旋涡，经年累月形成了一个深潭，叫铁

牛潭。

铁牛潭在春夏秋冬有不一样的景

观和故事。

春日的铁牛潭，岸芷汀兰，郁郁青

青。桃花水涨时，潭面如碧玉磨洗，旋

涡缓缓转动，像在诉说着千年的往事。

偶有白鹭掠过潭面，翅尖点水，激起圈

圈涟漪，又惊得潭中鱼儿四散奔逃。此

时铁牛静卧亭中，铜眼映着春水，金光

也似乎柔和了许多，像是慈祥的老人

在看着孩童嬉戏。

夏日的铁牛潭最为热闹。骄阳似

火，潭水却清凉沁骨。孩子们光着屁股

跳到潭边浅水处戏水，大人们则在岸

上的古樟树下摇着蒲扇乘凉。有人说，

这潭深得很，曾有人用八根竹竿接起

来也没探到底；也有人说，月夜里曾看

见潭中隐隐有黑影游动，像是传说中

的河妖，只是每次抬头望见铁牛那双

金眼，那黑影便倏地沉了下去，再不敢

露面。老人们听了，捋着胡须笑着说：

“有铁牛爷爷镇着，怕什么？”

秋日的铁牛潭，是一幅水墨画。洣

水两岸的树叶黄了，叶子飘落在潭面

上，像是千舟在环形接力，你追我赶，

却不相撞。潭水愈发清澈，能看见浅处

的卵石和水草。钓鱼人喜欢在这个季

节来潭边垂钓，说是潭里的鱼尤其肥

美。可鱼儿只管在潭中嬉戏，就是不上

钩。钓鱼的人尽管很难钓到鲜美的鱼，

但兴致依然很高，因为他们如同在看

鱼儿们的精彩表演，哪舍得离开。

冬日的铁牛潭，最见风骨。北风凛

冽，潭面却从不结冰，水汽蒸腾，如烟

如雾。铁牛的铜眼愈发清亮，在黑夜里

远远望去，像两盏不灭的灯。传说有一

年大雪封山，有个迷路的渔夫走到潭

边，又冷又饿，眼看就要冻死。忽然看

见铁牛眼中金光四射，一道暖意笼罩

全身，渔夫竟然靠着铁牛睡了一夜，次

日醒来，浑身暖和，安然无恙。从此，十

里八乡的人都说，这铁牛真有灵性，既

能镇河妖，也能护百姓。

铁牛潭，就这样一年又一年，一圈

又一圈地转着。它转走了宋元的风，明

清的雨，转走了无数个日出日落，却转

不走铁牛那双守望的金眼，也转不走

茶陵人对刘子迈的那份怀念。

如今，铁牛潭的故事越传越远，越

传越神……南浦铁牛成了省级文物保

护单位，慕名而来的游客络绎不绝。孩

子们听着大人们讲述铁牛的传说，眼

睛亮晶晶的，就像铁牛那双铜眼一样，

闪着光。潭水依旧打着旋涡，铁牛依旧

蹲在亭中。千年的时光，不过是一圈圈

涟漪，从潭心荡到岸边，又从岸边荡回

潭心。而有些东西，却像这铁牛一样，

稳稳地立在那里，任凭风吹浪打，岿然

不动——那便是一颗为民的心，一段

清廉的佳话，一份代代相传的乡情。

凤凰山的晨雾还没散尽，三三一的街巷就已

经醒了。那种醒，不是被什么声响惊动的，而是被

一缕缕热气蒸腾着、被一阵阵香气牵引着，慢慢

地、舒坦地舒展开来的。山上的鸟鸣一声接一声，

巷子里的锅铲一下接一下，这座藏在湘东丘陵里

的小城，就这样在烟火与山水之间，开始了新的

一天。

南星米粉店的门板最早卸下来。师傅在这儿

做了三十年的米粉，磨浆、蒸皮、切粉，每一道工序

都慢条斯理的，像极了这座小城的性子。他家的米

粉是株洲本地味，米浆是用本地产的早稻米磨的，

蒸出的粉皮薄得透光，切出来细白如练，码在青花

碗里，浇上熬了一宿的筒子骨汤。那汤是乳白色

的，上面漂着几点油星，葱花撒上去，绿得亮眼。街

坊们走进来，不用开口，师傅就知道谁要宽粉、谁

要细粉，谁的汤多点、谁的码子重点。一碗粉端上

来，先喝口汤，再嗦口粉，整个三三一的早晨，便从

舌尖上真正开始了。

说起三三一，这个名字本身就刻着新中国的

记忆。1951 年，一座航空动力工厂在这里破土动

工，来自天南海北的建设者汇聚于此，在荒山野岭

间建起了厂房、种下了梧桐。七十多年过去了，当

年的建设者大多已白发苍苍，可他们留下的，不只

是一座工厂，还有一种融进了这片土地血脉里的

东西。

街巷是连着的，香气也是连着的。从南星出来

往北走，风味粉面馆的炉火正旺。老板姓杨，攸县

人，在这儿扎根快二十年了，把家乡的味道揉进了

三三一的晨光里。他家的粉，比起南星的多了一层

酸辣的底子，那是攸县山水里自带的性情，初尝觉

得冲，多吃几口就离不开了。杨师傅话不多，手脚

麻利，一碗粉端上来，码子堆得冒尖，食客们都说，

他这人实在，粉也实在。

再往前，湘粉匠心的招牌格外醒目。这是整条

街花样最多的一家，光是码子就有十几种——红

烧牛肉、麻辣肥肠、酸辣鸡杂、剁椒肉末、香菇炖鸡

……每天清早，大大小小的碗盏摆满案板，食客们

在门口排着队，眼睛盯着墙上的菜单，心里盘算着

今天该翻谁的牌子。他家的米粉用的是定制的手

工粉，比寻常的宽些、厚些，嚼起来更有筋道。老板

说，花样不多留不住人，三三一的人嘴刁，得变着

法子伺候。说是这么说，可常来的老客都知道，那

些花样底下，藏着的是一锅熬了十几个小时的骨

头汤，那是怎么也变不了的底子。

遵义虾子羊肉粉的香气霸道地横在巷口，贵

州的辣子遇见湘东山羊肉，红油浮在汤面上，看一

眼就让人冒汗，可三三一的人偏偏好这一口。当年，

不少川渝的年轻人毕业后来到这里，也把家乡的

味道带到了异乡。大冬天的一碗下去，从喉咙暖到

脚趾头，那不只是暖身，更是对远方故土的念想。

陕西关中的老碗面也不甘示弱，扯面师傅把

面团摔得啪啪响，油泼辣子的香味能飘过半条

街。那面条宽得像裤带，嚼起来筋道十足，吃的就

是那份西北黄土地的豪迈。这碗来自北方的面，

在三三一的街巷里扎下了根，成了不少老厂人惦

记的一口。

拐角处还有一家广东肠粉，蒸笼冒着白气，老

板舀一勺米浆倒在铁盘上，撒上肉末葱花，推进蒸

笼，片刻工夫，一张晶莹剔透的粉皮就出来了。刮

板轻轻一卷，浇上酱油，滑嫩爽口。这是来自岭南

的味道，和三三一的本土米粉大不相同——一个

是汤的，一个是干的；一个筋道，一个软糯。可三三

一的人照单全收，早起赶时间的，端一碗粉坐下慢

慢嗦；急着上班的，打包一份肠粉边走边吃。

衡阳筒子骨鲜粉的汤是清的，筒子骨炖得烂

熟，骨髓用吸管一吸，满口浓香。老朱家牛肉粉王

隔了一个铺面，牛肉切得厚实，一片是一片，炖得

入了味却不失嚼劲。两家都是鲜，一个鲜在骨，一

个鲜在肉，各有各的讲究。再往前走，常德牛肉粉

和津市牛肉粉隔得不远，一个偏辣一个偏鲜，扁的

圆的随你选，各有各的拥趸，倒也相安无事。醴陵

小炒粉的摊前好热闹，老板颠勺的功夫利落，米粉

在小锅里翻飞，豆芽辣椒肉丝在火舌的舔舐下迅

速融合，那香味是立体的、呛人的，直往鼻子里钻。

凤凰古城的手工面则斯文些，面条细如银丝，汤清

如水，却鲜得让人咂舌。

这些来自天南地北的味道，在三三一这条寻

常的街巷里相遇、交融，像极了这座小城本身——

七十多年前，五湖四海的人汇聚于此，带来了各自

的口音、各自的习惯、各自的味道，又在同一片屋

檐下，活成了一家人。

从街头走到巷尾，每一家铺子都有自己的老

客，每一碗粉面都有自己的故事。南星米粉的汤

还是三十年前那个味，师傅从青丝做到了白头，

可那锅汤从未断过火候。杨师傅守着攸县的方

子，二十年没变过辣度。湘粉匠心的老板花样翻

新，可那锅骨头汤从不马虎。老朱家的牛肉还是

切得那么厚实，常德和津市的两家店挨着做了十

几年邻居，从没红过脸。他们说，味道变了，老客

就不来了。就像三三一的人，日子过得实在，讲究

的就是一个“守”字。

太阳渐渐高了，凤凰山上的雾气已经散尽，街

巷里飘着的热气也慢慢淡了。铺子里的食客换了

一拨又一拨，上班的、上学的、买菜回来的，都在这

儿填饱了肚子，然后各奔东西。炉火渐渐小了，老

板们开始收拾碗筷，准备着明天的食材。空气里还

残留着各种香气，米粉的柔、面条的筋、肠粉的滑、

汤头的鲜、辣椒的烈，像一曲多声部的晨歌，余音

绕梁。

三三一这个地方，说起来也有些年头了。那些

老厂房的红砖墙还在，老樟树的影子还浓，当年从

四面八方赶来建设这片土地的那一代人，有的已

经故去，有的已是满头白发。他们的早晨，就是这

样在舌尖上慢慢醒来的。那些热气腾腾的粉面，不

只是果腹的食物，更是这片土地上的人们对生活

最朴素的热爱。日子就这样一天天地过，从一碗粉

开始，在一碗面里延续，不急不躁，有滋有味。凤凰

山还在那儿，街巷还在那儿，明天一早，那些炉火

还会再燃起来。

重回朱亭，最先抵达的不是老街，是荷包洲。

这片被湘江温柔环抱的沙洲，曾是我整个童

年的底色。红砖红瓦的四中家属院，藏在高大的香

樟树下。清晨总被隔壁教室的早读声唤醒，母亲在

煤炉上熬着粥，白汽从木格窗里飘出来，混着江边

湿润的水汽。我背着洗得发白的书包，沿着田埂往

榜头走，露水打湿裤脚，凉丝丝的，像母亲轻拍我

后背的手。

榜头小学的围墙外，就是那片望不到边的梨

园。春天是梨园最好的时节，整个世界都变成了雪

白雪白的梨花。风一吹，花瓣簌簌落下，铺成一条

香雪小径。我们课间总爱往梨园跑，把花瓣夹在课

本里，让墨香混着梨香；或是摇着细瘦的树干，看

梨花雨落在彼此的头发上、肩膀上，笑着闹着，直

到上课铃急促地响起，才揣着满兜花瓣往教室冲。

夏天梨子熟了，我们偷偷溜进去，摘几个青涩的梨

子，在衣服上蹭蹭就咬，酸得龇牙咧嘴，却笑得无

比开心。

要去朱亭镇赶集，必得坐渡船过湘江。渡口就

在荷包洲的尽头，一只老旧的木船，船板被岁月磨

得油亮。船老大摇着橹，吱呀吱呀的橹声，和着哗

哗的江水声，是我童年最动听的歌谣。我总爱趴在

船舷边，把手伸进清凉的江水里，看浪花从指缝间

溜走，看远处的青山缓缓后退，看江面上白帆点

点。那时觉得湘江好宽好宽，对岸的朱亭镇好远好

远，心里满是对集市的无限向往。

朱亭镇的集市，是我童年最热闹的盛会。每

逢赶集日，十里八乡的人都涌了过来。青石板街

上人潮涌动，吆喝声、讨价还价声、孩子们的欢笑

声，汇成了最热闹的市井交响曲。母亲牵着我的

手，在人群里慢慢走，给我买一根金灿灿的糖画，

或是一个刚出锅的油粑粑。我攥着母亲给的几毛

钱，在小摊前流连忘返，买几颗水果糖，就能甜上

一整天。

后来，我就是从朱亭火车站出发，坐着绿皮火

车离开了这里。火车鸣笛的那一刻，我扒着车窗，

看着越来越远的荷包洲，看着越来越小的梨园轮

廓，看着滔滔的湘江水在阳光下闪着银光，攥着衣

角，一句话也说不出来。那时以为，离别只是暂时

的，很快就会回来。这一走，便是半生。

如今故地重游，一切都变了。四中的老校舍早

已翻新，再也找不到当年家的模样。榜头小学的围

墙还在，可那片承载了我无数欢乐的梨园，早已变

成了一片整齐的菜地。渡口还在，只是当年的木船

换成了铁壳船，坐船的人寥寥无几。我认出了船老

大的儿子，他头发已经白了一半，看见我只是淡淡

地问了一句：“过河吗”，再也没有当年他父亲那样

洪亮的吆喝声。朱亭镇的老街日渐衰落，许多老铺

子都关了门，青石板路被岁月磨得更加光滑，却再

也没有了当年的人声鼎沸。

我独自站在湘江边，江水依旧滔滔北流，不舍

昼夜。夕阳西下，金色的余晖洒在江面上，波光粼

粼。远处，京广线上的列车呼啸而过，巨大的轰鸣

声划破小镇的宁静。一边是飞速向前的时代列车，

一边是静静沉睡的古老小镇；一边是日新月异的

现代生活，一边是渐行渐远的旧日时光。

江风吹过，仿佛又闻到了梨花的清香，又听到

了渡船的橹声，又看到了那个挎着书包、在梨树下

奔跑的少年。我忽然懂得，湘江就是一只温柔的荷

包，把我所有的童年、所有的梨花香、所有的橹声，

都小心翼翼地兜在了里面，一兜就是半生。荷包洲

的炊烟，榜头的书声，赶集的热闹，还有那声远去

的火车鸣笛，都化作了心底最柔软的乡愁，随着一

江春水，缓缓流淌，永不消散。

航拍荷包洲 图片来自“朱亭古镇”微信公众号

荷包洲上梨花香，一江春水载乡愁
左伟军

吾乡吾土

株洲三三一，舌尖上的早晨
贺志伟

三三一的美食。贺志伟 摄


