

爱廉说

画里有“话”

父亲的旧算盘

陈虹

一九三八年，炮火连天，山河破碎。这一年闰七月，父亲降生在官田乡海洞冲。那里青山合围，溪涧穿村。晨雾常年漫过青灰瓦檐，土坯老屋、石牌坊桥、连片竹木茶林，全都浸得湿润幽秘。如今这片故土沉于酒仙湖底，唯有枯水时节，水下才会隐约露出几段残垣。

五岁那年，父亲入私塾开蒙。许是常年看着家中算盘，父亲天生对数字敏感。先生逐句教他珠算口诀，从“一上一，二上二”到九九算术，再到旧时斤两换算。父亲指尖起落轻快，算珠碰撞噼啪作响，像锅里翻炒黄豆。先生连连称赞：“手上生风，心里有数。”自此，父亲与这把老算盘再也分不开。

一九五七年，常年饱受劳病折磨的祖父撒手人寰，年仅四十出头。这一年，父亲十九岁。大伯在外务工，事务繁忙，无力照料家中老小。父亲沉默接过所有重担。“士不可以不弘毅，任重而道远。”这句古训，被他活成了挺直一生的脊梁。

一九五九年，父亲二十一，母亲二十。成婚那日，没有唢呐花轿。母亲穿一件半新蓝布衣衫，由娘家亲人陪同，从隔壁琴陵村步行而来。父亲站在门口，接过她手里的包袱，转身将两口樟木箱一一落锁。箱锁合上的轻响，好似拨下人生算盘里最重的一颗珠子。家，就此立住。同年，官田水库动工，官田、新田两乡百姓整体搬迁。故土难离，乡人们满心不舍。父亲短暂思索后，率先在搬迁名册按下手印，带领全家迁往莺山。众人见他如此，也慢慢放下执念。

“人误地一天，地误人一年”是他常挂在嘴边的话。整个生产队，他插秧速度最快，行到最规整，队长总夸他是种田能手。生产队在官田有数百亩集体山林，长满杉木、杂木与楠竹。村里人普遍觉得远山难生收益，山林常年荒置，草木肆意生长。父亲找到队长，逐条核算山林产出，提议组建副业队进山开荒创收。队长当即应允，交由他带队。父亲挑选几名青壮年劳力，在旧屋地基搭起草棚，常年进山劳作。

盛夏山林蚊虫成群，满身被叮咬红肿，抹一层清凉油便继续干活；雨雪天山路覆满青苔，湿滑难行，百十斤杉木压在肩头，从山顶缓步下山，步步惊险，稍有不慎便滚落山沟。寒冬里每走一步，口鼻呼出一团白气，一里多长的山路，全程只歇一次。每到年终决算，生产队工分收益大幅上涨。

父亲踏实能干、处事公道的名声，传到了大队部。彼时大队账目杂乱，急需一位知书、善算、品行端正的会计，他被调去任职。上手短短数日，积压多年的糊涂账被父亲梳理得条理分明，每一笔利息、收支都核算得丝毫不差。公社干部前来查账，亲眼见过他记账，回去四处传开：“莺山陈会计，双手同打两把算盘，算得比计算器还快。”

往后数年，公社每次核查各村账务，总会抽调父亲前去协助。有一回帮村会计账目亏空，被他逐条核对查出，深夜那人提着烟酒上门求情，父亲没有收下礼品，也没有动怒，邀对方落座：“我知道你处境为难，念你年轻，给你一次弥补的机会。今晚回去尽快补齐亏空，所亏数额不大，只是往后一定要谨记，千里之堤，溃于蚁穴……”来人满脸愧疚，连连道谢。

他像村口一棵老松，是乡里遇事都愿意依靠的人。但凡

村里红白喜事，都请他主事记账。提笔写礼单，字迹硬朗、棱角分明，人情往来账目清晰，分毫不错。每到腊月年关，是他最忙碌的时候，裁开大红春联纸，在一旁研墨压纸，父子二人免费为邻里写春联。写得累了，他会把毛笔递到我手中，在一旁提点：“写字要提得起、放得下，做人也是同理，心中账目才能清爽透亮。”邻里常打趣：“老陈，这是要把一辈子的算盘本事，全传给儿子啊。”父亲听了，只是憨厚一笑，并不否认。

古人云：富润屋，德润身。一副旧算盘，算得清世间银钱账目，更守得住一生本心底线。没过多久，大队党支部上门告知，支部全员同意，准备发展他入党。他坐在老旧木凳上沉默良久，轻轻点了头。这是他这辈子，距离心中期许最近的一次。命运却再起波澜，喜悦尚未散去，脉管炎悄悄缠上他的腿脚。起初只是右脚食指隐痛，指甲慢慢发黑。母亲进山采草药捣烂外敷，病灶依旧不断扩散，像墨汁晕在宣纸之上，骨头缝里刺骨刺痛。家人强行送他去卫生院，医生查看伤势后神色凝重：“血管已经堵塞坏死，再拖延下去，整只脚都保不住。”支部干部闻讯前来探望，父亲靠在床头，脸色蜡黄，病腿裹着厚纱布。见到来人，嘴唇微微颤抖，不说疼痛，不诉委屈，只缓缓开口：“我身体大不如前，做不了实在工作。入党是光荣大事，我不能占着名额却无力履职，这份申请表，我就不填了。”病房里一片安静，老支书眼眶发红，侧过头悄悄抹掉泪水。

随着年岁渐长，父亲不再下地干重活，整日守着屋旁小菜园，静心侍弄一方泥土。2008年深秋，母亲离世第二年，父亲抱着残病腿脚，不惊扰任何人，独自在老宅静静离世。我和兄弟在外奔波，没能赶回来见最后一面，成为终身遗憾。

推开老宅房门，屋内寂静无声，那把相伴他一生的旧算盘，静静靠在身侧。我轻轻拿起算盘，用软布细细擦拭。油亮的算珠，映出我模糊的泪眼。抬手把算盘重新挂回墙上。从此，再也听不见算珠“噼啪”碰撞的声音。

征稿启事

爱廉说栏目，向社会广泛征集文艺作品（散文、随笔、纪实、评论、小小说等）并择优刊登。栏目围绕“廉洁文化”主题，弘扬清风正气、厚植廉洁底蕴，内容包括但不限于讴歌廉洁人物与事迹、挖掘清廉家规家风家训背后的故事，以及与廉洁文化建设相关的健康向上、格调高雅、思想性和艺术性兼备的各类作品。字数以 1000—1800 字为宜，稿件请发送到 47504706@qq.com。



漫画/王玺

红色故事

棋盘山会议

红六军团西征后，湘赣革命根据地丧失，根据地进入艰苦的三年游击战争岁月。在省委主要负责人叛变，党组织遭受严重破坏，分散在各地的部队无法联系，湘赣边革命处在生死存亡的危急关头，谭余保挺身而出，果断决定召集分散在各地的省委、省苏维埃、省军区各个独立团、挺进队的负责人来棋盘山（攸县、茶陵、莲花三县交界处）开紧急会议，分析形势，研究对策。

1935年7月下旬，通过茶、攸、莲县委及各基层党组织派人联络，秘密传信，40多名负责干部齐聚于棋盘山，召开湘赣边三年游击战争史上具有从溃败向稳步发展方向转折意义的会议，研讨、决策革命大计，史称“棋盘山会议”。会议开始，谭余保通报了陈洪时、

刘发云叛变投敌情况，痛斥了叛徒的丑恶行径；分析陈、刘叛变的恶劣影响与当前的斗争形势；确定新的任务与要求。会议号召广大党员干部和红军战士要坚定立场，继续斗争，提出“不怕死，不动摇，执行党的方针，紧紧依靠群众，斗争到底，胜利必属我们”的口号，制定了“保存实力，稳步发展，以待时机”的战略方针。

会议作出四项主要决定：撤销原湘赣省委、省苏维埃政府和省军区，成立中共湘赣临时省委、湘赣省军政委员会和湘赣游击司令部，由谭余保任书记兼省军政委员会主席和游击支队政委，曾开福任副书记兼游击支队司令员；开展反动摇、反叛变斗争，肃清陈洪时、刘发云叛变造成的恶劣影响；重新确定以武

功山为依托，以棋盘山为中心的湘赣革命根据地，开展灵活机动的游击战争。决定将武装人员编为3个大队，另组一个教导员；印发《告群众书》，散发到边区各地，以坚定人民的革命信念，告知共产党还存在，红军还存在。会后，游击队与党的工作者肩负消灭敌人、筹集给养、做群众工作“三大任务”，奔赴指定地点。

棋盘山会议是湘赣边三年游击战争中一次极其重要的具有历史意义的会议。谭余保在革命的危急关头，力挽狂澜，高举革命大旗，团结广大红军指战员，澄清混乱思想，坚定革命必胜信念，为后来开展游击战争，夺取最后胜利，起到了关键性作用。

（据《中国共产党株洲简史》）

醴陵市自然资源局国有土地使用权挂牌出让公告

醴陵市国土公告〔2026〕010号

经醴陵市人民政府批准，醴陵市自然资源局决定以挂牌出让方式出让1(幅)地块的国有土地使用权。现将有关事项公告如下：

一、出让地块的基本情况和规划指标要求：

宗地编号：	LL2026-11	交易编号：	醴陵市国土[2026]010号		
宗地总面积：	11417平方米	宗地坐落：	仙岳山街道五里墩村		
主要用途年限：	30年	容积率：	容积率≥1.0	建筑密度(%)：	建筑密度≥40%
绿地率(%)：	绿地率≤13%	建筑限高(米)：	建筑高度≤50米		
主要用途：					
二类工业用地					
土地用途明细	用途名称	面积(平方米)		土地级别	
	二类工业用地	11417		未评估区域	
投资强度：	投资强度≥224万元/亩	保证金：	365.34万元	估价报告备案号：	4308226BA0003
起始价：	365.34万元	加价幅度：	10万元		

二、中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织均可申请参加。申请人可以单独申请，也可以联合申请。但住宅用地(包括兼容住宅用地的其他地块)不接受个人参与竞买，也不得以竞买后成立公司进行开发建设为由接受个人参与竞买。申请人应具备的其他条件：

LL2026-11：(一)竞得者应在成交确认书签订之日起10个工作日内签订出让合同。(二)土地成交价款由竞得者在出让合同签订之日起180日内全额缴清，逾期未缴部分，根据相关规定，征收违约金。(三)由醴陵市土地储备中心按现状条件交地，并承担因交地产生的相关法律责任。(四)须按醴陵市自然资源局出具的《醴陵市2025年第十一批次建设用地A、B地块性质认定蓝线图及规划条件》实施。

三、本次国有土地使用权挂牌出让按报价高者得原则确定竞得人。

四、本次挂牌出让的详细资料和要求，见挂牌出让文件。申请人可

于2026年07月17日08时00分至2026年08月05日17时00分到湖南省(株洲市)国有资产资源交易平台(<https://szjy.zzzjy.cn:29091/portal/index>)获取挂牌出让文件。

五、申请人可于2026年08月06日08时00分至2026年08月13日17时00分到湖南省(株洲市)国有资产资源交易平台(<https://szjy.zzzjy.cn:29091/portal/index>)提交申请。交纳竞买保证金的截止时间为2026年08月13日17时00分。申请人按规定交纳竞买保证金，具备申请条件的，系统将在2026年08月13日17时00分前确认其参与竞买。

六、本次国有土地使用权挂牌活动在湖南省(株洲市)国有资产资源交易平台进行。各地块挂牌时间分别为：

LL2026-11:2026年08月06日08时00分至2026年08月17日09时30分；

七、其他需要公告的事项：

无

八、如果在参加本次网上挂牌出让活动的过程中遇到疑难问题，请及

时联系，联系电话如下：

(一)省自然资源厅举报电话：0731-89991216

(二)网上挂牌出让业务咨询电话：0731-28681382(株洲市公共资源交易中心资源交易科)

(三)系统使用服务咨询电话：4007777016

(四)醴陵市自然资源局咨询电话：0731-23220268(自然资源所有者权益股)

(五)CA线下现场办理地址和线上办理网址：

1.线下现场办理地址：株洲市公共资源交易中心(株洲市天元区牛家牌路)一楼大厅。

2.线上办理网址：<https://casign.hnsggzy.com:7080/ca-hunanplatform/operation/assistant-CA?type=2>

醴陵市自然资源局
株洲市公共资源交易中心
2026年07月17日

醴陵市自然资源局国有土地使用权挂牌出让公告

醴陵市国土公告〔2026〕011号

经醴陵市人民政府批准，醴陵市自然资源局决定以挂牌出让方式出让1(幅)地块的国有土地使用权。现将有关事项公告如下：

一、出让地块的基本情况和规划指标要求：

宗地编号：	LL2026-12	交易编号：	醴陵市国土〔2026〕011号		
宗地总面积：	48184平方米	宗地坐落：	仙岳山街道五里墩村、孙家湾镇孙家湾村、李家山村		
主要用途年限：	30年	容积率：	容积率≥1.0	建筑密度(%)：	建筑密度≥40%
绿地率(%)：	绿地率≤13%	建筑限高(米)：	建筑高度≤50米		
主要用途：					
二类工业用地					
土地用途明细	用途名称	面积(平方米)		土地级别	
	二类工业用地	48184		未评估区域	
投资强度：	投资强度≥224万元/亩	保证金：	1541.89万元	估价报告备案号：	4308226BA0004
起始价：	1541.89万元	加价幅度：	20万元		

二、中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织均可申请参加。申请人可以单独申请，也可以联合申请。但住宅用地(包括兼容住宅用地的其他地块)不接受个人参与竞买，也不得以竞买后成立公司进行开发建设为由接受个人参与竞买。申请人应具备的其他条件：

LL2026-12：(一)竞得者应在成交确认书签订之日起10个工作日内签订出让合同。(二)土地成交价款由竞得者在出让合同签订之日起180日内全额缴清，逾期未缴部分，根据相关规定，征收违约金。(三)由醴陵市土地储备中心按现状条件交地，并承担因交地产生的相关法律责任。(四)须按醴陵市自然资源局出具的《醴陵市2025年第十一批次建设用地A、B地块性质认定蓝线图及规划条件》实施。

三、本次国有土地使用权挂牌出让按报价高者得原则确定竞得人。

四、本次挂牌出让的详细资料和要求，见挂牌出让文件。申请人可

于2026年07月17日08时00分至2026年08月05日17时00分到湖南省(株洲市)国有资产资源交易平台(<https://szjy.zzzjy.cn:29091/portal/index>)获取挂牌出让文件。

五、申请人可于2026年08月06日08时00分至2026年08月13日17时00分到湖南省(株洲市)国有资产资源交易平台(<https://szjy.zzzjy.cn:29091/portal/index>)提交申请。交纳竞买保证金的截止时间为2026年08月13日17时00分。申请人按规定交纳竞买保证金，具备申请条件的，系统将在2026年08月13日17时00分前确认其参与竞买。

六、本次国有土地使用权挂牌活动在湖南省(株洲市)国有资产资源交易平台进行。各地块挂牌时间分别为：

LL2026-12:2026年08月06日08时00分至2026年08月17日09时30分；

七、其他需要公告的事项：

无

八、如果在参加本次网上挂牌出让活动的过程中遇到疑难问题，请及

株百 株百股份
ZHUBAI CO., LTD.

株百8.1店庆狂欢周

一座城市 一场店庆

活动时间7月30日—8月5日

7月30日起 嗨购7天

部分黄金每克减100元

品牌服饰低至5折

百货服饰

详情请见店内广告，如有刊物，敬请谅解。