悦读

读袁枚的《苔》

谢足巽

某日,在文学系的群里,偶然瞥见有人发了清代袁枚的一首小诗《苔》:白日不到处,青春恰自来。苔花如米小,也学牡丹开。二十个字,清清简简的,却像一枚细针,轻轻巧巧地刺入心底,勾出了一段蒙着水汽的、绿意茵茵的遥远记忆。

我的童年,是在一幢百年老屋里度过的。老屋的黛瓦缝隙间,成了青苔的领地。它们一簇一簇地绿着,像是岁月为老屋绣上的绿丝绒。大人们却不喜欢它,总念叨着这些滑腻的小东西贮了水,害得屋里常漏下恼人的雨痕,盘算着要上房去清除。我却莫名地爱着它们,这份情愫,想来是源于八岁那年的夏天。

随母亲去山里为生产队的养殖场扯猪草,在山溪边,我一不小心惊扰了野蜂,手背上登时一阵灼人的刺痛,眼泪便止不住地滚下来。母亲赶忙叫我蹲下别动,待蜂声远去,她走到溪边,信手抓起一把带着湿泥的青苔,在我红肿的地方轻轻地揉搓。她的手是粗糙的,那青苔却是凉滑的,一股清润的凉意渗入皮肉。不知是这土方真有效果,还是母亲的抚慰起了作用,约莫一刻钟,那痛楚竟真的消了一些(若情况严重,最好去就医)。自那时起,它在我眼里便有了不同的分量。

后来才知道,青苔是这般随遇而安的植物。深井边,砖瓦上,颓墙脚,凡是有湿气与些许阴翳的地方,便有它的踪迹。它不争不抢,静静地、执拗地绿着。翻阅些杂书,还见到它竟有许多实用的妙处。譬如,烧灰调油可医烫火伤;焙干研末能敷治外伤止血;便是恼人的鼻炎,据说用洁净的纱布裹了新鲜的绿苔塞入鼻中,持之以恒,也能见效。这柔弱的躯体里,竟蕴含着这般不为人知的生存智慧。

人们大抵是漠视它的。瓦上的苔藓长得郁郁葱葱了,便用铲子刮去;可不多久,一场雨过,那淡淡的绿意又怯怯地、却是坚定地冒出头来。逢着大旱的时节,连野草都焦黄萎败了,它们也蜷缩起来,干枯成一片片褐色的痕迹,仿佛已然死去。可你只要给它一丝雨水,哪怕只有一点点,那沉眠的绿魂便会苏醒,重新焕发出勃然的生机。它的窝,就安在一切有土、有尘埃的地方,它属于大地,是大地最朴素、也最坚韧的发肤。

儿时自然不懂这些自然的哲理,只是每到花时,总爱蹲下身,看那些苔上开出的、比米粒还小的小白花。它们挤挤挨挨的,自有那么一种惹人爱怜的、倔强的风姿。

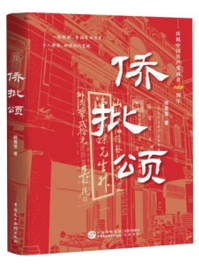
年岁渐长,偶读到袁枚那首《苔》,读到"白日不到处,青春恰自来。苔花如米小,也学牡丹开",心中霎时豁然。这哪里是写苔呢?这分明是我们那一代乡下孩子青春的写照。生于乡野,长于角落,如同这不见白日的青苔,芸芸众生里,几乎被繁华的世界所无视。但我们未曾轻视过自己,只是默默地、坚韧地生存着,积蓄着生命的力量。

人生路上,风雨坎坷是常事。每遇挫折困顿,我便会想起老屋瓦上的那一片碧绿。它教会我的,是在逼仄的境遇里,从不看轻自己;是以柔弱的躯体,展现生命的坚韧;是对生活永怀热爱与希冀,即便偏于一隅,阳光极少,也要学着那苔花,拼尽气力,绽放出属于自己的、独一无二的灿烂。

荐书

《梅西传》
作者:塞尔吉奥·莱文斯基(阿根廷)
出版社:作家出版社
出版时间:2026年5月
内容简介:
本书是梅西的人物传记。梅西作为阿根廷历史上最优秀的足球运动员之一,赢下了包括世界杯、美洲杯、世界足球先生等诸多团队和个人荣誉,是体育界的传奇。塞尔吉奥·莱文斯基作为采访过十届世界杯、和梅西私交甚笃的体育记者,为他创作了一部全面而精彩的传记,记录了他的成长和职业生涯中的所有值得记录的时刻。包括他从青年队起步、一步步在巴塞罗那队站稳脚跟,随队赢得联赛、欧洲杯比赛,成为那支传奇的巴塞罗那队的绝对核心,包括他离开巴塞罗那的岁月和2022年赢得世界杯的高光时刻等。是一部优秀的体育人物传记。

《曲传天下——我心中的顾炎武》
作者:柯军
出版社:江苏凤凰教育出版社
出版时间:2026年4月
内容简介:
一位昆曲表演艺术家的创作之旅,一段跨越时空的精神求索之路。本书记录了昆剧《顾炎武》从无到有的诞生过程,再现作者柯军如何慢慢步入顾炎武的内心世界,生动诠释"天下兴亡,匹夫有责"的时代回响。"亭林精神"借由昆曲的艺术表达方式,真正走出历史典籍,步入大众视野,直观呈现中华优秀传统文化的创造性转化与创新性发展。



《侨批颂》
作者:程嘉莹
出版社:中国民主法制出版社
出版时间:2026年6月
内容简介:
本书是一部扎根潮汕地域、兼具历史质感与红色底蕴的现实主义长篇小说。故事以清末至抗战胜利为时代背景,聚焦潮汕甄氏家族闯荡南洋、创办侨批局的风雨历程,以"银信合一"的侨批为纽带,串联起侨商拓荒、家族浮沉、民俗百态的百年岁月。作品突破传统侨乡题材局限,双线铺展红色脉络,讲述老一辈华侨南洋海外聚力援国、青年伊莱奔赴延安淬炼成长的报国故事,同时刻画甄家三姐妹挣脱封建桎梏、实现自我觉醒的女性群像。全书虚实相融、文笔凝练,深度诠释潮汕信义开拓精神与华侨赤诚报国情怀,留存珍贵侨批文化记忆,赓续海内外中华儿女同心向党的红色血脉。

通讯

诗咏商海 雅润湘风

——品读《商海儒风》十周年作品集

胡耀军

儒以立心,商以济世,诗以传韵。由九州文艺出版社出版的《商海儒风——湖南诗词协会儒商学会十周年会员作品集》,由彭崇谷、易庆安两位名家主编。萃十载风雅,聚三湘文韵,是一部融传统诗韵与当代商事的匠心典籍,亦是湖南儒商文化十年耕耘的珍贵答卷。

一卷诗册藏万象,一纸清韵润星城。这部合集格调清雅、选材广博,荟萃诸多诗家佳作,有株洲诗坛贺夏盛、胡耀军、严秋林、易佳良等四位诗人的四十五首诗词精品,为整本典籍添上了醇厚灵动的株洲底色。诸位诗家以笔墨为舟,以风雅为魂,跳出寻常吟咏之境,将市井兴业烟火、本土实业风华尽数纳入诗笺。

字句之间,是对乡土实业的赤诚礼赞。诗人颂株洲本土企业深耕实干的担当,赞三湘商事蓬勃向上的生机,南方阀门、蝶依斓人居、钻石人力、馨悦禧月子会所等一众本土企业,林志庆瓷艺馆、鑫福健康管理等特色文旅康养业态,株洲益阳商会、湖南都市职业学院等商会与文教机构,皆入诗情、皆成雅咏。同时,诗卷以文颂贤,笔墨致敬黄靖、周石旺、吴汉华等深耕本土、心怀担当的优秀企业家,以古典诗韵镌刻当代儒商笃行奋进、济世兴业的时代风采。

十载儒风赓续,一纸诗韵传薪,这部作品集以诗为媒,打通文脉与商脉的隔阂,让千年儒韵赋能当代商事,让实业初心浸润风雅书香,既是湖南儒商学会十年诗耕不辍的成果凝练,更是湘楚大地崇文重商、风雅并行的生动见证。

翰墨藏初心,诗语见担当。一卷《商海儒风》,让市井实业有诗意,让商贾情怀有文脉,在字字清吟间,续写着三湘大地文商相融、风雅共生的崭新篇章。

杂谈

一集见株洲

——檟山集见闻录

过德文

天地有节,四时为序。春夏秋冬,四季轮回。二十四节气,对应二十四个农时,是我们认识世界的开始。每每听到二十四节气,就让我想起儿时捉鱼摸虾、爬树掏鸟的童年时光,想起插田扮禾双抢出工的场景。

那天,应张雄文主席邀约赴芙蓉集去见证"一集见株洲——檟山集"。我非常好奇,芙蓉集,这个突然在株洲冒出来的名字,到底是什么?为什么以集命名?一集又何以见株洲?

神农公园北侧,就是株洲首个院子餐饮店——芙蓉镇,摇身一变成芙蓉集了。刚下车,先遇见聂鑫森老师、叶之臻老师等一众株洲文艺界的老前辈。主动上前招呼后一并进入,真是大开眼界。这哪是一个餐饮店,分明就是集株洲城市、乡土、人文、农耕、风土于一域的展览馆。把餐饮和文化融入株洲的风味,挖掘出了本土的特色。店内装饰、陈列、摆件,每幅图片都能唤起我们对这片神奇土地的热爱。这就是打造株洲集的良苦用心,正是:时尚,不被定义。

今日以攸县檟山为首集。檟山,地处攸县、渌口区、衡东县三县交界处,蓬源峰尾。尔雅云:"檟,苦茶",古茶,也曰苦茶。檟山是全国唯一以檟命名的乡镇。想必这里与古茶有千丝万缕的关联。店主黄总带领团队几次深入檟山,终在浊江源头见到几株古茶踪影。药王谷里药王庙,龙氏家族耕读传家六百余年,声名远扬。檟山油茶香飘万里。檟山书院尽显乡土文脉,檟山,只是株洲风土的一个缩影。他说,今天以后,芙蓉集会把更多的株洲风土故事逐渐推出。我们期待着……

民以食为天。从二十世纪九十年代末开始,芙蓉镇、盛世芙蓉、耕食记……这一脉相承的餐桌上的味道,早已深深地烙在了株洲人的记忆深处。

一集见株洲的首集——檟山集宴上,前馔摆盘精细,攸县晒肉、凉拌绞瓜丝、黄姜鲜菡头、椿香干……看菜名就很有诗意,让人垂涎三尺。凉菜的刀工了得,堪称艺术品。接着是主菜,攸县蒸盆是攸县宴请客人的头牌当家菜,盆内猪肚、鸡、蛋,油而不腻;手撕鸡干爽微辣,血鸭去骨和血,掺点青皮豆更显风味;狮子头味厚回甘,豆腐丸子、檟岭鱼羊鲜等等,每道菜都是非常地道的地方风味……没有珍稀佳肴,尽是家的味道。

饭后,一场非遗传承——檟山皮影戏,在游龙湖边缓缓拉开帷幕。如果你有故事,如果你想听故事,一定要来芙蓉集看看。

教育·少年

责任编辑:蒋胜金

独一无二的我

株洲市二中附属小学四(16)班 程小芙(证号zz2026010101238) 指导老师:邹玉琴

我是一棵向阳生长的小树,永远朝着阳光奋力生长,偶尔也会被风吹得左摇右晃,但短暂摇摆过后,我总能重新站稳,坚定地向上挺立。

我的名字叫程小芙,爸爸妈妈为我取这个名字,是希望我如同芙蓉花一般身姿挺拔、品性纯洁。

我有一头乌黑顺滑的头发,一双亮晶晶、水灵灵的大眼睛,圆润的小嘴巴,笑起来露出两个小酒窝,妈妈总笑着叫我"小可爱"。

我的特长是弹钢琴。四岁半时,我就深深迷上了动听的音乐。第一次坐上琴凳,指尖轻触琴键,心底便开启了对音乐的无限遐想,从此踏上了奇妙的音乐之路。直到现在,我坚持学习钢琴、双排键,还积极参与各类演出活动,比如独奏比赛、专场音乐会。今年5月,我和同学袁苒梦一起报名参加校园歌手大赛,在双排键上边弹边唱一曲《雨的王国》,赢得了评委老师的点赞和同学们的掌声,最后我俩获得了"校园十佳歌手"的称号!我想,比起荣誉,更重要的是我在舞台上尽情享受了音乐带来的快乐。

我也格外喜欢徒步探险。家里的徒步装备一应俱全:登山杖、大容量背包、便携水壶……收拾妥当就能随时出发。我走过最长的徒步路线,是香港麦理浩径。这条步道沿着海岸线蜿蜒向前,走一段路就能邂逅一片大海,每一片海域都有着独一无二的风光。其中浪茄湾让我记忆犹新:成群的海鸥自在掠过海面,落日为天边镀上一层温柔的橘色,层层海浪缓缓涌向岸边,构成一幅洽愈又绝美的画卷。

我还有一大爱好,就是阅读与写作。闲暇时光,书本是我最好的伙伴,在文字里我可以穿梭古今、游历山川,见识各种各样有趣的人和事。我也喜欢放飞想象创作故事,去年参加湖南省作协举办的作文笔会,我的一篇《会飞的帽子》赢得了"十佳文学新星"的荣誉称号。我喜欢到图书馆、书店参加作家的新书发布会,比如邓湘子老师、汤素兰老师、葛竞老师等,他们分享的新书内容和写作指导建议,我都很喜欢。我也梦想着有一天,能像他们一样,写出许许多多温暖动人的好故事。

除此之外,我还是一个格外珍惜时间的人。在学校里,只要一有空余时间,我就会抓紧动笔完成作业,这样放学回家后,就不用手忙脚乱地赶作业,可以拥有更多自由安排的时间。

这就是我,独一无二的我。如果让我选择往后的成长道路,我一定会坚定不移地走下去。愿我在成长的路上闪闪发光!

巨无霸蚂蚁

八达小学三(2)班 涂殷实(证号zz2026010100262) 指导老师:吴蕾

从前,有一个面积很小的国家,它隐藏在世界的一个角落里。这个国家里最大的,是一只比三层楼还高的巨无霸蚂蚁。

这只蚂蚁从出生起就比森林里最高的树还要高,它走一步,就能跨过一条小河,因此占的地盘非常大。森林里的动物们都害怕它,因为它一言不合就会把小动物踩成肉泥,把大树连根拔起,甚至把小山坡踏平。

一天,蚂蚁想:这个国家没有国王,我这么强大,正好可以征服这个国家,自己当王!它说办就办,从一棵大树下出发,威风凛凛地向前走去。走着走着,蚂蚁遇到了一只大象。它想先看看这位森林里的大家伙同不同意自己当王。

蚂蚁昂着头说:"喂,大象!你看我这么勇敢、这么大、这么机智,是不是天生就是当国王的料?"大象甩着鼻子,大声反驳道:"你要是适合那就见鬼了!你天天无恶不作,欺压小动物,把森林搞得一团糟,谁也不会同意你当王!"

蚂蚁听到这话,气得触角直抖:"嗯?我的子民竟然敢这样跟我说话,你必须受到惩罚!"说完,它一把将旁边的一棵松树连根拔起,狠狠地向大象砸去。大象灵活地躲开,抬起鼻子把水柱喷向蚂蚁。蚂蚁被喷了一脸水,眼睛都睁不开。它生气地向前迈出一大步,结果腿一下子被大象的鼻子缠住,"扑通"一声摔进了泥潭里。

这时,一只一直躲在草丛里的小兔子,战战兢兢地走过来,卑微地说:"大……大王,您打了这么久,肯定饿坏了。不妨尝尝这棵神奇的蘑菇树吧,它的果子可美味了。"蚂蚁听了很满意:"哼,这才是我的好公民!"

可是蚂蚁刚吃完蘑菇,身体就"嗖"地一下变小了,变得和普通蚂蚁一样大。原来,这棵蘑菇树是女巫小猫特意种下的,她在种的时候加了缩小药剂,专门用来惩罚像蚂蚁这样霸道的家伙。从此,这只曾经不可一世的小蚂蚁,也尝到了被其他动物追着打的滋味。

绘画作品

凤仙花

二中枫溪学校小学部(西校区)三(7)班
王歆玥(证号zz2026010101387)
指导老师:陈艳

我们班的小书虫

红旗路小学三(5)班 张珈恺(证号X2026010100200) 指导老师:肖依

我们班有个名副其实的小书虫,她就是阳淑馨。她最大的爱好是看书,走到哪里就看到哪里。

下课铃声一响,同学们都跑出教室去玩了,只有她安安静静地坐在座位上,捧着课外书看得入迷。身边的吵闹,丝毫都不能打扰她。有时候我去叫她,她根本听不见,只见她眼睛直直地盯着书,仿佛自己就是书中的主人公。

上周学校举行运动会。休息期间,她拿着一本《哈小浪爆笑成语》,坐在树荫下的小板凳上又津津有味地看起来了。运动会结束了,我们班要排队进教室,而她还是浑然不知,直到同学们大声喊她,她才回过神来。

她读过的书数不胜数,有漫画成语、童话故事、科普作品,每当同学们聊起课外知识时,她都能对答如流。

因为喜欢看书,她的作文写得特别优美,学习成绩也一直名列前茅。我们都特别佩服这个爱看书的小书虫。我要向她学习,多读书,养成爱阅读的好习惯。

会飞的母鸡

美的学校三(6)班 李欣彤(证号zz2026010700185)
指导老师:贺间

一天,母鸡带着小鸡出门捉虫子,无意间捡到一颗闪闪发光的豆子。豆子忽然开口说话:"你是不是一直想要飞翔?我可以帮你实现心愿。"母鸡十分吃惊:"啊?这件事我从没跟别人说起过,你是怎么知道的?"豆子答道:"我看见你天天望着天上飞翔的小鸟,一边看一边小声念叨着想要飞。"母鸡连忙追问:"你刚刚说能帮我飞上天空,是真的吗?""当然是真的,只要你把我吃下去就行。"母鸡立刻张开嘴,"啊呜"一口吞下了豆子。

"哇,我真的飞起来啦!"

学会飞行的母鸡来到果园帮忙。她飞到蓝莓身边,蓝莓着急地说:"母鸡,能不能帮我找找小芒果?我们约好了一起去万达长青馆游玩。"母鸡四处张望,很快找到了小芒果,问道:"是这只小芒果吗?"蓝莓开心地说:"没错,太谢谢你啦,母鸡!"母鸡笑着回应:"不用客气,帮助大家是我乐意做的事。"

往前走,母鸡遇见了爱打扮的芭乐,主动打招呼:"芭乐,你好呀!"

芭乐连忙回应:"你好呀!看你飞得匆匆忙忙的,是要去哪里呀?"

母鸡询问后得知,芭乐正要赶往美美大赛的现场,便主动提议:"正好我顺路,我载你飞过去吧。"

芭乐连忙道谢:"太好了,谢谢你!"

没过几天,乐于助人的母鸡就成了果园里大家公认的热心帮手。

李立三故居

长沙市一中株洲实验学校四(3)班
刘沐宸(证号ZX2026010102707)
指导老师:喻敏龙

清明假期,我和妈妈、妹妹一起去参观了李立三故居。

李立三故居位于醴陵市阳三石街道立三村,是一座始建于晚清时期的民宅。你别说,他家还真是大,我逛了一圈,浏览了墙上的图文介绍,用了快一个小时呢!后来我终于知道,李立三故居占地面积约为一千平方米,建筑面积约为九百二十二平方米,还有房屋三十余间,家里还有一间旧时学堂——私塾。对了,院子里有一座大花园,中央还有一棵"参天古木",那是李立三和孙小山亲手种的,已经有116岁了。看吧,他家是真的大!

李立三故居,又叫"芋园"。1891年,由李立三的祖父购置;1899年,李立三诞生在这里,并度过了童年和少年时光。1983年,政府拨款按故居原貌修复;1984年,故居列为"湖南省重点文物保护单位",并正式对外开放;2013年3月5日,又被评为"全国重点文物保护单位";2021年1月,被湖南省旅游景区质量等级评定委员会评定为"国家AAAA级旅游景区"。

从墙上的图文介绍中,我知道了,李立三原名李隆郅,出生于1899年11月18日。他是我党建党时期的重要领导人,无产阶级革命家,我国工人运动的杰出领袖。他的一生,是革命的一生、战斗的一生,他为中国人民的解放事业和伟大的共产主义事业,贡献了自己全部的精力。

我们纪念李立三同志,就要学习他对党、对人民忠心耿耿,对敌斗争坚决勇敢、不畏艰险的革命精神,他的优良作风将伴随我们成长。

李立三同志的革命精神太值得我们学习了,我们将永远铭记这个名字和这段历史。