

杂谈

作诗与讲道理

晏建怀

朱熹是孔孟之后两千年间儒学的集大成者，他的思想在元明清三代被奉为官方正统。我有点好奇，这样一位理学家，在重文到无以复加的宋朝，他的文学成就如何呢？或者说，作为诗人的朱熹，水平如何呢？

我将手头的宋诗选注本，包括陈衍《宋诗精华录》、钱锺书《宋诗选注》、金性尧《宋诗三百首》、李梦生《宋诗三百首全解》、霍松林《宋诗鉴赏举隅》、缪钺《宋诗鉴赏辞典》等书进行了一番检索，朱熹的诗，陈本选十六首，金本选两首，李、霍本皆选三首，缪本选十一首，唯独最具权威的《宋诗选注》目录里，没有朱熹的诗作。选本目录反映出选家的好恶，钱锺书选诗，极具个性而有所偏好，看来朱熹的诗入不了钱氏法眼。

就形式而言，理学是一门“讲道理”的学问，朱熹一生都在“讲道理”。然而诗歌的形式决定了它基本不能靠讲道理出彩，朱熹的诗，理性的探究多于理性的感染，哲理的思索多于想象的趣味。

金性尧评价朱熹的诗说：“他的五古，颇为前人推崇，但多模拟之迹。近体明秀，但嫌浅近，有时仍露出理学气。”这不是吹毛求疵，朱熹自己在《寄江文卿刘叔通》诗的自注中就说过“仆不能诗”。虽是谦辞，但也不必相信这是自贬的正话反说。古人认为文章和诗歌的作用是有区别的，谓“文以载道”，而“诗言志”，故常有理学家看不起文学家、文学家看不起理学家现象。罗大经《鹤林玉露》“朱文公论诗”条载：“胡澹庵上章，荐诗人十人，朱文公与焉。文公不乐，誓不复作诗。迄不能不作也。尝同张宣公游南岳，唱酬至百余篇。”工部侍郎胡铨向皇帝宋孝宗推荐，朱熹为什么“不乐”呢？因为胡铨“以诗人荐”，故不乐——朱熹不希望以诗名世。但诗歌又是彼时读书人重要的交流工具，故又“不能不作”。可见对于作诗，朱熹既爱之不能，又罢之不忍，在心态上是十分矛盾的。

至于宋诗的“讲道理”，历来有诗学家对此颇有微词。南宋诗评家严羽在《沧浪诗话》中指出，真正的好诗是意境高远，不事雕琢，言有尽而意无穷的作品，直接批评当代诗人“以议论为诗”的创作倾向。

然而，无论多少人批评宋诗讲道理、发议论的缺陷，但不可否认，朱熹的《观书有感》是一首颇有代表性、给人启迪的哲理诗。诗曰：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。”不需要注释，不需要讲解，一看即懂。金性尧评曰：“这是一首阐述理学的诗，却很能引起我们的审美情趣，就像一幅淡墨小品。”道出了朱熹诗歌的魅力。

书评

听雨的声音

——读万宁小说集《雨一直下》

张毅

我独坐窗前，呆呆地望着外面的雨。那雨，滴滴答答的，从远到近，若有若无，又从近到远，若无若有。

那就放下手中的活计，听听那雨声，我在心里默默地告诉自己，顺手，又拿起作家万宁的《雨一直下》。

我喜欢读万宁女士的小说集《雨一直下》，特别是与书名同名那篇。“我挺会安抚自己的。比如说忙。明明忙得一塌糊涂了，我还是会抽空在心里跟自己说，忙过这段，就好了。”万宁女士是这样写的，丁碧贞女士也是这样做的。

丁碧贞和姚小瑶都是万宁女士笔下具有典型意义的新时代农村女性。她们不同于鲁迅先生笔下的祥林嫂，只会嚷嚷着“我真傻，真的……”尽管她并没有讲好，而鲁镇也没有人在乎。作为新时代的农村女性，她们的故事是完全不同的。所以姚小瑶一开口就是“我好庆幸自己没嫁人”，丁碧贞也认为“当初是你们要生的”“三个讨债鬼”等等。

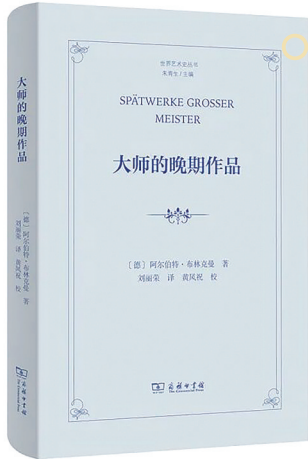
万宁女士不仅擅长用极具个性的人物语言来刻画新时代的农村青年女性，更能以既朴素又充满灵性的语言来描绘当代女性强烈的自我意识。比如写在婆家的生活：“那天早上，一屋子人都在吃早饭，我说我要出去打工……没有一个人看我……风儿都没吹一下。我刚才像没有说过话。”在娘家的生活则是这样写的，“我在娘家随心所欲，想睡到什么时候就睡到什么时候，山坳里散养的鸡我想吃哪只就吃哪只。”

窗外的雨，似乎更大了。我不知道，哪一颗落在了祥林嫂的头上，那一颗又滴在了丁碧贞和姚小瑶的身上。

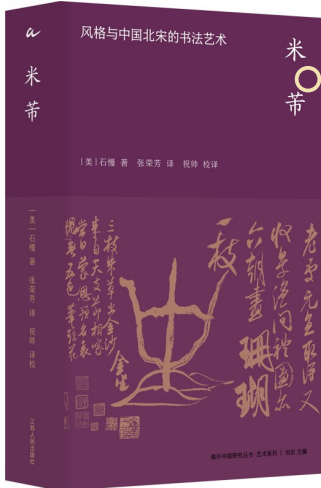
毕竟现在都二十一世纪了，人们手机要得可以二十四小时不离身，足不出户便可以看遍全世界。按理说，在这个人人念过书、人人明事理的时代，总应该是人人欢喜、阖家幸福了吧？

可惜的是，姚小瑶的“哥哥与弟弟不出去打工也不到地里劳作，天天抱个手机玩个不停。”她的母亲打电话，“也不说别的事，只说快些寄钱回家。”于是，她被逼着十五六岁就离开了家，在城里吃着店里给客人准备的煮水后倒掉的黑豆黑米黑芝麻渣渣，住着水泥板临时搭起的房间，穿着客人不要的衣服，哪怕是过年也不敢回家。即

荐书



制图王玺



《大师的晚期作品》

作者：[德]阿尔伯特·布林克曼 著 刘丽荣 译
出版社：商务印书馆

内容简介：

20 世纪上半叶德国著名的艺术史学家布林克曼的代表作之一，也是泛欧洲艺术比较研究的代表作品之一。布林克曼通过比较不同艺术家在不同生活阶段的创作，观察到晚期作品在形式语言和精神内容方面所具有的一个共同趋势，并将其概括为“融合”，一种形式与主题的融合。这种对比在构图和技法上很容易被证明，但是其本质只能在精神上被理解：伟大的艺术家在从成年步入老年的过程中，通过多种关系与环境相连的精神性逐渐走向内敛的精神性。

《米芾：风格与中国北宋的书法艺术》

作者：[美]石慢 著 张荣芳 译
出版社：江苏人民出版社

内容简介：

米芾是11世纪一位成就斐然的书法家，也是中国艺术史上的著名人物之一。在本书中，石慢在艺术家跌宕起伏的人生框架内探索其书法艺术，并深入考察了米芾所在年代北宋的文化，以及米芾对文人艺术理论的推动作用。时过境迁，米芾在北宋社会中的地位和角色不断发生变化：作为艺术鉴赏家，作为身负重任的官吏，作为寄情山水的闲逸之人，以及作为服务于帝王又深受道家思想影响的才俊。米芾正是通过探索发展书法风格来表达其在不同社会角色下变化着的社会理想与个人理想。

《休谟的人生智慧》

作者：[英]朱利安·巴吉尼 | 著 杨春丽 | 译
出版社：译林出版社

内容简介：

在本书中，朱利安·巴吉尼巧妙地将休谟个人的传记与思想史和哲学交织在一起，为我们展现了休谟的完整人生观。巴吉尼在本书中整理了休谟关于美好生活的145条格言，内容涉及成功的意义、友谊、休闲的重要性等多个方面，展示了休谟如何将自身的哲学付诸实践，过上理性与激情、放松与享受相融合的生活，并证明以休谟为指南，生活可以变得更加多彩。

责任编辑：戴 萍

泥塘里的快乐一课

株洲市二中附属小学四(26)班
贺麒麟(证号 ZX2026010102652)
指导老师:余灿宇

今天晴空万里，微风和煦，天气格外美好。余老师带着小记者班的同学们前往荷塘区仙霞岭体验摸鱼活动。一路上大家说说笑笑，欢声笑语洒满前进的小路，每个人的心里都装满了期待。

到达仙霞岭，我们立刻换上防水连体衣，迫不及待地奔向田间泥塘。整片泥田像一大块融化的巧克力，乌黑软糯。我抬脚踩进泥里，脚下顿时“咕嘟咕嘟”冒出一串串圆滚滚的小泡泡，有趣极了！

我弯腰在浑浊的泥水里慢慢摸索，忽然一条小鱼飞快地从我眼前窜过。我慌忙伸手一扑，结果扑了个空，鱼儿一溜烟不见了踪影。我急得直跺脚，心里有点失落。

我静下心来观察身边同学的手法，只见大家把手掌养成一张小网，对准鱼猛地向下的一捞，轻轻松松就捉住了肥美的大鱼。没过多久，又一条大鲫鱼从我身边游过，我立刻模仿同学的方法，双手合围狠狠一捞，居然真的抓住了它！鲫鱼不停扑腾，一身银色的鱼鳞被阳光照得闪闪发亮，像一片片锋利的小刀片，好看极了。短短一会儿，我接连抓住了三条鱼。

欢乐的时光总是过得很快。不知不觉太阳慢慢向西倾斜，天边染上淡淡的晚霞。看着塑料桶里三条活蹦乱跳的鱼儿，我们心里满是不舍，只好跟着老师踏上返校的路程。

这次仙霞岭摸鱼的经历让我收获满满。我明白了做事不能急于求成，遇到失败不要灰心，只要坚持尝试、不轻易放弃，不断总结方法，就一定能达成自己的目标。

美丽的校园

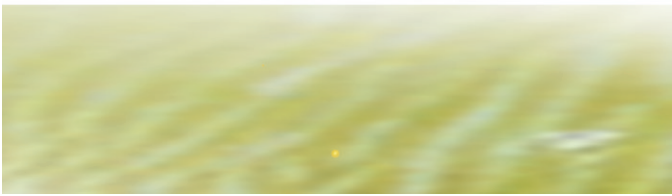
二中枫溪学校小学部(西校区)四(1)班
陈泰维(证号 X2026010100163)
指导老师:喻红洲

我的校园既美丽又温暖，是我每天学习和成长的地方。走进校园，首先映入眼帘的是宽阔整洁的操场。红艳艳的跑道、绿油油的草坪格外醒目。下课铃一响，同学们像小鸟一样飞向操场，有的在草坪上奔跑，有的三五成群地跳绳，还有的围成一圈做游戏，到处都是欢声笑语，热闹极了。

校园四周种满了高大的树木。春天，树木抽出嫩绿的新芽；夏天，枝叶茂密，像一把把绿色的大伞，为我们遮挡火辣辣的太阳。花坛里盛开着五颜六色的花朵，有红的、黄的、紫的……微风一吹，阵阵花香扑鼻而来，让人心情格外舒畅。

教学楼干净明亮，教室里摆放着整整齐齐的桌椅。每天早上，我都能听到从教室里传出的琅琅读书声。那声音清脆悦耳，像一首动听的晨曲。

这就是我的美丽校园。你们说，我的校园是不是非常好看呢？



教育·星

绘画作品

粽夏

天元小学三(10)班
卢幽乐(证号 ZX2026010105434)
指导老师:王卫平



追光而行

美的学校 2207班
张梓曦(证号 zz2026010700271)
指导老师:彭晓芳



我们班的热心肠

茶陵县云阳小学三(4)班
谭若岑(证号 ZX2026010106083)
指导老师:刘艳

有人手不离书，一有时间就看书，那么他就是“小书虫”；有人脑子转得快，一想就是一个好主意，那么他就是“智多星”；有人运动样样精通，那么他就是“运动健将”；有人乐于助人，见到有人有困难就拔刀相助，那他他就是“热心肠”。我们班就有一位“热心肠”，她就是班长刘楚涵。

“热心肠”扎着一个清爽的马尾辫，她的眼睛里总闪烁着温暖的光芒，脸上常常挂着笑容。她笑时总会露出嘴里两排洁白的牙齿。

记得在二年级时的一次课间，我的笔不见了，我急得团团转。我在桌子下找不着笔，都快急哭了。这时“热心肠”走了过来，问我在干什么。我急忙把事情的原龙去脉说了一遍，于是我们一起找了起来，不一会儿她帮我找到了笔，还告诉我以后一定要整理好自己的东西。

她的热心不只对我。一次，我们班有一位同学要值日，可那位同学请了假，老师十分苦恼，正要找一个同学扫地时，发现“热心肠”早已把地扫得干干净净。

她的热心四处可见。在体育课上，有一位同学摔了一跤，膝盖擦伤了，出了血，同学们都害怕地站在一边。只有“热心肠”勇敢地走上前，一边安慰，一边带那位同学去找老师涂药。我们都为“热心肠”鼓掌，后来老师也对“热心肠”竖起了大拇指。

“热心肠”做的好事，小到借同学一支笔，大到为班上画黑板报……“热心肠”的带动下，我们班上又多出了许多“热心肠”。

四季

白鹤葵溪小学四(8)班
刘雨辰(证号 ZX2026010106934)
指导老师:魏朋

春天来了，花儿不再胆怯，慢慢抬起它们的头。鲜嫩的春笋成群从土里探出头来，对着你微笑。小草伸了伸懒腰，告诉人们春天来了。大家都冒出了头，啊，万物复苏了！

夏天，烈日炎炎，绿树浓荫层层叠叠，晚风吹过来，十分凉爽！秋天像个魔术师，它大手一挥，树上结满了果子，秋天是个丰收的季节呢！

寒风赶走了秋日的余温，冬天就这样来了。雪用它的白色大衣覆盖着青草，把所有树木涂成了银色，它们还请来北风同往。北风身上裹着皮衣，整天都在呼啸。

冬天过去，又迎来了春天……

