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我们班的热心肠
茶陵县云阳小学三（4）班

谭若岑（证号ZX2026010106083）
指导老师：刘艳

有人手不离书，一有时间就看书，那么他就是“小书虫”；有人
脑子转得快，一想就是一个好主意，那么他就是“智多星”；有人运
动样样精通，那么他就是“运动健将”；有人乐于助人，见到有人有
困难就拔刀相助，那他就是“热心肠”。我们班就有一位“热心肠”，
她就是班长刘楚涵。

“热心肠”扎着一个清爽的马尾辫，她的眼睛里总闪烁着温暖
的光芒，脸上常常挂着笑容。她笑时总会露出嘴里两排洁白的牙
齿。

记得在二年级时的一次课间，我的笔不见了，我急得团团转。
我在桌子下找不着笔，都快急哭了。这时“热心肠”走了过来，问我
在干什么。我急忙把事情的来龙去脉说了一遍，于是我们一起找
了起来。不一会儿她帮我找到了笔，还告诉我以后一定要整理好
自己的东西。

她的热心不只对我。一次，我们班有一位同学要值日，可那位
同学请了假，老师十分苦恼，正要找一个同学扫地时，发现“热心
肠”早已把地扫得干干净净。

她的热心四处可见。在体育课上，有一位同学摔了一跤，膝盖
擦伤了，出了血，同学们都害怕地站在一边。只有“热心肠”勇敢地
走上前，一边安慰，一边带那位同学去找老师涂药。我们都为“热
心肠”鼓掌，后来老师也对“热心肠”竖起了大拇指。

“热心肠”做的好事，小到借同学一支笔，大到为班上画黑板
报……“热心肠”的带动下，我们班上又多出了许多“热心肠”。

四季
白鹤菱溪小学四（8）班

刘雨辰（证号ZX2026010106934）
指导老师：魏朋

春天来了，花儿不再胆怯，慢慢抬起它们的头。鲜嫩的春笋成
群从土里探出头来，对着你微笑。小草伸了伸懒腰，告诉人们春天
来了。大家都冒出了头，啊，万物复苏了！

夏天，烈日炎炎，绿树浓荫层层叠叠，晚风吹过来，十分凉爽！
秋天像个魔术师，它大手一挥，树上结满了果子，秋天是个丰

收的季节呢！
寒风赶走了秋日的余温，冬天就这样来了。雪用它的白色大

衣覆盖着青草，把所有树涂成了银色，它们还请来北风同往。北风
身上裹着皮衣，整天都在呼啸。

冬天过去，又迎来了春天……

粽夏
天元小学三（10）班

卢幽乐（证号ZX2026010105434）
指导老师：王卫平

追光而行
美的学校2207班

张梓曦（证号zz2026010700271）
指导老师：彭晓芳

泥塘里的快乐一课
株洲市二中附属小学四（26）班

贺麒嘉（证号ZX2026010102652）
指导老师：余灿宇

今天晴空万里，微风和煦，天气格外美好。余老师带着
小记者班的同学们前往荷塘区仙庾岭体验摸鱼活动。一路
上大家说说笑笑，欢声笑语洒满前进的小路，每个人的心里
都装满了期待。

到达仙庾岭，我们立刻换上防水连体衣，迫不及待地奔
向田间泥塘。整片泥田像一大块融化的巧克力，乌黑软糯。
我抬脚踩进泥里，脚下顿时“咕嘟咕嘟”冒出一串串圆滚滚
的小泡泡，有趣极了！

我弯腰在浑浊的泥水里慢慢摸索，忽然一条小鱼飞快
地从我眼前窜过。我慌忙伸手一扑，结果扑了个空，鱼儿一
溜烟不见了踪影。我急得直跺脚，心里有点失落。

我静下心观察身边同学的手法，只见大家把手掌弯成
一张小网，对准鱼猛地向下一捞，轻轻松松就捉住了肥美的
大鱼。没过多久，又一条大鲫鱼从我身边游过，我立刻模仿
同学的方法，双手合围狠狠一捞，居然真的抓住了它！鲫鱼
不停扑腾，一身银色的鱼鳞被阳光照得闪闪发亮，像一片片
锋利的小刀片，好看极了。短短一会儿，我接连抓住了三条
鱼。

欢乐的时光总是过得很快。不知不觉太阳慢慢向西倾
斜，天边染上淡淡的晚霞。看着塑料桶里三条活蹦乱跳的鱼
儿，我们心里满是不舍，只好跟着老师踏上返校的路程。

这次仙庾岭摸鱼的经历让我收获满满。我明白了做事
情不能急于求成，遇到失败不要灰心，只要坚持尝试、不轻
易放弃，不断总结方法，就一定能达成自己的目标。

美丽的校园
二中枫溪学校小学部（西校区）四（1）班
陈泰维（证号X2026010100163）

指导老师：喻红洲

我的校园既美丽又温暖，是我每天学习和成长的地方。
走进校园，首先映入眼帘的是宽阔整洁的操场。红艳艳

的跑道、绿油油的草坪格外醒目。下课铃一响，同学们像小
鸟一样飞向操场，有的在草坪上奔跑，有的三五成群地跳
绳，还有的围成一圈做游戏。到处都是欢声笑语，热闹极了。

校园四周种满了高大的树木。春天，树木抽出嫩绿的新
芽；夏天，枝叶茂密，像一把把绿色的大伞，为我们遮挡火辣
辣的太阳。花坛里盛开着五颜六色的花朵，有红的、黄的、紫
的……微风一吹，阵阵花香扑鼻而来，让人心情格外舒畅。

教学楼干净明亮，教室里摆放着整整齐齐的桌椅。每天
早上，我都能听到从教室里传出的琅琅读书声。那声音清脆
悦耳，像一首动听的晨曲。

这就是我的美丽校园。你们说，我的校园是不是非常好
看呢？

成长的密码
天元区白鹤学校X2002班

莫翘维（证号ZX2026010600011）
指导老师：刘雅韵

家里的黑色钢琴静静立在墙边，如今指尖划过
黑白琴键，优美的旋律便能缓缓流淌而出。可谁又
能想到，初学钢琴时，我曾被这些琴键“折磨”得几
近放弃。

第一次端坐在钢琴前，我满怀期待，可现实却
给了我当头一棒。老师反复强调“掌心虚握鸡蛋”的
标准手型，我却怎么也做不到位，手指僵硬得像一
根根木棍，每次触键都会发出刺耳的杂音。识谱更
是难上加难，五线谱上那些密密麻麻的音符，像一
群调皮的小蝌蚪，游得我眼花缭乱。每天一个半小
时的练习，翻来覆去都是同样的音阶，指尖磨得通
红，枯燥又乏味。窗外传来小伙伴们嬉闹的声音，而
我只能被困在琴凳上，一遍又一遍地重复着单调的
旋律。我渐渐失去了耐心，甚至赌气把琴谱扔到了
一边，心想：我再也不想碰这架钢琴了。

妈妈察觉到了我的退缩，她没有责怪我，而是
坐下来陪我一起重新制定练琴计划。她帮我找来朗
朗上口的五线谱口诀，每天只陪我认两个音符，还
把它们编成小故事讲给我听；又拿出节拍器，帮我
稳住慌乱的节奏，让我从最慢的速度开始一点点找
回感觉。她还把每天的练琴时间分成几个小段，每
完成一段就让我休息五分钟，吃一块水果。渐渐地，
我觉得练琴好像没有那么可怕了。

我听从老师的建议，每天花十分钟专门练习手
型，再把曲目分成左右手单独练习，遇到难弹的和
弦就一遍遍拆解、打磨。有时一个和弦要练上几十
遍，手指又酸又痛，但我咬着牙告诉自己：再坚持一
下。终于，在一次次的重复中，我的手指变得灵活起
来，不再僵硬发抖，识谱也越来越快。当我第一次完
整地弹出一首曲子时，清脆的旋律在客厅里久久回
荡，爸爸妈妈都停下了手中的事情，静静地听着。那
一刻，我开心得简直要飞起来了。

如今，钢琴已经成了我最好的伙伴。开心时，我
会弹一首欢快的曲子分享喜悦；难过时，我也会坐
在琴前，让旋律带走烦恼。而这段学琴的经历，有泪
水也有欢笑，有挫折也有坚持，它早已化作了我成
长路上最珍贵的一串密码。

《大师的晚期作品》

作者：〔德〕阿尔伯特·布林克曼 著 刘丽荣 译
出版社：商务印书馆
内容简介：
20 世纪上半叶德国著名的艺术史学家布林

克曼的代表作之一，也是泛欧洲艺术比较研究的
代表作品之一。布林克曼通过比较不同艺术家在
不同生活阶段的创作，观察到晚期作品在形式语
言和精神内容方面所具有的一个共同趋势，并将
其概括为“融合”，一种形式与主题的融合。这种对
比在构图和技法上很容易被证明，但是其本质只
能在精神上被理解：伟大的艺术家在从成年步入
老年的过程中，通过多种关系与环境相连的精神
性逐渐走向内敛的精神性。

《米芾：风格与中国北宋的书法艺术》

作者：〔美〕石慢 著 张荣芳 译
出版社：江苏人民出版社
内容简介：
米芾是 11 世纪一位成就斐然的书法家，也是

中国艺术史上的著名人物之一。在本书中，石慢在
艺术家跌宕起伏的人生框架内探索其书法艺术，
并深入考察了米芾所在年代北宋的文化，以及米
芾对文人艺术理论的推动作用。时过境迁，米芾在
北宋社会中的地位和角色不断发生变化：作为艺
术鉴赏家，作为身负重任的官吏，作为寄情山水的
闲逸之人，以及作为服务于帝王又深受道家思想
影响的才俊。米芾正是通过探索发展书法风格来
表达其在不同社会角色下变化着的社会理想与个
人理想。

《休谟的人生智慧》

作者：〔英〕朱利安·巴吉尼∣著 杨春丽∣译
出版社：译林出版社
内容简介：
在本书中，朱利安·巴吉尼巧妙地将休谟个人

的传记与思想史和哲学交织在一起，为我们展现
了休谟的完整人生观。巴吉尼在本书中整理了休
谟关于美好生活的 145 条格言，内容涉及成功的
意义、友谊、休闲的重要性等多个方面，展示了休
谟如何将自己的哲学付诸实践，过上理性与激情、
放松与享受相融合的生活，并证明以休谟为指南，
生活可以变得更加多彩。

我独坐窗前，呆呆地望着外面的雨。那雨，滴
滴答答的，从远到近，若有若无，又从近到远，若
无若有。

那就放下手中的活计，听听那雨声，我在心
里默默地告诉自己，顺手，又拿起作家万宁的《雨
一直下》。

我喜欢读万宁女士的小说集《雨一直下》，特
别是与书名同名那篇。“我挺会安抚自己的。比如
说忙。明明忙得一塌糊涂了，我还是会抽空在心
里跟自己说，忙过这段，就好了。”万宁女士是这
样写的，丁碧贞女士也是这样做的。

丁碧贞和姚小瑶都是万宁女士笔下具有典
型意义的新时代农村女性。她们不同于鲁迅先生
笔下的祥林嫂，只会嚷嚷着“我真傻，真的……”
尽管她并没有讲好，而鲁镇也没有人在乎。作为
新时代的农村女性，她们的故事是完全不同的。
所以姚小瑶一开口就是“我好庆幸自己没嫁人”，
丁碧贞也认为“当初是你们要生的”“三个讨债
鬼”等等。

万宁女士不仅擅长用极具个性的人物语言
来刻画新时代的农村青年女性，更能以既朴素又
充满灵性的语言来描绘当代女性强烈的自我意
识。比如写在婆家的生活：“那天早上，一屋子人
都在吃早饭，我说我要出去打工……没有一个人
看我……风儿都没吹一下，我刚才像没有说过
话。”在娘家的生活则是这样写的，“我在娘家随
心所欲，想睡到什么时候就睡到什么时候，山坳
里散养的鸡我想吃哪只就吃哪只。”

窗外的雨，似乎更大了。我不知道，哪一颗落
在了祥林嫂的头上，那一颗又滴在了丁碧贞和姚
小瑶的身上。

毕竟现在都二十一世纪了，人们手机耍得可
以二十四小时不离身，足不出户便可以看遍全世
界。按理说，在这个人人念过书、人人明事理的时
代，总应该是人人欢喜、阖家幸福了吧？

可惜的是，姚小瑶的“哥哥与弟弟不出去打
工也不到地里劳作，天天抱个手机玩个不停。”她
的母亲打电话，“也不说别的事，只说快些寄钱回
家。”于是，她被逼着十五六岁就离开了家，在城
里吃着店里给客人准备的煮水后倒掉的黑豆黑
米黑芝麻渣渣，住着水泥板临时搭起的房间，穿
着客人不要的衣服，哪怕是过年也不敢回家。即

使如此，最终还是被兄弟们以母亲病了、两天没
有吃饭了为由骗回了家，困在了名为“古藤岛”的
孤岛。这是一个没有嫁出去的新时代女性的悲
剧，就像窗外冰冷的冬雨，凉透了她的心。

已经嫁作人妇并且有了三个孩子的丁碧贞
呢？厌烦了婆家的一地鸡毛，自诩“想好了就行
动”的她勇敢地走了出来。她能吃苦，没日没夜在

“人之康”养生健康城给人做理疗。她善学习，很
快就成了店里的高级技师。她很聪明，把自己变
成了家庭的中心，让家人对她形成了依赖。看上
去她掌管了一切，可到头来，丈夫汪宝为了把老
婆的钱放到自己的口袋，自导自演了一场被绑架
的戏，最终锒铛入狱。她期许的那把家庭雨伞，始
终未能完全撑开。

万宁女士似乎在用这样一个看似荒诞却真
实存在的故事告诉我们：新时代的人，或许学到
了许多的知识，但并不一定学到了多少素养。智
能时代，或许开阔了人们的视野，却并不会真正
增加人们真实的经历。

这让我想到了《觉醒年代》中辜鸿铭论述中
国人的精神：我的辫子是有形的，顶在头上，但很
多人的辫子是无形的，藏在心里。虽然他是反对
新文化运动的“落后分子”，但他的话，却是如此
的振聋发聩。

在自诩文明与进步的今天，我们真正进步了
么？人人向往自由，人人喊着自由，事事打着自由的
幌子，这种自由又何尝不是新时代的另一种困守？

这不同时代的三个农村女性的悲剧，缘由或
许有很多，但根源上的问题，还是在于人性的自
私。或许，至今还盘旋在我们头顶的辫子，就是由
无数个“自私”“贪婪”结成的。也许，漫天的乌云，
已被谁无声漂白。

想到这些，我不由得打了个寒战，仿佛窗外
的 雨 已 落 到 了 我 的 心 里 。从“ 祥 林 嫂 ”到“ 丁 碧
贞”，她们的命运似乎一直笼罩在冷雨中。“祥林
嫂”的雨是无声的，它落在鲁镇冰冷的大街上。

“姚小瑶”和“丁碧贞”的雨是喧嚣的，混迹在“文
明”与“自由”的波涛里。而窗外的雨是沉默的，我
们似乎从未被雨水洗净。

这一刻，我突然感觉手里的笔是那样的沉。
雨声滴答滴答，一滴在窗外，一滴在书里，一滴

在过去，一滴在未来。我合上书，静静地听着这雨声。

作诗与讲道理
晏建怀

朱熹是孔孟之后两千年间儒学的集大成者，
他的思想在元明清三代被奉为官方正统。我有点
好奇，这样一位理学家，在重文到无以复加的宋
朝，他的文学成就如何呢？或者说，作为诗人的朱
熹，水平如何呢？

我将手头的宋诗选注本，包括陈衍《宋诗精华
录》、钱锺书《宋诗选注》、金性尧《宋诗三百首》、李
梦生《宋诗三百首全解》、霍松林《宋诗鉴赏举隅》、
缪钺《宋诗鉴赏辞典》等书进行了一番检索，朱熹
的诗，陈本选十六首，金本选两首，李、霍本皆选三
首，缪本选十一首，唯独最具权威的《宋诗选注》目
录里，没有朱熹的诗作。选本目录反映出选家的好
恶，钱锺书选诗，极具个性而有所偏好，看来朱熹
的诗入不了钱氏法眼。

就形式而言，理学是一门“讲道理”的学问，朱
熹一生都在“讲道理”。然而诗歌的形式决定了它
基本不能靠讲道理出彩，朱熹的诗，理性的探究多
于诗性的感染，哲理的思索多于想象的趣味。

金性尧评价朱熹的诗说：“他的五古，颇为前
人推崇，但多模拟之迹。近体明秀，但嫌浅近，有时
仍露出理学气。”这不是吹毛求疵，朱熹自己在《寄
江文卿刘叔通》诗的自注中就说过“仆不能诗”。虽
是谦辞，但也不必相信这是自负的正话反说。古人
认为文章和诗歌的作用是有区别的，谓“文以载
道”，而“诗言志”，故常有理学家看不起文学家、文
学家看不起理学家的现象。罗大经《鹤林玉露》“朱
文公论诗”条载：“胡澹庵上章，荐诗人十人，朱文
公与焉。文公不乐，誓不复作诗。迄不能不作也。尝
同张宣公游南岳，唱酬至百余篇。”工部侍郎胡铨
向皇帝宋孝宗推荐，朱熹为什么“不乐”呢？因为胡
铨“以诗人荐”，故不乐——朱熹不希望以诗名世。
但诗歌又是彼时读书人重要的交流工具，故又“不
能不作”。可见对于作诗，朱熹既爱之不能，又罢之
不忍，在心态上是十分矛盾的。

至于宋诗的“讲道理”，历来有诗评家对此颇
有微词。南宋诗评家严羽在《沧浪诗话》中指出，真
正的好诗是意境高远，不事雕琢，言有尽而意无穷
的作品，直接批评当代诗人“以议论为诗”的创作
倾向。

然而，无论多少人批评宋诗讲道理、发议论的
缺陷，但不可否认，朱熹的《观书有感》是一首颇有
代表性、给人启迪的哲理诗。诗曰：“半亩方塘一鉴
开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头
活水来。”不需要注释，不需要讲解，一看即懂。金
性尧评曰：“这是一首阐述理学的诗，却很能引起
我们的审美情趣，就像一幅淡墨小品。”道出了朱
熹诗歌的魅力。

荐书

书评

听听雨的声音雨的声音
——读万宁小说集《雨一直下》
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