

随笔

最忆故乡端午时

尹运中

乡村五月,诗意葱茏,生机盎然。尤其端午前后,老家田野瓜果饱满、青苗鲜润,一派将熟待收的喜人景象。

老家赛龙舟的习俗传承千年,溯源已久。划龙舟是老家端午一年一度的头等盛事,纵使农事繁忙,也丝毫冲淡不了乡民对龙舟赛事的热忱。每年端午前夕,河畔鼓声不绝、呐喊连天,赛龙舟在村中壮汉心中,是一桩无比神圣的事,万事皆不及船赛紧要。乡间自古流传一句口头禅:“宁可输掉一年田,不可输掉一年船。”由此足见乡民对龙舟赛事看重至极。

老家龙舟竞渡自农历四月二十八启幕,这一日称作“龙舟下水日”。下水当日要举行隆重祭祀仪式,祈求龙王护佑一方平安。祭祀之时,全村人都要前往龙王庙宰杀牲畜、跪拜祈福。在乡民传统认知里,雄鸡好斗,象征勇武奋起,因此祭祀龙王只能选用体格壮硕、羽毛红亮、鸡冠肥大的雄鸡。村中代代相传,端午祭龙的雄鸡越是雄健,龙王便越能护佑乡里男子英气十足。

旧时乡里男子皆热衷端午赛龙舟,借竞渡展露一身风骨,证明自己顶天立地的气魄。我自幼由外婆抚养长大,犹记每到龙舟下水日,外婆一手攥着肥大的雄鸡,一手牵着我快步赶往龙王庙。杀鸡礼毕,她便喂我饮雄黄酒,再取鸡血点抹在我的额头。想来,她是盼借此为我增添阳刚之气,祈求神明庇佑,待我长大,能成为威风堂堂的男子汉。

每逢龙舟赛事,河畔便是全村人气最盛之处。端午前七八日,河畔日日鼓声喧腾、人声鼎沸,节前赛事皆为热身,供选手操练技法、熟悉规则;唯有端午当日的正式竞渡最具分量,方能分出各支船队高下。开赛之前,擂鼓手先扛龙舟鼓前往河岸码头轮番敲击,召集四方乡邻。龙舟鼓两头窄、中间宽,鼓面浑圆,分量沉重,需费大力气方能搬动,且可双面击打,鼓声浑厚震彻乡野,撼人心魄。村中男女老少听闻激昂鼓声,无不心神激荡,当即放下手中活计,相互催促着赶往河边。我们孩童更是心急,哪怕正端着饭碗吃饭,也随手将碗筷往桌上一搁,提腿朝着鼓声奔去。

行至河畔,沿河两岸早已里三层外三层挤满观赛之人,村中但凡能走动的人尽数聚集于此,村内反倒一片寂静,用“万人空巷”形容毫不为过。老话讲:“一看龙船二看友。”平日常各家忙于生计,纵使交好之人也难得相聚,唯有端午赛龙舟时,众人方能齐聚河畔,或立或坐,一边观赏河面百舟争渡的热闹盛景,一边闲话家常。河边生有一棵百年古樟,树冠宽阔、枝繁叶茂,浓密树荫铺开大片阴凉,是众人最爱落脚闲谈之处,树下人头攒动、熙熙攘攘。

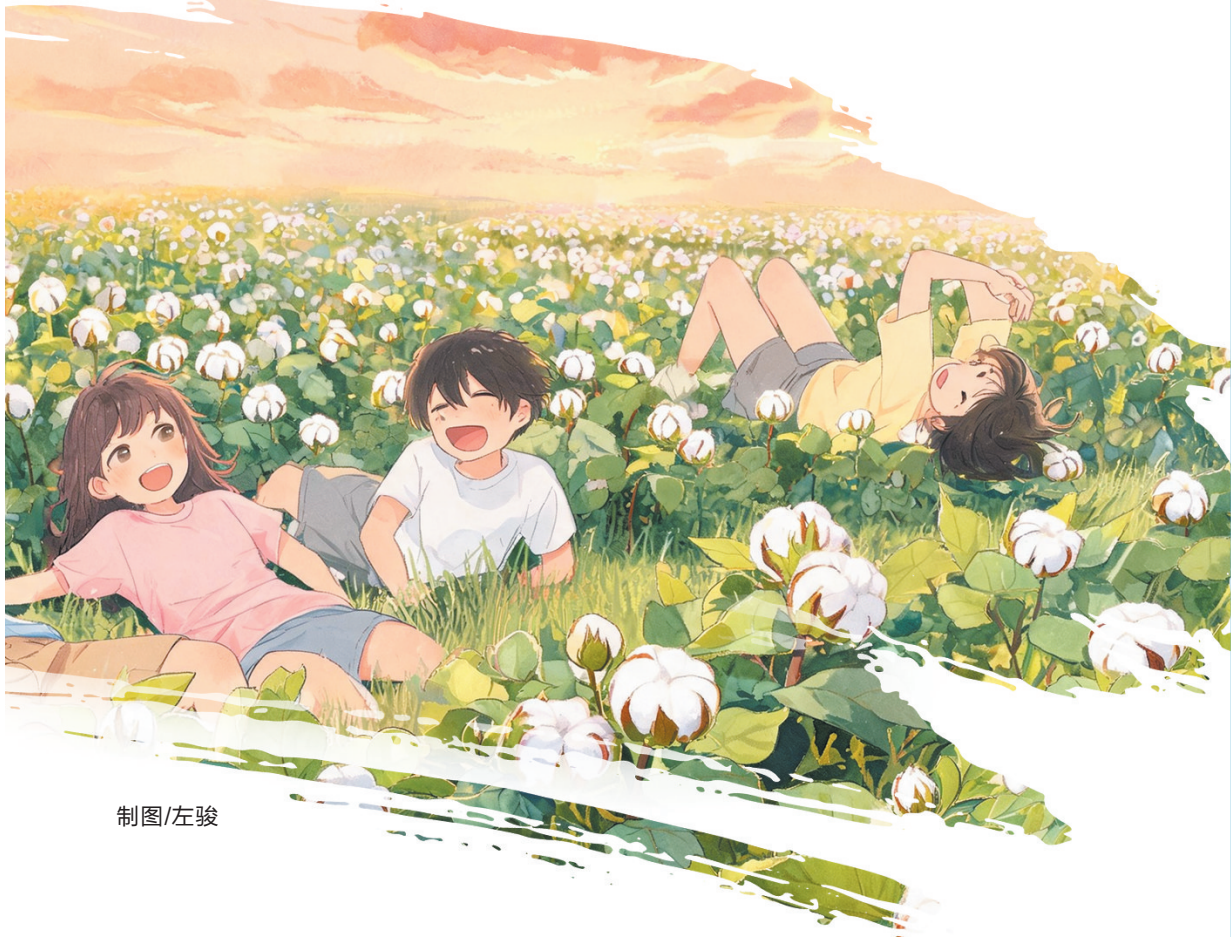
河畔青壮年男子最为活跃,尽数围聚在龙舟停靠的码头旁,争相登船做划桨手。划桨手并非人人可胜任,需体魄强健、身手敏捷之人方能入选。出色的划桨手不单单只靠蛮力,更懂得借力巧划。

听村中老人言说,竞渡划桨颇有门道:手中船桨斜入水中轻划,随即迅速将带起的水花向外扬甩。此法省力、推船力道足,划动频率也更快;若是蛮干硬划,便如同笨牛拉车,费力却收效甚微。

旧时划桨壮汉装束格外有气概:个个身着宽松短裤,赤着上身,一身紧实肌肉展露人前,尽显强健体魄;腰间或头上缠绕一米多长的青黑长巾,英武之气扑面而来。待即将开赛,众人将随身备着御寒的外衣狠狠甩在地上,几步跃至河滩,掬起凉水浇遍全身,再用力拍打胸口,一身无畏气魄,仿佛可与万物争锋。

端午赛龙舟,最喜欢自在的当属我们孩童。平日里长辈怕我们在外惹祸,管束严苛;唯有端午这段时日,长辈放宽管束,任由我们在河畔四处嬉闹。

夏日清风裹挟草木清香,在空旷原野间徐徐吹拂,一望无际的棉田翻涌翠色浪涛。我们在地里追逐、奔跑、跳跃、欢笑、歌唱,尽兴之时,索性躺到棉田里打滚,或是相互推搡嬉闹。玩到腹中饥饿,我们便悄悄钻进菜地,摘食农户的豆角与黄瓜。豆角肥厚清甜,黄瓜脆嫩多汁,在物资匮乏的年月,这便是难得的解馋美味。当年趁人不备偷摘瓜豆、肆意嬉闹的场景,时至今日,仍时常浮现在我眼前,久久难以忘怀。啊,故乡的端午节,是儿时记忆里最美好的节日……



制图/左骏

人间温情

好人一生平安

李晓英

6月6日下午,我打的去“福寿山庄”吊唁曾工作部门德高望重的老领导,赶晚上七点半的追悼会。进车后,我跟司机说了去处,问他知不知道在哪儿。他说知道,在人民路,中医院那儿。车往人民路开,开着开着他说地方不对,又说他从来没有开车去过那地方,这时不免有些泄气:今天还回得去吗?这时又见一辆摩托车开来,比先那几辆速度慢些;我又招手,摩托开过来了。“请问你是跑摩的吗?”他说不是。“请问你是往市里的方向去吗?”他说是的。“我付钱,请你把我送到5路车公交站可以吗?”他说不要钱,让我上车。

他中等个子,肤色黝黑,约三十几岁,从衣着和那辆陈旧的老式摩托车看,觉得他不像步入了小康。我决定加倍付钱。他把我送到5路公交车站,说可能要等一阵,5路车不多。却无论如何也不肯收钱。我朝着他驶去的背影大声喊:“谢谢你!好人一生平安!好人一生平安——”

感谢这位年轻的师傅,我当时也没想到问他姓名,没记下他的车牌号,他本也可以呼啸而过,却愿意为素不相识的我踩下刹车,送我到目的地,而且怎么也不肯收钱。他这份最朴素的热心,这份恩情,我将感念一辈子,铭记一辈子。好人一生平安!

后来发现远处有个年轻人走来,我如获救星,不由小跑上前求助。他告诉我有5路车可乘,直往前走,只是比较远。我道了谢,心里又凉了半截。因为暮色更浓了,我又呕吐过几次,口渴得不行又没有带水,喉咙里更说不出来的难受。我已古稀之年,这时不免有些泄气:今天还回得去吗?这时又见一辆摩托车开来,比先那几辆速度慢些;我又招手,摩托开过来了。“请问你是跑摩的吗?”他说不是。“请问你是往市里的方向去吗?”他说是的。“我付钱,请你把我送到5路车公交站可以吗?”他说不要钱,让我上车。

他中等个子,肤色黝黑,约三十几岁,从衣着和那辆陈旧的老式摩托车看,觉得他不像步入了小康。我决定加倍付钱。他把我送到5路公交车站,说可能要等一阵,5路车不多。却无论如何也不肯收钱。我朝着他驶去的背影大声喊:“谢谢你!好人一生平安!好人一生平安——”

感谢这位年轻的师傅,我当时也没想到问他姓名,没记下他的车牌号,他本也可以呼啸而过,却愿意为素不相识的我踩下刹车,送我到目的地,而且怎么也不肯收钱。他这份最朴素的热心,这份恩情,我将感念一辈子,铭记一辈子。好人一生平安!

散文

粽艾飘香

邓跃东

端午时节,老人们把菖蒲和艾叶挂于门前、窗台,亲人们聚在一起,有的包粽子,有的洒蒜水。和风送香,城市、乡村的空气里弥漫着粽子和艾叶、菖蒲混合的香味,告诉我们缅怀、纪念。一位战

国时期的诗人屈原,用他那崇高的爱国情怀和对理想的执着追求,让人缅怀追忆。

茶陵山村一位名叫玉香的党员,在端午节那天下午去世了,村里人都说:“她去见马克思了。”

下午四点多钟,我接到一个电话,是妹夫打来的。在他哽咽的话语中我得知他的母亲与家人一起吃完端午饭后突然仙逝,我转告他节哀顺变,保重身体。老人家91岁了,也算是高寿,生前做儿女的孝道尽得好,老人家也幸福了。

晚上下班后回到家里,我把噩耗大声告诉耳背的母亲。母亲眼泪巴巴,忆起了她舅母的往事。玉香先是母亲的嫡亲舅母,后是儿女亲家,我妹夫是她的第二任丈夫所生。我母亲的舅舅因公受伤,久治不愈而亡。临终前他对当时党组织负责人说:“我辜负了党的培养,再也不能为党和人民做工作了。”随后,握着他爱人的手,嘱咐“你要好好为人民服务,千万不能骄傲自满”。母亲说她舅母兼亲家从她舅舅那里学了不少知识,牢记嘱托,进步很快。1954年她舅母光荣入党,后来还当了生产队干部。改革开放后,自食其力,卖炒米粉、干辣椒等日常生活物品。一直做到85岁,挑不了担、走不动路、赶不了集。她的“生意经”在当地广为传颂,待顾客胜过亲人,过秤都是“翘起”,购物必须“添些”,宁肯亏自己也不亏他人。

第二天我驱车前往吊唁。她二女儿说:“母亲党龄72年,从来没有向党组织伸过手,要物质、要名誉。”她生前一直非常珍惜党员身份,一直念叨:“我百年之后,一定要把‘光荣在党50年’纪念章带进坟墓。”孙女帮她化了淡妆、描了口红,儿子把她的“光荣在党50年”纪念章佩戴在她胸前,嚎啕大哭:“妈,纪念章您带去,我们记得您的荣耀。”

街坊邻居肃然起敬。“是个好老人家!”大家一五一十地说,她从小勤劳,跟着父亲捡菜线、做豆腐,吃了不少苦;她从不以党员身份自居,向组织索取;她时刻以党员身份要求自己,有时看到村里有的党员干部不能以身作则,占小便宜,她会站出来大声制止……她同情那些弱者,但看到有的党员干部不能与时俱进,不勤劳肯干,总是需要组织照顾,她会在组织生活上指出他们努力的方向。

点点滴滴,就像她大女儿所归纳的那句话:“她是一个村里群众公认的可以去见马克思的人了。”尽管话语很糙,但概括精准。是啊,她是完全可以去见“马克思”的,她的信仰、她的执着。

听她的家人说,她死后就安葬在自己父亲的墓旁,这是永久的相思想和陪伴。那是一块青山,青山处处理忠骨。她的愿望,她的后辈们帮她实现了。

祭奠完毕,回望灵堂,大门追忆挽联上悬挂的菖蒲和艾叶馨香如故。

现代诗

反方向思维 (外两首)

严力

诗也很不容易
它能把痛苦写得如此幸福
又能把幸福写得如此低俗
它高超的诡辩术
在雨中也摆出晒太阳的姿势
并且自豪地教导别人
如何去拦截阳光的流动
所以常有人劝我
把写诗的才能用在工作里
蜜糖般的口水刷在广告上
可我的脑子在体/制的捶打下
早已习惯了反方向思维
为什么商人把货物运进诗歌
为什么军人不把导弹搬出生活

超级英雄的反省

这一年里没有作业
铅笔刀削着橡皮
这一年里没有石头对你的脚开玩笑
鱼刺也不想把花锈在你的嗓子眼里

这一年真是平静之极
嫩芽没有伸出懒腰
仍然是去年脱下的衣裳北风塞在角落里
这一年里只能把私人挖出来再理一遍
炮弹们用安眠药充饥
这一年里书籍都团结在书架里
酒瓶子烂醉如泥
空虚在你去年咬出的一排排牙印上
弹奏得极其卖力
这一年里只有风在风尘仆仆
你掸了一年才看见灰底下的日历

还给我

请还给我那扇没有装过锁的门
哪怕没有房间也请还给我
请还给我早晨叫醒我的那只雄鸡
哪怕被你吃掉了也请把骨头还给我
请还给我半山坡上的那曲牧歌
哪怕被你录在了磁带上也请还给我
请还给我
我与兄弟姊妹的关系
哪怕只有半年也请还给我
请还给我爱的空间
哪怕被你用旧了也请还给我
请还给我整个地球
哪怕已经被你分割成
一千个国家
一亿个村庄
也请你还给我

本地文艺

诗韵润康养 雅集聚知音

——市诗词协会开展“文化康养 走进鑫福”主题党日活动

沈勇跃 胡耀军

6月26日上午,一场名为“文化康养 走进鑫福”主题党日暨诗人吟诵活动,在鑫福健康管理体检中心(以下简称鑫福中心)举行。30多位参会者齐聚一堂,以中华诗韵庆祝中国共产党成立105周年。

活动由株洲市诗词协会副会长侯李平主持,整场活动流程布局有致,兼具红色底蕴、人文温度与健康内涵。

一场干货满满的康养专题讲座开讲了。专业讲师讲解体检后调理、日常养生、慢病养护等实用知识,将康养理念娓娓道来。台下诗人们静心聆听,在墨香之外收获守护身心的实用良方,真正实现“以文养心、以知养身”。

整场主题党日活动的高光篇章,当数诗词吟诵环节,李效恩、陈新等人先后吟诵了10位参会诗人的诗词,这些诗词或赞美鑫福中心精良的设备、优质的服务,或欣赏鑫福中心的文化氛围、艺术环境。接着,毛泽东《沁园春·长沙》

《水调歌头·重上井冈山》等红色经典篇章次第唱响。一首首红色经典声声入耳,既是主题党日红色教育的生动实践,也将“平安健康、家国永安”的美好期许深植众人心中。

现场,鑫福中心董事长王金平带领大家参观了鑫福中心,并介绍了中心秉持“检后康养、全维守护”的经营理念,期盼借诗词雅集为载体,让康养生活浸润书香诗意,让传统文脉为现代健康事业注入温润力量。

市诗词协会会长贺夏盛立足党建引领与诗词传承双重维度展开寄语。他指出,主题党日应该注重知行合一,文人既要笔耕不辍书写时代,也要珍视身心、善待健康。他勉励全体诗友以此次采风为契机,深入观察现代康养新业态,挖掘生活中的安康之美,创作更多贴近民生、温润人心的佳作,让诗词成为传递健康理念、弘扬美好生活的载体。

旧事

记儿时乡下捉鱼

方敬新

小时候我在乡下,经常在水里捉鱼。那是几十年前了,在不同季节里捉鱼,会有不一样的收获。

春风吹拂,雨水多了,屋后的小溪清流流淌,脚背深的水里,可见有银白色的小鱼向上游着“对水”。两手伸入水里,便可将小鱼捧着提上来。赤脚踏入水中,弯腰翻开大大小小的石头,就会见到有拇指大的小螃蟹躲在下面。用手夹住它,它的一对钳子便会夹来。可它鞭长莫及无奈奈何。而且我也只是稍为欣赏一下它徒劳无益地抗争后,便将它塞入口中。嚼着那脆嫩微腥的小蟹,倒是别有风味在心头——这种食法我已不记得是谁所秘传了。

夏风炎热,烦躁难当,赤身裸体跳入自家水塘里,凉爽的水顿时让你浑身舒畅,流连忘返。而最让人惬意的俯身在水塘边的石头缝摸鱼,当两手左右包抄在石头中间汇合时,就能摸到二三两或四五两重的鲫鱼,让人惊喜莫名。但有时也会让你吓一大跳。有一回,我在一颗大石头下摸到一条长长的滑溜溜的东西,以为是蛇,吓得我赶紧爬上来。可大人们对我说,那不是蛇,而是鮎鱼。尽管如此,时过多日我仍心有余悸。

但我还是喜欢捉鱼。一天清早,母亲要我去塘边瓜棚摘个南瓜,来到瓜棚下,忽然发现密密麻麻许多鱼崽仔,在摔入塘边水里的几朵南瓜花旁嬉戏,我蹲下去双手一捧,就可捧住10多条。刚捧走,数不尽的它们又先后聚拢来,我又用手去捧……不一会,我就差不多捧上来一斤多。只是苦于没带桶来,捧上来的鱼不停地蹦跳,好些又跳回塘里了。但等我摘了南瓜回去拿了桶来想再多抓这些鱼时,却一条也不见了。我至今纳闷,这么灵动真实的美,怎么会如昙花一现呢?

秋风飕飕时,是定鱼的好时节。母亲将一块四四方方边约二尺许的透水的蚊帐布,

