

书评

以己为光
做自己人生的“主角”
——读陈彦茅盾文学奖作品《主角》

杨柳依依

重读茅盾文学奖佳作《主角》，秦腔名伶忆秦娥起落半生的际遇，字字句句都撞在心上。台上她是万众瞩目的戏曲名角，唱腔婉转惊艳四座；台下历经婚恋磋磨、世事颠簸，在两段截然不同的感情里尝尽悲欢。忆秦娥的人生，既是戏台上的悲欢离合，也是无数女性现实生活的缩影。回望十五年前的往事，我从书中读懂情与爱，也从半生坎坷里悟出女性立身的真谛：不困于廉价偏爱，不依附旁人羽翼，深耕自身，方能终身做自己人生的“主角”。

忆秦娥的两段情缘，划清了情爱高低的界限。刘红兵炽热偏执，以高调付出、百般纠缠编织温情假象，将占有视作深爱，整个人生捆绑在爱人身上。放弃自我成长，顺境时倾力宠溺，落魄后颓废沉沦，最后婚姻破碎、两相消耗。反观她的初恋封潇潇，他爱得内敛而克制，深耕戏曲事业丰盈自我，带着分寸与尊重默默守护，各自成长、彼此成全。这份不捆绑、不拖累的感情，才是爱情本该有的模样。忆秦娥半生浮沉教会我，轰轰烈烈的死缠烂打从不是良缘，一时的嘘寒问暖，也抵不过一个人恒久向上的本心。

十五年前的我，没能读懂这份道理。彼时事业遭遇瓶颈，身心疲惫，满心只想寻一处“避风港”来躲避风雨。前夫日日殷勤纠缠，用密集的陪伴来填补我低谷期的空虚。我明知彼此学识、三观悬殊，依旧在脆弱之时被廉价的温情所裹挟，仓促踏入婚姻。原以为觉得依靠便能一世安稳，殊不知依附换来的温情不堪世事打磨。没有共同成长的根基，缺乏对等的三观支撑，往日死缠烂打的偏爱慢慢消散，只剩无休止的内耗，最终一别两宽，我独自抚养女儿走过十年的漫长岁月。这段往事，是我半生深刻的教训，也总想以此告诫正值青春的姑娘们。

读完《主角》不禁感慨：台上是主角，台下是众生，高光转瞬即逝，唯有自身本领永不落空。忆秦娥身处剧团名利纷争之中，不钻营取巧、不攀附权贵，日复一日苦练唱腔身段，任凭世事变迁，一身秦腔技艺始终是她安身立命的底气。这一点放在女性身上，尤为珍贵。

无论婚嫁与否、身为入母还是独身前行，女人永远不能丢掉自我成长。婚后柴米油盐琐碎缠身，也别埋没心中热爱，坚持打磨一技之长，保有独立谋生的能力。把人生寄托在他人身上，就如同借别人的先行走，光亮熄灭便寸步难行；唯有向内深耕，持续丰盈自我，才能自带光芒。

人生从没有永远的C位，却可以靠坚守活成自己的主角。愿女孩子们理性看待爱情的虚妄，不被一时的温柔困住脚步，不把余生托付给旁人。潜心修炼自身，清醒择爱、独立立身，以本事为铠甲，以热爱为灯火，在漫长岁月里稳步生长，永远掌控自己的人生剧本。

荐书

平凡而非凡的萤火

黄德胜

《萤火》系作家刘湘林最近由九州出版社出版的散文集。书名取“萤火逐向灯塔”之喻，锚定全书精神内核：以一己细碎体悟化作点点萤火微光，朝着文学初心与乡土文脉的灯塔笃定前行。我们现在看到的《萤火》，是作者将市井烟火、半生往事，淬炼出的一部深植攸州沃土、盛满人间温情的散文集。

全书收录四十篇散文，分设五辑，体例规整、各有侧重：“朝夕偶拾”立足寻常点滴，于柴米日常中萃取人生哲思，收纳细碎烟火感悟；“山川印记”深耕攸县风土人情、本土人物，用笔为一方水土镌刻人文档案；“窗里窗外”观照故土，又以开阔眼界打量世间万象；“逝水回响”回溯半生来路，以纪实文字镌刻个人际遇与时代变迁；“游历思录”依托远行足迹，融见闻与思辨于一体。五辑内容相辅相成，串联起乡土风物、个人阅历与天下见闻，既是作者步履四方的行路手记，亦是浓缩攸州本土人文的鲜活读本。

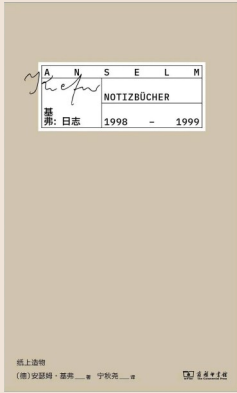
《萤火》根植于作者丰富厚重的人生阅历。刘湘林出身农家，上世纪七十年代，年纪轻轻便出任大队党支部书记，八九十年代供职于县委办公室，深耕调研与公文撰稿，后历任乡镇党委书记及多部门领导职务。多年政务工作锤炼出严谨写实、条理凝练的行文习惯。这些优点融入散文创作，令整本集子褪去浮华辞藻，显得笃实恳切，文风沉稳。加之数十年深耕文学、笔耕不辍，扎实的文学功底又赋予行文清新灵动之姿，质朴里见巧思，平实中藏韵味。

《萤火》有独到的行文格局，且语言立体鲜活。全书宛若一座架构精巧的屋宇，各辑篇章风貌各异，却浑然一体、气韵相通。譬如《闪亮》的“天线”一文，翔实记叙了攸县作家协会十七载的发展历程；十余年前攸县本土文学社团一片空白，受宣传部门与县文联托付，刘湘林扛起创作筹建重任，任主席至今十七年。县级作协一无编制、二缺专项经费，

荐书

《基弗日志：1998–1999》

作者：[德] 安瑟姆·基弗
译者：宁秋尧
出版社：商务印书馆
出品方：纸上造物
内容简介：
安瑟姆·基弗的绘画和雕塑作品使他成为当代最重要的艺术家之一，他的散文、演讲和讲座逐渐受到更多关注，但日记几乎完全不为人知。日记第一卷横跨1998–1999年，追溯了基弗在此期间视觉作品的起源和创作过程。在这一卷中，基弗不断回到他的灵感源泉：十六世纪炼金术士罗伯特·弗劳德、德国浪漫主义诗人诺瓦利斯、马丁·海德格尔、英格博格·巴赫曼、罗伯特·穆西尔以及其他许多作家和思想家。



荐书

《书籍的命运》

作者：[美] 阿马兰斯·博苏克
译者：邱墨楠
出版社：花城出版社
内容简介：
什么是书？这是一部关于书籍四千年形态演变的文化史著作，以“物体、内容、思想、界面”四个维度为框架，追溯了书籍从苏美尔泥版、莎草卷轴、中国简册、中世纪彩饰手抄本，到谷登堡活字印刷、埃德·拉斯查艺术家书、亚马逊Kindle与iPad交互小说的完整生命历程。作者阿马兰斯·博苏克是一名活跃于印刷与数字媒介交叉地带的美国诗人与学者，从一名亲手造纸、排版、装订的实践者视角出发，讲述书籍如何一次次在形态危机中重新定义自身。



荐书

《锦衾薄：沈从文与王矸、王亚蓉的服饰故事》

作者：张倩仪
出版社：生活·读书·新知三联书店
出品方：活字文化
内容简介：
1953年的一次午门邂逅，开启了沈从文、王矸、王亚蓉三人筭路蓝缕的服饰研究与纺织考古之路。三人成立服饰研究小组，在动荡中坚持学术理想。学者张倩仪以珍贵的一手资料、深入的研究与采访，还原了这段跨越几十年的学术历程与人生际遇。



教育·星年

责任编辑:蒋胜金

逃家小孩

株洲市二中附属小学二(25)班
方沐可(证号:zz2026010101227) 指导老师:李雪情

从前,有一个小孩,他不想待在家里。于是,他对自己的妈妈说:“我要逃跑。”

“如果你逃跑了,我一定会追上你,因为你永远是我的儿子。”他的妈妈说。

“如果你追上我,我就变成海洋中央的一座小岛。”男孩说道。

“如果你变成海洋中的小岛,我就变成大海把你抱在怀里。”他的妈妈说。

“如果你变成大海,那我就变成一棵大树,长在离海很远的地方。”男孩说。

“如果你变成一棵大树,我就变成你周围的土地,稳稳地牵住你的手。”他的妈妈说。

从此,小男孩再也没有出过走了。

龟兔赛跑新篇

醴陵市姜湾小学四(300)班
黄懿美(证号:ZX2026010106952) 指导老师:张美芳

“太好了,太好了!”大家欢呼道,“乌龟又赢啦!”这件事说来话长,还要从上次兔子输掉赛跑说起。

自从赛跑落败后,兔子在森林里的口碑一落千丈。兔子心里很不服气,气呼呼地说:“上次是我粗心大意才输了,我还要和你再比一场,乌龟你等着认输吧!”兔子吐了吐舌头,眼神中闪过一丝得意。“没问题,要是你输了,往后可再也不能取笑我啦!”乌龟不假思索地答应了。

比赛当天,兔子和乌龟兴冲冲地来到赛场,森林里大大小小的动物全都赶来围观。裁判高声喊道:“各就各位,预备……跑!”发令枪响,兔子如离弦的箭飞奔出去,乌龟却依旧在原地慢吞吞地迈步前行。

兔子蹦蹦跳跳往前赶路,忽然在灌木丛中发现一根水灵灵的胡萝卜。它刚要停下捡拾,转念一想:“不行,不能贪吃,万一输掉比赛,森林里的小伙伴们都会笑话我的。”兔子盯着诱人的胡萝卜左右为难,小声嘀咕:“要是我边跑边吃就好了,既能拿下比赛,还能品尝美味的胡萝卜。不管咋,先吃饱再说!”于是,兔子捧起胡萝卜,馋得口水快要淌下来。它一边奔跑一边大口啃萝卜,意外骤然降临:只顾埋头吃东西的兔子没留意脚下路面,猛地摔了个四脚朝天,额头磕起一个鼓鼓的大包。这时小鸟记者举着话筒上前采访:“兔子小姐,您一路遥遥领先,此刻是什么心情?”数架无人机、摄像机齐刷刷对准兔子,兔子慌忙抬手捂住头上的包。就在这个时候,一个圆滚滚、酷似石头的物体顺着坡面飞速滚来。

兔子定睛一看,大吃一惊:居然是乌龟!原来下坡路段地势陡峭,乌龟收不住身子顺着山坡滚落,顺势反超了兔子。记者们立马一窝蜂围向乌龟,接连发问:“乌龟先生,您的速度快得出奇,是私下刻苦特训过吗?”乌龟刚要开口解释,记者们又抢先说道:“您一定勤加练习了,世上没人能跑得比您更快!”欢呼声从赛场远方阵阵传来……

星星

醴陵市东岸小学四(1)班
陈诗蕊(证号:ZX2026010106674) 指导老师:邹小兰

星星啊!
你是那么耀眼,
是黑夜最得意的作品。
你是那么美丽,
是月亮姑娘最好的发饰。
你是那么默默无闻,
是我们夏夜最美好的回忆!

我心中的问号

株洲市二中附属小学二(3)班
梁佳楠(证号:zz2026010101325) 指导老师:夏远芳

大自然是多么奇妙,好多秘密我想知道。

我想问问天空:
为什么雨后会有彩虹?
为什么会有蓝天白云?
龙卷风为什么这么大?
我想问问植物:
小麦为什么能结出粮食?
西瓜为什么外皮是绿色?
向日葵为什么朝着太阳?
我想问问动物:
企鹅为什么住在南极?
鲨鱼会主动吃人吗?
小丑鱼身上为什么有白色的条纹?

我想问问大地:
草原为什么大多在平原?
峡谷为什么有高低?
泥土到外太空就消失了吗?