
作者: 张倩仪

出版社: 生活·读书·新知三联书店

出品方: 活字文化

内容简介：
1953年的一次午门邂逅，开启了沈从文、

王㐨、王亚蓉三人筚路蓝缕的服饰研究与纺织

考古之路。三人成立服饰研究小组，在动荡中

坚持学术理想。学者张倩仪以珍贵的一手资

料、深入的研究与采访，还原了这段跨越几十

年的学术历程与人生际遇。

荐书

《基弗日志：1998-1999》
作者: [德] 安瑟姆·基弗

译者: 宁秋尧

出版社: 商务印书馆

出品方: 纸上造物

内容简介：
安瑟姆·基弗的绘画和雕塑作品使他成为

当代最重要的艺术家之一，他的散文、演讲和讲

座逐渐受到更多关注，但日记几乎完全不为人

知。日记第一卷横跨1998-1999年，追溯了基弗

在此期间视觉作品的起源和创作过程。在这一

卷中，基弗不断回到他的灵感源泉：十六世纪炼

金术士罗伯特·弗劳德、德国浪漫主义诗人诺瓦

利斯、马丁·海德格尔、英格博格·巴赫曼、罗伯

特·穆西尔以及其他许多作家和思想家。

《书籍的命运》
作者: [美] 阿马兰斯·博苏克

译者: 邱墨楠

出版社: 花城出版社

内容简介：
什么是书？这是一部关于书籍四千年形态

演变的文化史著作，以“物体、内容、思想、界面”

四个维度为框架，追溯了书籍从苏美尔泥版、莎

草卷轴、中国简册、中世纪彩饰手抄本，到谷登

堡活字印刷书、埃德·拉斯查艺术家书、亚马逊

Kindle与 iPad交互小说的完整生命历程。作者

阿马兰斯·博苏克是一名活跃于印刷与数字媒

介交叉地带的美国诗人与学者，从一名亲手造

纸、排版、装订的实践者视角出发，讲述书籍如

何一次次在形态危机中重新定义自身。

《锦衾薄：沈从文与王㐨、王亚蓉的
服饰故事》
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金龙山之旅
醴陵市东岸小学四（4）班

洪佳遥（证号：ZX2026010106652）指导老师：李利波

又是阳光明媚的一天，我早早地
起了床，准备开启今天的研学之旅
——金龙山！

到了学校，我们大家排好队，等
人齐了就上车出发了。到达目的地之
后，一个个活蹦乱跳地下了车。跟随
教官的步伐，我们在集合之后去玩了
第一个项目——游乐场。当然，此处
还有很多其他项目，比如做砖头、磨
豆腐、野炊等 12 个项目。我们不可能
一一玩遍，所以选择了其中 5个项目。
游乐场可以算最大的项目，有合作玩
的过山车和旋转秋千……全部都需
要大家伙儿一起合作才能玩耍，所以
又称为齐心协力游乐场。通过合作玩
游戏，我与同学们明白了团队协作事
半功倍的道理。

后 来 ，我 们 一 起 合 作 生 火 、野
炊。通过团队协作，我们给自己完成
了一顿丰盛的午餐，有鸡蛋，还有辣
椒炒肉。

吃饱喝足之后，我们迫不及待地
进入了我认为最好玩的项目：浑水摸
鱼。待准备工作完毕，全班同学马不
停蹄地奔赴了“战场”。沿途，我们碰
到了很多“泥娃娃”，定睛一看，原来
是我们隔壁班的同学们。来不及惊讶
和多想，我们班的男生已经进入水塘
准备开始大干一场。我还没下水，宋
宋就抱着一条大鱼从水里爬了上来，
我们都发出了惊呼，这是我们班的第
一条鱼，也是最大的一条。见此情景，
我们班其他同学更加卖力了，我当然
也不甘落后，拿起我的小渔网在水里
捞呀捞呀……最终，我捞到了我的第
一条鱼，也是最后一条鱼。老师看着
同学们个个都成了“小泥人”，忍不住
哈哈大笑起来。

这次金龙山之旅，有开心，有欢
笑，也有合作时的困难，和解决问题
之后的成就感。愉快的时光总是结束
得很快，期待下次研学之旅！

八达少年故事
八达小学四（6）班

陈翊珂（证号：zz2026010100537）指导老师：旷珺

记得一年级的时候，我在郊
外放风筝，微风拂过脸庞，我正为
飞得高高的风筝而高兴，突然一
个小小的土坑出现在我的脚下，
让我那强壮的小脚一下子崴了。

第二天上学时，我只能让妈妈
扶着我一瘸一拐地走进教室。看到
我这样子，老师和同学们赶忙过来
关切地询问。有人说：“翊珂，你的
脚是怎么回事？”老师则关切地说：

“翊珂，你的脚还好吗？”
下课时，我正发愁怎么去上

厕所，周围的几个同学立马起身
来到我面前问：“翊珂，你要帮忙
吗？”我将自己想上厕所的事情告
诉了他们。几个男同学赶忙将我
扶起，小心翼翼地把我从教室扶

到厕所，又从厕所原路返回。过程
中虽有难处，但几位男同学坚定
的目光仿佛在说：“有我们在，你
尽管放心。”

体育课上跑操时，我独自坐
在一旁。老师让我们自由活动，
但同学们却没有走，都来到我身
边再一次关心我、鼓励我，让我
非常感动。这时，体育老师也走
了过来询问我的身体情况，还揉
了揉我的脚。

以前我总觉得，风筝飞得高
是依靠风力。现在我才明白，原
来在我的身边，也有一双看不见
的翅膀，那就是老师和同学们的
关爱，托着我一点一点走向美好
的未来。

我心中的问号
株洲市二中附属小学二（3）班

梁佳楠（证号：zz2026010101325）
指导老师：夏远芳

大自然是多么奇妙，好多秘密我
想知道。

我想问问天空：
为什么雨后会有彩虹？
为什么会有蓝天白云？
龙卷风为什么这么大？
我想问问植物：
小麦为什么能结出粮食？
西瓜为什么外皮是绿色？
向日葵为什么朝着太阳？
我想问问动物：
企鹅为什么住在南极？
鲨鱼会主动吃人吗？
小丑鱼身上为什么有白色的条纹？
我想问问大地：
草原为什么大多在平原？
峡谷为什么有高有低？
泥土到外太空就消失了吗？

奇妙的世界
二中附二小三（2）班

刘瀚阳（证号：zz2026010100927）指导老师：方年

春天，万物复苏。小鸟站在
枝头放声歌唱，嫩绿的小草从泥
土里探出小脑袋，好奇地向人们
招手问好，到处生机勃勃，汇成
一幅春意满满的图画。

夏天，烈日当空，火红的太阳
高高挂在天上，像一个滚烫的火
球，炙烤着辽阔的大地，满眼热浪
滚滚，构成一幅盛夏骄阳图。

秋天，秋高气爽。果园里热
闹极了，黄澄澄的梨子挂满枝

头，红彤彤的苹果羞红了脸蛋，
紫莹莹的葡萄一串串挨在一起，
瓜果飘香，是一幅硕果累累的丰
收图。

冬天，冰天雪地。洁白的雪
花在空中翩翩起舞，大地盖上
了厚厚的白棉被，天地一片银
装素裹，铺成一幅白雪皑皑的
冬日图。

一年四季景色各不相同，我
们的世界真是奇妙无比！

逃家小孩
株洲市二中附属小学二（25）班

方沭可（证号：zz2026010101227）指导老师：李雪情

从前，有一个小孩，他不想待在
家里。于是，他对自己的妈妈说：“我
要逃跑。”

“如果你逃跑了，我一定会追上
你，因为你永远是我的儿子。”他的妈
妈说道。

“如果你追上了我，我就变成海
洋中央的一座小岛。”男孩说道。

“如果你变成海洋中的小岛，我

就变成大海把你抱在怀里。”他的妈
妈说。

“如果你变成大海，那我就变成
一棵大树，长在离海很远的地方。”男
孩说。

“如果你变成一棵大树，我就变
成你周围的土地，稳稳地牵住你的
手。”他的妈妈说。

从此，小男孩再也没有出走过了。

龟兔赛跑新篇
醴陵市姜湾小学四（300）班

黄懿美（证号：ZX2026010106952）
指导老师：张美芳

“太好了，太好了！”大家欢呼道，“乌龟
又赢啦！”这件事说来话长，还要从上次兔
子输掉赛跑说起。

自从赛跑落败后，兔子在森林里的口
碑一落千丈。兔子心里很不服气，气呼呼地
说：“上次是我粗心大意才输了，我还要和
你再比一场，乌龟你等着认输吧！”兔子吐
了吐舌头，眼神中闪过一丝得意。“没问题，
要是你输了，往后可再也不能取笑我啦！”
乌龟不假思索地答应了。

比赛当天，兔子和乌龟兴冲冲地来到
赛场，森林里大大小小的动物全都赶来围
观。裁判高声喊道：“各就各位，预备……
跑！”发令枪响，兔子如离弦的箭飞奔出去，
乌龟却依旧在原地慢吞吞地迈步前行。

兔子蹦蹦跳跳往前赶路，忽然在灌木
丛中发现一根水灵灵的胡萝卜。它刚要停
下捡拾，转念一想：“不行，不能贪吃，万一
输掉比赛，森林里的小伙伴们都会笑话我
的！”兔子盯着诱人的胡萝卜左右为难，小
声嘀咕：“要是我边跑边吃就好了，既能拿
下比赛，还能品尝美味的胡萝卜。不管啦，
先吃饱再说！”于是，兔子捧起胡萝卜，馋得
口水快要淌下来。它一边奔跑一边大口啃
萝卜，意外骤然降临：只顾埋头吃东西的兔
子没留意脚下路面，猛地摔了个四脚朝天，
额头磕起一个鼓鼓的大包。这时小鸟记者
举着话筒上前采访：“兔子小姐，您一路遥
遥领先，此刻是什么心情？”数架无人机、摄
像机齐刷刷对准兔子，兔子慌忙抬手捂住
头上的包。就在这时，一个圆滚滚、酷似石
头的物体顺着坡面飞速滚来。

兔子定睛一看，大吃一惊：居然是乌
龟！原来下坡路段地势陡峭，乌龟收不住身
子顺着山坡滚落，顺势反超了兔子。记者们
立马一窝蜂围向乌龟，接连发问：“乌龟先
生，您的速度快得出奇，是私下刻苦特训过
吗？”乌龟刚要开口解释，记者们又抢先说
道：“您一定勤加练习了，世上没人能跑得
比您更快！”欢呼声从赛场远方阵阵传来
……

星星
醴陵市东岸小学四（1）班

陈诗蕊（证号：ZX2026010106674）
指导老师：邹小兰

星星啊！
你是那么耀眼，
是黑夜最得意的作品。
你是那么美丽，
是月亮姑娘最好的发饰。
你是那么默默无闻，
是我们夏夜最美好的回忆！

责任编辑责任编辑：：蒋胜金蒋胜金教育·

以己为光
做自己人生的“主角”
——读陈彦茅盾文学奖作品《主角》

杨柳依依

重读茅盾文学奖佳作《主角》，秦腔名伶忆秦娥

起落半生的际遇，字字句句都撞在心上。台上她是

万众瞩目的戏曲名角，唱腔婉转惊艳四座；台下历

经婚恋磋磨、世事颠簸，在两段截然不同的感情里

尝尽悲欢。忆秦娥的人生，既是戏台上的悲欢离合，

也是无数女性现实生活的缩影。回望十五年前的

往事，我从书中读懂情与爱，也从半生坎坷里悟出

女性立身的真谛：不困于廉价偏爱，不依附旁人羽

翼，深耕自身，方能终身做自己人生的“主角”。

忆秦娥的两段情缘，划清了情爱高低的界限。刘

红兵炽热偏执，以高调付出、百般纠缠编织温情假象，

将占有视作深爱，整个人生捆绑在爱人身上。放弃自

我成长，顺境时倾力宠溺，落魄后颓废沉沦，最后婚姻

破碎、两相消耗。反观她的初恋封潇潇，他爱得内敛而

克制，深耕戏曲事业丰盈自我，带着分寸与尊重默默

守护，各自成长、彼此成全。这份不捆绑、不拖累的感

情，才是爱情本该有的模样。忆秦娥半生浮沉教会我，

轰轰烈烈的死缠烂打从不是良缘，一时的嘘寒问暖，

也抵不过一个人恒久向上的本心。

十五年前的我，没能读懂这份道理。彼时事业

遭遇瓶颈，身心疲惫，满心只想寻一处“避风港”来

躲避风雨。前夫日日殷勤纠缠，用密集的陪伴来填

补我低谷期的空虚。我明知彼此学识、三观悬殊，依

旧在脆弱之时被廉价的温情所裹挟，仓促踏入婚

姻。原以为觅得依靠便能一世安稳，殊不知依附换

来的温情不堪世事打磨。没有共同成长的根基，缺

乏对等的三观支撑，往日死缠烂打的偏爱慢慢消

散，只剩无休止的内耗，最终一别两宽，我独自抚养

女儿走过十年的漫长岁月。这段往事，是我半生深

刻的教训，也总想以此告诫正值青春的姑娘们。

读完《主角》不禁感慨：台上是主角，台下是众

生，高光转瞬即逝，唯有自身本领永不落空。忆秦娥

身处剧团名利纷争之中，不钻营取巧、不攀附权贵，

日复一日苦练唱腔身段，任凭世事变迁，一身秦腔

技艺始终是她安身立命的底气。这一点放在女性身

上，尤为珍贵。

无论婚嫁与否、身为人母还是独身前行，女人

永远不能丢掉自我成长。婚后柴米油盐琐碎缠身，

也别埋没心中热爱，坚持打磨一技之长，保有独立

谋生的能力。把人生寄托在他人身上，就如同借别

人的光行走，光亮熄灭便寸步难行；唯有向内深耕，

持续丰盈自我，才能自带光芒。

人生从没有永远的C位，却可以靠坚守活成自己

的主角。愿女孩们理性看待爱情的虚妄，不被一时的温

柔困住脚步，不把余生托付给旁人。潜心修炼自身，清

醒择爱、独立立身，以本事为铠甲，以热爱为灯火，在漫

长岁月里稳步生长，永远掌控自己的人生剧本。

你能在语言中
获得一种喜悦

玉珍

我写诗最初开始于一个想不起来的时刻，类

似于要去听歌、看电影，或走到自己喜欢的地方

去。现在的话，我渴望写出让自己惊叹的作品，不

管能不能达到那种极致，我总是要去试试的，最

好的总是下一首，之前的都不够好。极致的体验

是个人的，写诗会像冲浪、攀岩、滑冰……你靠近

的是纸笔，但也是无限，是一种乐趣。

提升到无法继续提升的时候，再继续，你能

在语言中获得一种喜悦，哪怕只有一秒。从新到

旧再到新，一个永恒、艰苦，充满活力的循环。

故乡和童年是喧闹风暴的停息时刻，虽然
那是个现在看来仍落后匮乏的地方，但它的魔
力已由你过去在那儿的经历所塑造，你摆脱不
了，也没必要，它包含了一些最纯粹、最纯真的
东西。那里的声音、气味、场景，毫无陌生与未
知的压力。童年是未来人生的一种微缩，会不
断为你生发原初之力，那种最初的、纯真的，不
顾一切的纯粹力量。

每一个时代都有它的诗歌，就像一个宇宙
中的星球，它转到不同的位置会遭遇不同的光
与阴影，引力与压力。这段时间和空间内是人
的命运，一切的平静与动荡，沉默或号叫，隐士
或弄潮儿，会作用在诗歌之上，再被诗记录。

我对自己的诗歌创作的困惑是懒，常抱有
随便和粗心的心态。有时候可以往深里再挖
掘，可以将语言再提升到某个程度，再极致一
点、好一点，但就是懒，草草结束了。有时我对
过去的一切作品都否定，也不知道什么是诗
了，但过会儿我又恢复了原先那种兴趣。

关于经验和想象，都重要。如果你已有足
够经验，那么去培养想象，经验无法直接成为
语言。但是想象力可能通过训练也训练不出
来，这是天赋的东西。足够的经验能构成很强
悍的思想、格局和厚度，想象力没法保证这个，
没有经验的话就去累积，累积经验过程中也可
能培养出一些想象力。

感受似乎比理智更神奇，它能很快知道一
首诗的好坏。有一种真正的好是很难形容的，
放在某种你所设定的标准里，它又是要超出这
个标准的。我能够接受一切风格的作品，一切
风格中都有好作品。好诗体现在词语、逻辑思
维、语气、风格、情感、审美……它内在天然流
通，看上去没有痕迹，且某部分至纯……但按
照这个标准去套一些诗，你又很难找到。

旧的事物中有新意，新东西里有永恒不变
的事物，但人的影子必在其中。人们的表达穿
透了一切，今天的生活与昨日的世界有什么不
一样？是什么改变了我们过去的生活方式？是
什么使我们焕然一新？这里的变化和秘密中也
许就有崭新的汉语。 摘自《诗歌月刊》

《萤塔》系作家刘湘林最近
由九州出版社出版的散文集。书
名取“萤火逐向灯塔”之喻，锚定
全书精神内核：以一己细碎体悟
化作点点萤火微光，朝着文学初
心与乡土文脉的灯塔笃定前行。
我们现在看到的《萤塔》，是作者
将市井烟火、半生往事，淬炼出
的一部深植攸州沃土、盛满人间
温情的散文集。

全书收录四十篇散文，分
设五辑，体例规整、各有侧重：

“朝夕偶拾”立足寻常点滴，于
柴米日常中萃取人生哲思，收
纳细碎烟火感悟；“山川印记”
深耕攸县风土人情、本土人物，
用笔为一方水土镌刻人文档
案；“窗里窗外”观照故土，又以
开阔眼界打量世间万象；“逝水
回响”回溯半生来路，以纪实文
字镌刻个人际遇与时代变迁；

“游历思录”依托远行足迹，融
见闻与思辨于一体。五辑内容
相辅相成，串联起乡土风物、个
人阅历与天下见闻，既是作者
步履四方的行路手记，亦是浓
缩攸州本土人文的鲜活读本。

《萤塔》根植于作者丰富厚重

的人生阅历。刘湘林出身农家，上

世纪七十年代，年纪轻轻便出任

大队党支部书记，八九十年代供

职于县委办公室，深耕调研与公

文撰稿，后历任乡镇党委书记及

多部门领导职务。多年政务工作
锤炼出严谨写实、条理凝练的行
文习惯。这些优点融入散文创作，
令整本集子褪去浮华辞藻，显得
笃实恳切，文风沉稳。加之数十年

深耕文学、笔耕不辍，扎实的文字

功底又赋予行文清新灵动之姿，

质朴里见巧思，平实中藏韵味。

《萤塔》有独到的行文格局，

且语言立体鲜活。全书宛若一座

架构精巧的屋宇，各辑篇章风貌

各异，却浑然一体、气韵相通。譬

如《闪亮的“天线”》一文，翔实记
叙了攸县作家协会十七载的发
展历程：十余年前攸县本土文学
社团一片空白，受宣传部门与县
文联托付，刘湘林扛起作协筹建
重任，任主席至今十七年。县级
作协一无编制、二缺专项经费，

从初创到稳步发展，全凭作者一
腔文学热忱奔走操劳。他深入乡
野寻访民间文人、挖掘本土写
手，向上对接文联与各级文艺平
台打通资源，既为本土基层作者
铺就创作成长之路，也为县域基
层作协的建设发展留下可贵的
实践范本。

《萤塔》细腻赤诚，有直击人
心的精神内核。落笔不拘物象大

小：小至一枚钱币、一棵瓜苗，大

至沙场将领、文坛名士，作者皆

倾注真情、细致描摹，寻常物件

被赋予灵气，各色人物鲜活立

体。行文或寄寓生活哲理，或记

叙市井趣闻，或抒写英雄风骨，

娓娓道来间感染力十足。

纵观整部文集，刘湘林先生

不刻意雕琢华美辞章，半生积攒的

见闻感悟尽数收于纸上，恰似捡拾

满地落英，字字句句留存着朝暮风

霜。作者以萤火自况，清醒知晓一

己笔墨的微光有限，却始终怀揣奔

赴文脉灯塔的赤诚。文章摒弃文人

居高临下的说教口吻，始终以平等

视角体察烟火人生。不强行拔高主

旨，于琐碎日常中发掘生活诗意，

极易牵动读者共情。

微光虽微，聚萤成塔，《萤塔》

正是一簇平凡却自有力量的萤火，

以细碎笔墨收拢乡土文脉，让散落

的本土文字汇聚成温暖炬火。

《萤塔》是刘湘林先生面世

的第四部文集。我们满怀期许，

愿作者在往后时光继续执笔深

耕乡土，以点点萤火，长久照亮

攸州本土文学的漫漫长路。

平凡而非凡的萤火
黄德胜

荐书 杂谈书评


