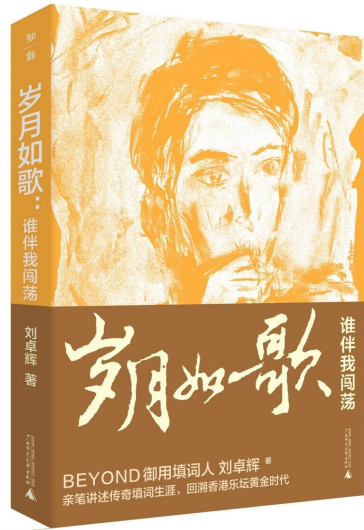


乐评

回望香港乐坛的黄金时代

——读《岁月如歌:谁伴我闯荡》

刘学正



很多人未必知道刘卓辉,但Beyond的《大地》《情人》《谁伴我闯荡》等经典歌曲的歌词,都出自这位低调到近乎隐身的填词人之手。《岁月如歌:谁伴我闯荡》让刘卓辉走到台前,他以散文随笔的形式,讲述自己与香港乐坛黄金时代紧密交织的传奇经历。

这是一本迟来的书。刘卓辉在书中回忆,第一次采访泰迪·罗宾时还不满二十岁,那是1981年。四十多年后,他把早年的采访稿与音乐人交往的记忆,以及穿梭于香港与内地之间的见闻,一并收入书中。没有故作深沉的宏大叙事,也不靠爆料博眼球,文字质朴、平实,甚至带着几分自嘲的幽默。举重若轻的姿态,恰是一个在行业里浸润了大半辈子的人才有底气。

书中让我印象深刻的,自然是关于Beyond的篇章。作为与黄家驹合作最密切的词人之一,刘卓辉笔下的Beyond褪去了神化的光环,还原为几个有血有肉的音乐青年。他写1991年某个晚上,在朋友们常聚集的咖啡厅里最后一次碰见黄家驹,“他说要去非洲,我问去非洲哪里,他说去非洲某国的首都……我当时只是莞尔一笑。”寥寥数语,情感克制。提到《大地》《农民》《情人》的创作背景时,他没有故弄玄

虚,而是以亲历者的视角,还原那个年代的音乐人如何在商业与理想之间寻找平衡。

刘卓辉的特别之处在于,他不只是个填词人,还是最早一批将内地摇滚引入香港的推手。1986年底,他在佛山一家磁带加工厂第一次听到《一无所有》,“感觉很震惊,内地竟然有这样的音乐”。此后,他成了崔健在香港的义务推广员。书中《崔健》一篇,写他跑去深圳买《新潮》专辑版权的经历,明明是一笔赚了差价的生意,他却坦率地说:“我也不比出版社的人聪明多少,后悔为什么不自己出钱买。”如此不端架子的真诚,让整本书读起来格外亲切。

该书收录的文章时间跨度极大,从上世纪八十年代初对泰迪·罗宾的采访,到千禧年后在欧洲参加音乐节的见闻,再到对行业变迁的观察,串起了数十年的华语流行音乐史。有意思的是,刘卓辉并不试图构建一个完整的叙事框架,而是用随性的笔触,想到哪儿写到哪儿。他写Beyond首次去北京开演唱会的见闻,写卢冠廷的无奈与自我,写苏芮、齐豫的声音如何打动他,写与张学友、陈奕迅的合作实录,也写欧洲旅行、路过天津、三顾成都等跟音乐无关的琐事。这种“跑题”,让书有了别样的温度,让我们看到,一个写词的人除了有被传唱的作品之外,还有怎样丰富的内心世界。

当然,这本书的价值不止于个人回忆。刘卓辉长年穿梭于香港与内地,他的经历本身就是两地音乐文化交流的一个缩影。从磁带时代到数字音乐浪潮,从“超女”现象到互联网平台崛起,他在书中不动声色地记录下了行业的每一次转折。他的观察或许不够系统,却足够真实。正如他在写崔健时提到的关于“反对假唱”的讨论,点到即止,却引人深思。

读完书,再回头想书名“谁伴我闯荡”,它既是Beyond经典歌曲的名字,也像是对刘卓辉对自己半生音乐生涯的提问。对于经历过香港乐坛黄金时代的听众来说,这是一次深情的回眸;对于错过了那个时代的年轻人来说,则是一扇窗口,透过一个词人的眼睛,窥见华语流行音乐曾怎样热烈地生长过。



影评

一纸侨批说不尽,半生牵挂在心头

——《给阿嬷的情书》观后

高世逢

电影《给阿嬷的情书》刚开始的部分看起来感觉平平,但随着故事的发展,情感的递进,我觉得越来越好。这部电影既没有豪华阵容,也没有宏大叙事,更没有巨额投资。但人物立体、画面干净、表演真挚。编剧、导演用最真实的情感,最朴素的镜头,通过一纸泛黄的侨批,令整个行业刮目相看。

《给阿嬷的情书》双线叙事,交相碰撞。一边是孙子晓伟远赴泰国寻找富家阿公的功利旅途;一边是跨越半个世纪的等待与坚守。郑木生和叶淑柔,一个含辛茹苦带着儿女儿们半生守候,一个远赴他国谋生,把最苦的日子扛在肩上,用男人的担当给家里寄回了最暖的希望。夫妻俩靠着彼此的书信支撑着信念,从未抱怨,从未猜忌。这份朴素而坚定的深情,是普通人最纯粹的相守,是藏在柴米油盐里的深情。

也喜欢谢南枝这个人,她串联起整个故事的核心架构,传递着生活美好、人间值得的愿景。木生曾在危难时刻倾力相助过南枝,一个血性男人的正常举动,却让南枝记了一辈子。更让人泪目的是,当木生见义勇为,客死他乡时,南枝依然选择用自己的余生来报答木生曾经相助的恩情。她扮演着死去的木生,学他的语气,守他的承诺,以木生的名义继续为他远方的家

人书写家书、寄送物资。她努力护住木生远方妻子的念想,护住一个家庭的希望。同时,还护住了一份纯粹的友谊与大爱。这份平凡的选择,藏着一颗极为高贵的善良之心!

导演没让南枝爱上木生,是这部电影最淳朴、最难得的一笔。看似简单,实则很伟大。有朋友说,见多了大牌编剧、导演乱点鸳鸯谱,原本以为南枝和木生也会闹这么一出,没想到编导不按套路出牌,打破了以往的惯例,这一点实属难得。

在这个物欲横流的社会,真心的纯友谊成了奢侈品,而虚伪却经常可见。好在有时间这块试金石,让我们能看清谁是真正经得起考验的好朋友。木生死后,南枝守住他的承诺,甚至终身不嫁,这份平凡的选择,藏着一颗极为高贵的善良之心!电影既讴歌了郑木生与叶淑柔的真挚爱情,也赞美了天地间最纯真美好的友情。

这部电影,既有夫妻之间跨越山海牵挂,也有陌生人知恩图报的赤诚,还有普通人乱世求生的坚韧,更有华侨游子漂泊异乡、心怀故土的家国温情。总之,一纸侨批,纸短情长。这份跨越山海、跨越半生的温柔与情义,是刻在中国人骨子里的善良,值得我们永远珍藏铭记,更值得我们光大和发扬!

教育·星少年

绘画作品

七月的天山

长沙市一中株洲实验学校四(3)班
刘沐宸(证号 ZX2026010102707)
指导老师:刘文



心想事成

天元小学三(5)班
谭熙妍(证号 ZX2026010105532)
指导老师:谢君求



责任编辑:蒋胜金

夏日短章

天元小学五(10)班
李梓仁(证号 zz2026010100741)
指导老师:陈云

夏意初至,
便已别暮春。
虽不及三伏那般炎热,
却也有让风云驻足的滚烫。
藏于浓荫之下,
仍躲不开热的追逐。
汗水寻无迹,
无奈夏日长。

竹林隐士

——大熊猫

醴陵市东岸小学三(6)班
李亦晗(证号 ZX2026010106717)
指导老师:袁溪洋

我最喜欢的动物是大熊猫。它长得特别可爱,圆圆的脸上嵌着一对黑眼圈,像戴着一副时髦的墨镜。它还有短小的尾巴、黑亮的四肢和胖乎乎的身体,耳朵也是黑色的,宛如两个毛茸茸的小绒球。
大熊猫是杂食动物,最爱吃竹子和竹叶,偶尔也会吃点肉和水果。水果对它们来说,就像我们的小零食,是美味可口的点心。别瞧大熊猫平日里懒洋洋的,性情温顺,它的咬合力在动物界可是数一数二的,是名副其实的“大力士”。
大熊猫还是个不折不扣的“小懒虫”呢,一天平均能睡上14个小时,真是令人羡慕。
大熊猫是中国特有的珍稀动物,而且非常古老,已有800万年的历史,所以人们称它为“活化石”,是我们中国的国宝。以前,大熊猫的数量稀少,属于濒危动物。如今,在人类的悉心保护下,它们的数量逐渐增多,等级已调整为“易危”,全国现已有1800多只大熊猫了。
我们仍要继续保护它们,让这些可爱的“竹林隐士”永远快乐地生活下去。

株洲弘通硬质合金有限公司硬质合金产品产能扩建项目环境影响评价公示

株洲弘通硬质合金有限公司硬质合金产品产能扩建项目环境影响报告书(征求意见稿)已编制完成,可访问 https://pan.baidu.com/s/15z_x27j7SL1o4UIOWcRlXA (提取码: x7d3)查看,或至编制单位查阅,联系人:黄国军 18073313076。

听雨记

株洲市二中附属小学二(17)班
元泽恩(证号 ZX2026010102259)
指导老师:张瑞良

晚饭后,天色渐渐暗了下来,风儿吹得落叶打着旋儿,像一群追逐嬉戏的孩童。
不一会儿,雨淅淅沥沥地落下来,雨点敲在青草上,发出沙沙的轻响。它们是来做什么的呢?是给大树洗头,还是为花儿解渴?雨珠接连不断地打在玻璃窗上,哦,原来它在认真地擦洗窗户呀!
雨越下越大,雨水落在地面,滴滴嗒嗒响个不停,我仿佛听见时钟滴答走动,又像是一群小马哒哒地奔跑。望着绵绵的雨丝,我总觉得这是蓝天妈妈流下的泪水,却不知她为何伤心。
没过多久,雨慢慢小了,最后停了下来。我推开窗户,清新的空气扑面而来,太阳公公也露出了笑脸。我可真喜欢这下雨的日子呀!

莫做“乘凉”人

株洲市二中附属小学五(15)班
许靖昊(证号 ZX2026010102511)
指导老师:谭文静

今天,语文书上的一幅漫画令我深有感触。
漫画中,一个戴眼镜的男人正双手抱膝,悠闲地靠在一株新栽的小树苗旁,神情怡然自得,仿佛倚靠的已是一棵参天大树。旁边,手提水壶的园丁见状一愣,不解地问:“你干什么?”男人竟理直气壮地答道:“等着乘凉”。
这实在荒唐!小树刚刚栽下,枝干纤细,叶片稀疏。若要它长成荫蔽一方的大树,需要松土、浇水、施肥,需要十几年甚至几十年的悉心照料。而此人却要想不劳而获,坐享其成,岂不可笑?
漫画中男人的做法,让我联想到生活中许多类似的人。比如,有些人不愿脚踏实地工作,却梦想靠彩票一夜暴富;有些“啃老族”成年后仍依赖父母,将家人当作“提款机”,浑噩度日。
与之形成鲜明对比的,是那位辛勤的园丁,这让我想到了奥运赛场上的健儿。他们在赛场上奋力拼搏、为国争光,这荣耀的背后,是日复一日挥洒的汗水。这份脚踏实地、耕耘不辍的精神,正是那“乘凉”者所缺乏的。

生活中,我们应如园丁和奥运健儿那般,以辛勤耕耘浇灌梦想之花,坚信“一分耕耘,一分收获”。切莫心存侥幸、坐等其成,否则终将一事无成,为人所轻。

◀◀上接1版 该校把专业教师培养成“双师型”联络员,教师一对一对接企业,让课堂与市场“无缝对接”。

家长最关心孩子出路,知株侠觉得,以下数据应该能回应家长们的关切:

湖南汽车工程职业大学与36家知名企业开展深度合作,共建8个产业学院、100个校内生产性实训基地、80余个校外实训基地;

湖南化工职院20余个订单班同步发力,学生未出校门,工位已提前预留;

湖南航空技师学院超七成毕业生留在本地发展,与制造名城新兴产业链同频共振;

湖南铁路职院与18家铁路局、40余家城轨企业开展订单培养;

湖南中医药高专校企订单班每年精准输送数百名人才……

正如一位企业负责人在现场招聘会上对知株侠说的:“我们要的不是纸上谈兵的秀才,是上手就能打硬仗的兵。”知株侠认为,这种来自用人一线的务实呼唤,正是职教学生底气所在:当技能成为市场的硬通货,读职校就不再是“不得已的选择”,而是“技能立身、升学有路、就业有方”的黄金赛道。

学历提升:从专科到本科,打破“天花板”

过去很多人觉得,读职校就是大专学历。现在,湖南汽车工程职业大学率先打破偏见。2024年,它成为全省首所公办职业本科院校,首批6个本科专业招600人。今年该校本科专业增至24个,从汽车产业辐射智能制造、信息安全等,学生在校学的不仅是“怎么做”,更是“为什么这样设计”。

学历“天花板”被打破的同时,技能提升的道路也在拓宽。湖南航空技师学院2025年首次面向大专及以上学历开设两年制技师班——这不是学历教育,而是实操“回炉”。大专毕业生陈俊豪、本科毕业生熊驭等一批人慕名而来补实操短板。采访中,熊驭的话代表了很多人的心声:“本科毕业又怎样?不会动手,照样找不到好工作。”

升本热潮持续涌动,职教升学通道全面拓宽。根据教育部公示结果,湖南化工职业技术学院已正式升格为公办本科层次职业院校湖南化工职业技术大学,预计2026年秋季启动首届本科招生。与此同时,湖南铁道职业技术学院已完成湖南省本科高等学校设置事项公示;湖南中医药高等专科学校升本纳入全省“十四五”高等学校设置规划,“十四五”期间顺利完成附属医院划转,专业建设等筹备工作仍在稳步推进。从单点突破到集群发力,株洲职教学历“天花板”彻底被打破,技能成才的路径更加通畅。

制度托举:多年深耕成就职教高地

积厚成势,非一日之功。九郎山职教高地的崛起,背后是一套深耕多年的制度支撑体系。株洲职业教育科技园管理办公室作为株洲市委、市政府派驻园区的协调服务机构,在政策配套、校企对接、产教融合平台搭建、实训资源共享等方面持续发力,以“幕后深耕”托举“台前精彩”。正是这种机制性保障,让院校心无旁骛育人,企业放心无忧用人,产教从“相加”走向“相融”。

从传统制造到大健康,从低空经济到智慧医疗,九郎山下的众多职业院校正在做一件事:深耕专业内涵,让每个专业都精准对接时代需求的风口。株洲作为全国首批市域产教联合体建设城市和全国首批产教融合试点城市,已经用实力回答了那句“报不报”之问。

在知株侠看来,赛道选对,努力翻倍。九郎山脚下,跑出的是职教吸引力的“加速度”——在这里,每一个人都可以练就硬本事,站稳自己人生的C位。

我的最佳拍档

株洲市二中附属小学二(3)班
梁佳楠(证号 zz2026010101325)
指导老师:夏远芳

我的好朋友叫廖泽成,是个活波有趣的男孩。

他的脸蛋红扑扑的,像熟透的苹果;眼睛亮晶晶的,好似夜空的星星。他有一头浓密的黑发,笑起来时,嘴角会浮现一对深深的小酒窝。你看,他是不是很帅?他的性格很温和,从不会乱发脾气。

我们经常一起玩枪战、捉迷藏、老鹰偷油……其中,我觉得最有趣的是枪战。头天晚上,我们一起泡好水弹;第二天上午,将水弹装进弹夹,便拿起“枪”冲出门去。游戏时,我们兵分两路。一旦发现“敌人”,我就大喊:“快去前面进攻!”随即,我便绕到后方包抄。这个战术我们屡试不爽,几乎每次都大获全胜。我心里暗想:我们的配合真默契,和他做队友真是太棒了!

他是我最最要好的朋友!只可惜后来他搬去了云龙,我心里别提有多舍不得了。

珍藏的晨光

攸县东北街小学三(1)班
李尚儒(证号 ZX2026010101109)
指导老师:彭冰

记忆中有很多日子,而那一天,是最难忘、最珍贵的一天。

那天清晨,天刚蒙蒙亮,我就和爷爷一起起床晨练——这是我第一次在五点半走出家门。爷爷牵着我悠悠地来到小院,凉爽的微风拂过脸颊,舒服极了。晨练开始了,爷爷耐心地带我散步,接着小跑,然后一起跳绳,最后做拉伸运动。做到一半时,我已经气喘吁吁,只想休息。爷爷温柔地看着我说:“做事不能半途而废,坚持才有收获。”在他的鼓励下,我咬牙坚持到了最后。当所有动作完成后,我心里充满了快乐与自豪。

晨练后不久,妈妈端上了热腾腾、香喷喷的米粉,我们吃得津津有味。时间过得真快,下午吃完饭,我刚想去看电视,爷爷就说:“看电视对眼睛不好,我们出去玩吧!”我们一起玩了躲猫猫,还折了纸飞机。爷爷折的纸飞机飞得又高又远,我开心极了!

虽然爷爷已经去了另一个世界,但我希望他在那里永远开心、快乐、健康。每当想起那一天,我都觉得无比温馨美好。我会永远珍藏着这难忘的一天,相信爷爷也会。