

散文

时光荏苒

倪 锐

“小满,快去摘点紫苏来!”

母亲在厨房里煮鱼,她急急地唤我去摘紫苏,我随口说:“厨房墙上不是挂着干紫苏吗?”

“你就是懒,现在都有新鲜紫苏了,哪个还用干紫苏。”

我走出院门才发现,池塘边的菜园子那畔,暗紫色的一片都是紫苏。

我们全家都爱紫苏,喜欢那独特的香味,家里一年四季都有紫苏,春夏吃新鲜紫苏,秋冬吃干紫苏。母亲煮鱼、炸田鸡、还有炒鳝鱼,都必用紫苏。夏天晒的一系列盐焗茶,桃子皮、李子皮、姜、酸枣粒、酸枣片等,全部都要紫苏上阵助战。看着母亲摘回紫红鲜嫩的紫苏,洗净,稍微晾干水分,然后在桃子李子皮中翻飞,我们的心也跟着雀跃。晒在篾盒中的各种盐焗茶,最先焉的是紫苏,软塌塌地匍匐在盒中。不待时机是否成熟,我们就先从紫苏下手。装作不经意路过篾盒旁,顺手捞起一把紫苏塞入口中,抿紧嘴巴吧唧而过。找个角落,慢慢偷偷地嚼着紫苏,那股独属于山野草木的清冽气息便缓缓漫开。微微有点辛,但揉着淡淡的甘,还有一丝凉意顺着喉间散发,齿间全是紫苏的香味。

所有的盐焗茶,我们似乎都喜欢从紫苏开始下口。母亲刚端出来,我们姐弟几双手就都迫不及待地搜寻紫苏,先抢着挑紫苏吃,吃着吃着,往往到后来,瓶子里就找不到紫苏的影子,只剩桃子和李子皮了。

有一年,家里没有多余的桃李或山楂来晒。望着一大片紫里透红的紫苏,母亲陷入了为难。突然,一个主意在她的心中萌生。她采摘来一大篮紫苏,独自在那里择呀,洗呀。我悄悄问母亲,这是又要晒啥呀?母亲说,晒你这个黑皮,今年哪有什么好晒的,把紫苏晒干留着冬天煮鱼。过了几天,母亲端上来一盘嵌着辣椒粉的紫苏,哇,那是我们吃

过的最好吃最过瘾的一次紫苏了,和盐焗茶里的紫苏是一样的味道,甜甜咸咸的,还用不挑拣。

母亲老了,不晒盐焗茶了,轮到姐姐开始晒了。姐姐晒的盐焗茶和母亲晒的如出一辙,都喜欢放紫苏。去年,姐姐晒了李子皮,喊我们去拿,我去的时候,她从里面挑出一瓶,说:“你拿这瓶,里面紫苏多些。”长姐如母,不管多久没见面,姐姐把我们的喜好都记在了心里。

昨天看到一个视频,一个小女孩问她的父亲,“时光荏苒”的“苒苒”是什么意思?她的父亲告诉她,“时光荏苒”就是时光慢慢流逝的意思。这个“苒”其实是一种草本植物,也就是我们现在经常吃的紫苏。“苒”表示草木茂盛的样子。紫苏,生命力很强,在哪都能活,随处都能看到。而且在古代,“苒”还等同于染颜色的“染”。紫苏的叶子会经历一个慢慢变紫变绿的过程,所以把“苒”和“苒”这两个字放在一起,就有那种一眼望去,紫色染遍大地的感觉。但是,等到紫苏变成绿色的时候,它的生命也就快要结束了,因为紫苏的生命周期只有一年。在这一年里,紫苏要经历从萌芽、成长、开花到凋零的整个过程。古人看到紫苏在四季的明显变化后,就联想到生命的脆弱和短暂,不管是人类还是自然界的万物,都难以逃脱时间的洗礼。所以,古人才会把“时光”和“苒苒”这两个词组合在一起,形容时光在不经意间慢慢地流逝。

“奶奶。”孙女好好一声奶声奶气的呼唤打断了我的思绪。母亲带着我,我抱着孙女好好,在塘畔边摘紫苏。好好摘下一片紫苏,放进我的手心,那肉嘟嘟、嫩嫩的小手也被紫苏染紫了。我又把紫苏递给母亲。母亲的手机个不停,粗糙龟裂,母亲的掌纹都是一片片紫色。

岁月缓缓流淌,时光荏苒而过,一畦紫苏葱茏依旧,夕阳下,母亲抱着好好,咯咯直笑。

随笔

以歌结缘,以善暖人

——记民歌唱家甘玫

刘云波

前年的中秋前后,秋风拂过株洲河西滨江路,满城都是桂香。午后我正闲坐翻书,声乐老师王惠打来电话。她语气轻快地说:“你尽快联系段政委,明天上午来我家唱歌,我邻栋从深圳回来的甘玫老师也在,就是我常和你说起民歌高手。”

我早已听闻甘玫的名字,也在全民K歌听过她的演唱,嗓音通透,功底扎实,让人回味无穷。查阅资料得知,她毕业于中央音乐学院,多次在中外合唱交流赛事中担任领唱并斩获奖项。只是网络听闻,终不及真人相见真切。

次日我如约前往王惠家中。房门虚掩,推门便闻茶香。众人寒暄之际,楼道传来脚步声,甘玫推门而入。她身形高挑,身着藏蓝色家居服,短发利落,举止从容,自带艺术家气质,待人谦和和无架子。

王惠笑着为众人引荐,甘玫微微示意,言语亲和:“大家好,今日相聚,我们尽兴歌唱,随心闲谈。”

寒暄过后,她走进琴房。钢琴伴奏声响起,她清嗓开唱,婉转如涓水叮咚,高亢如云雀凌空。演唱《我爱你中国》《小路》时,高音气息稳定,收尾余韵悠长。换气、延长音、装饰音均处理精准,毫无破绽。这般功底,即便资深歌者也难数次完美。在我的认知中,株洲本地女高音领域,她的专业水准鲜有匹敌。我与秋影对视,心中满是赞叹。

几首独唱结束,她提议合唱:“我们一起唱《我的祖国》吧。我领唱第一段,秋影、笑笑分领二、三段,其余人和声。”秋影、笑笑欣然应允。

这次相见,让我彻底成为甘玫的忠实听众。此后数月未曾碰面,但我时常刷到她的视频号动态。她身着华服,辗转深圳、长沙各大舞台,我每每认真留言,致以由衷敬佩。

后来,我与秋影受陈凤云老师邀约,赴湘潭彭德怀故里秋游。途中与魏为闲谈,说起求学旧事,她忽然问道:“我伯母曾在你们学校任教,是蒋老师,你是否相识?”我当即回应:“蒋老师正是我的恩师。”

机缘巧合,魏为与甘玫亦是旧识。我顺势提议,邀约几位声乐好友相聚歌唱,魏为当即应允联络。

那日上午,八九位歌友结伴前往大京水库。天朗气清,山水相映。众人沿堤漫步,有人放声歌唱,有人手风琴伴奏,口琴和鸣,欢声笑语散落秋风。

为方便分享影像素材,甘玫临时建起微信群。素材传毕,她准备解散群聊,我连忙劝阻:“不必散群,就叫湘水之畔歌友群,往后常相聚歌唱。”我希

望常随专业师长学习,精进声乐技艺。

频繁相聚过后,众人愈发默契投缘。甘玫将群名改为“陈老师声乐沙龙”,陆续邀请多位实力派老师加入。我们固定在芦淞区文化馆开展声乐活动,雪清、李敏等众多声乐爱好者相继入群,团队日渐壮大,歌声常年不息。

相处日久,我对甘玫的了解愈发深刻。她唱功精湛,行事干练通透,品性端正自持。她居住两层复式大宅,日常家务皆亲力亲为,收拾擦拭有条不紊。她生活自律,每日晨起坚持运动。身高一米七的她,体重大常标准,身姿挺拔,气质出众。

此前,她九十五岁的婆婆住院两月有余,甘玫日日陪护床前,始终温柔耐心。婆婆出院恰逢寿辰,她握着老人的手轻声说:“妈,我唱歌给您祝寿。”她的孝心一贯如初,九十年代初,她独自赴深圳打拼,除去必要生活开支,其余薪资尽数寄回长沙乡下,补贴家用。她娘家老屋简陋,墙面糊着旧报纸,却整齐贴满她历年的汇款单。

每日午后,甘玫都会推着坐轮椅的姐姐到湘江边散步。冬日暖阳铺洒江面,水波粼粼。江边两道身影缓步慢行,笑语温柔,成为湘江畔暖心的景致。

她为人热忱好客,常邀约群友到家里唱歌,还添置了一套高端音响设备。对待我们这群业余爱好者,她倾囊相授,毫无保留。她手把手示范气息练习:“吸气沉至丹田,放松肩膀,打开声道,缓缓吸气。”又逐字逐句解析歌词意境,讲解旋律起伏,细致点拨每一处演唱细节。

她常坦然说起自己的过往:“我本是理科生,早年家境清贫,考入师范,才与声乐结缘。我没有过人天赋,一路靠刻苦深造、踏实练习。凡事力求严谨细致,做到无愧于心。如今虽不登专业大舞台,但家中一方音响,便是我的声乐天地。我还计划尝试街头歌唱,让热爱一直延续。”

每次声乐活动,她都主动负责拍摄记录,捕捉众人歌唱的鲜活瞬间。她拍摄的照片神态自然生动、质感十足。我常打趣她:“拍照技艺快要追上唱功了。”

人至暮年,褪去劳碌,最珍贵的便是志同道合的知己。正如老友秋影所言:“甘玫老师兼具唱功、才情、善心与热忱,是我们晚年岁月难得的良师益友。”往后朝夕,这份情谊终将伴歌声绵长,暖岁月温柔。



俯瞰柳州。罗小玲 摄

游记

旧事

那年秋天,我走进了钓鱼台国宾馆

王勇奇

2008年9月的北京,秋高气爽,丹桂飘香。在这个美好的时节,我受世界杰出华商大会秘书处邀请,赴北京参加为期两天的大会,会议地点设在北京钓鱼台国宾馆。那时,我在攸县工商联担任秘书长,主要负责联系攸县的民营企业,沟通协调,帮助他们解决实际问题。在各方支持下,攸县工商联的这项工作颇有成效,我也因此有幸获邀参与这场高规格的盛会。接到通知后,我激动得夜不能寐,心潮起伏——作为一名县级机关的基层干部,能够参与如此重要的会议,内心的喜悦与荣幸难以言表。

次日,我整理行装,登上了北上的列车。一路上,我不禁回想起自己的人生历程:1970年高中毕业后,我告别家乡与儿时的伙伴,与战友战友一同踏上戍守祖国北大门的征程,在部队一待就是七年。临行前夜,全家人围坐火炉旁,听父亲和叔叔讲述过去的苦难经历。哥哥是党员、大队干部,他叮嘱我到部队后要踏实肯干,尊重首长,团结同志。在部队期间,我努力成为了一名合格的军人,入了党,立过功,受过奖,还被评为全国学理论标兵。七年服役期满后,我回到家乡,先后当过教师、在新华书店工作,也做过工厂管理。这一路走来,感慨万千……

列车缓缓驶入北京站,我终于踏上了向往已久的首都土地。在工作人员倪向前的引导下,我报到到处完成了报到手续。小伙子眉清目秀,热情周到,令我至今难忘。会议原定在人民大会堂举行报告会,后因中央首长接见外宾,改在钓鱼台国宾馆举行。我乘坐会议编号的车辆,缓缓驶入钓鱼台——三里河区域。这里警卫森严,园内拱桥流水,鸟语花香,古色古香,宛若四季如春的世外桃源。

9月25日上午9时,与会人员佩戴大会徽章,有序地进入国宾馆15号楼。大家先在合影区与领导集体合影。半小时后,送走前排领导,我们按胸牌对号入座,我的座位是B区6排9号。9时30分,主持人宣布大会开幕。本次大会主题为“决胜未来——迎接华商新时代”。出席的领导包括全国人大常委会副委员长鲁丽、全国政协副主席阿不来提·阿不都热西提、孙学凌等。新华社、中央电视台、人民日报等25家媒体对大会进行了全程报道。下午,我在指定会场听取了第一场典型发言,大会资料组将发言内容整理成册分发给与会人员。

晚上七点,国宾馆芳菲苑举行了华商500强国宴招待会。宴会凭嘉宾证入场,我的座位是B区B座18号,是一个九人圆桌。每桌都配有两位面带微笑、彬彬有礼的女服务员。桌上备有茅台酒和高档饮料,菜品分量不多却极为精致,每道菜均附有菜单,注明原料产地、厨师姓名与级别。服务人员对每道菜作简要介绍,其色香味形,令人赞不绝口。我最喜欢的是来自草原的嫩牛肝,用荷叶包裹、柴火熏制,入口香甜鲜嫩,佐以茅台,堪称一次终生难忘的享受。

26日,会议按片区进行经验交流。发言结束后,我信步走上传说中“皇帝垂钓”的景台,前方正是一条潺潺小河,果然是名副其实的“钓鱼台”!我小坐片刻,流连忘返。建筑的豪华与设计的精巧,实在难以用文字尽述。

此次高规格的会议于我而言是人生第一次,也很可能是唯一一次。我聆听了领导的讲话与典型发言,品尝了国宴的风味,领略了国宾馆中小桥流水、四季如春的美景,也见证了战友们挺拨站岗、保卫国宾馆的英姿。此情此景,此地此刻,永远铭刻于心。

公告

田继军,男,系攸县应急管理局工作人员。你在未办理任何手续情况下,擅自离岗多年,你的行为已严重违反《事业单位人事管理条例》及相关规章制度。经单位集体研究决定,限你在本

公告刊登之日起15日内返回单位上班(或办理相关手续),否则依据有关法规政策,作自动离职处理。

攸县应急管理局
2026年6月6日

柳州,夜色撩人

罗小玲

2024年7月,我所在城市的夏天很热,但我脑子更热,便想着逃离一下。这些年,柳州的螺蛳粉声名鹊起,我一直想去吃。如此,冲着螺蛳粉,没做任何计划,我们一家三口坐着高铁从湖南株洲直奔柳州。在高铁上才开始做攻略,说是在五星商业步行街最为方便,于是,下了高铁又一个滴滴直奔那里。

天色逐渐暗下来,车从桥上经过时,暮色四合,但天空下绿意逼人,从远到近,柔柔地扑面而来,让人心旷神怡。桥下就是柳江,江水缓缓地,在一片绿意包裹中静静地流淌,让人生出一丝惬意。来这之前,我曾去过张家界,也曾在夜幕低垂时站在金鞭溪旁,看着陡峭的远山,却生出只可远观的感慨。而这一刻,柳州傍晚绵延的山带来的绿意,却仿佛簇拥着我们,一直往前,一直往前……

安排好住宿,已是夜色满天。当地人指引我们从酒店的后面走到步行街,只走了几步,就豁然开朗。五星商业步行街就在眼前,街道上人头攒动,摩肩接踵。我们有些放不开脚步,更主要是目不暇接,各种小吃琳琅满目,每走到一个小吃摊前,脚就挪不动了。我们来自不缺小吃的湖南,但这里不少小吃仍让我们惊呼,香味从四面八方涌来,直冲鼻子,香迷糊了。只一会儿,三个人就一人捧着一碗小吃,一面大口吃,一面慢慢挪。眼睛跟扫描似的四处看,生怕错过了没吃到的。炸猪脚、豆花、雷公根甘蔗汁、炒冰、糯米糍等,啥都没有放过,大快朵颐。

到了柳州才知道,原来螺蛳粉是完全不臭的,臭的是酸笋,而且配料可以这么丰富。有一种“炸蛋”,我们仨一人吃了一个还不够,硬是就着碗里那点粉汤,又一人加了一个。估计柳州人见多了我们这种外地馋猫,看我们直呼“好吃好吃”,老板也见怪不怪。更让我们惊讶的是,随便一家小店不到10元钱的柠檬汁,都是当着我们的面现榨的,不得不感慨,也是有点物超所值了。

吃饱喝足,夜色浓得如墨染了一般,我们一路从步行街走到柳江边,江边吹拉弹唱,热闹弥漫。7月的柳州,空气里是有热度的,但江边的风却带着些许的凉意,我们边走边看。虽然跟大部分城市的江景差不多,但细品,会发现这个城市独有的味道,大叔大婶们唱的山歌都是清唱,很质朴,虽然听不太懂,但也让我们忍不住停留。95后的女儿问我:“妈妈,第一次现场听山歌,还挺好听的。”我回答:“如果不是在这里听到山歌,我差点都忘了刘三姐就是广西人。”女儿又问:“刘三姐是谁?”是啊,70后人人都知道刘三姐,90后完全不知道啊。于是,我细细地跟女儿介绍了起来。在柳州的夜色下,1978年上映的《刘三姐》穿越40多年的岁月,顿时鲜活起来……

第二天晚上,我们去了马鞍山公园,夜色从明到暗中,我们拾级而上,天空躲在山林中,一会露出来,一会又掩进去。山路并不长,有点弯弯曲绕的,我们前后都有人,完全不认识,突然有人起“千山鸟飞绝”,马上有人接“万径人踪灭,孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”,然后是“哈哈”的大笑声在山间环绕着。攀至山顶,不大的一块地方,居然都是密密麻麻的人,找了块地方落脚,正低头擦着汗,有人喊:“亮了。”一抬头,灯光次第亮起,很是壮观,整个城市鲜活起来。站在山上,既能看到柳州城的全貌,又能依稀看到山下人们茶米油盐的生活,很是唏嘘。

第三天的傍晚,我们去了窑埠古镇,打车过去的时候,远远看到灯火通明,下车后一边往前走,入声逐渐嘈杂。走着走着,我们仿佛就走进了历史里。华灯之下,古色古香的建筑群吸引了我们的目光。飞檐翘角,青砖灰瓦,细节中透露出岭南建筑的独特韵味。街道两旁,商铺林立。古镇的石板路,岁月留痕,既见证了古镇的兴衰变迁,也承载了行人的脚步。听说,窑埠古镇的二维码是柳州最古老的渡口,见过柳州古城的沧桑巨变,在夜色下,我们驻足于此,台阶之上,就是热闹喧嚣,闭上眼,能想象着曾经船只往来、商贾云集的盛景。

在窑埠古镇,我们再次与各种小吃相遇,端着碗在各种古装美女间穿梭,感觉甚是奇特。柳州有意思的是,吃的价格基本统一,即使是景区,即使在晚上,吃的东西的价格跟白天在其他地方吃的几乎一样,味道也是同样的好。

几天时间,我们去了好多地方。来自工业城市株洲的我们特地去了柳州工业博物馆,我曾经工作过的湘江氮肥厂与柳州化工厂颇有渊源。所以,博物馆里的每一个物件,都让我倍感亲切。

数天游玩,觉得柳州并不比我的城市凉快,但却觉得来这一趟是值得的。静下心来想,柳州这座城市,先说夜色是远远不够的,先说景色也是远远不够的。我们一行遇到的每个柳州人都在用心呵护着自己的家,让游客的体验感格外舒适。打车上车,司机机会说:柳州旅游发展起来了,但我们不割韭菜;会说:柳州有山有水,吃得也好,适合旅游;会说:柳州还在发展中,欢迎你们再来哦。在中渡古镇的时候,我们迷路了,镇上的老人家里说着并不纯正的普通话,非常认真地为我们指路。在香桥岩溶国家地质公园,连路边摊位的老板娘都会耐心地回答我们每一个问题。如此看来,柳州火起来有它的道理。夜色撩人,景色宜人,而柳州人更是温情。