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2026 年 5 月的院线电影虽有几部作品可圈可

点，却也难当大任。令人意外的是，一部“三无”（无

流量明星、无大牌导演、无强势宣发）影片在坐了

半个月“冷板凳”后逆势而上，成为一匹黑马——

它就是《给阿嬷的情书》。

这部电影的核心，正是中国人延续了两千年的

“纸短情长”。其间衍生出的“侨批”（又称银信、番

批），是二十世纪八十年代前海外华侨寄回家乡的汇

款与家书的合称。如今它已入选“世界记忆名录”，被

誉为“侨史敦煌”。影片正是从千千万万个与侨批紧

密相连的家庭中，撷取几组故事，采用以小见大的镜

头，将异国打拼的华人与隔山隔海的故土亲人之间

的温情正义、文化根植、家国正道展现得淋漓尽致。

先说温情正义。木生与淑柔私订终身，若非国

民党抓壮丁，他们本可过着“只羡鸳鸯不羡仙”的

日子。正是木生的背井离乡，催生了这个让人泪目

的爱情故事。

两人分离五十八年后，真相才大白于世。木生

生命的戛然而止，是在 1960 年那个不平凡的夜晚

——为制止船上歹徒抢劫，他献出了年轻的生命。

木生打拼多年，事业渐有起色，却因替工友出头

伤人，被迫从马来亚逃至暹罗。在那里，他遇到了不

打不相识的谢南枝。后来他又因将火烧南枝老宅的

纵火犯打残而入狱。正是这次入狱，为南枝后来替代

他给淑柔寄侨批埋下伏笔。历经种种磨砺，木生与南

枝之间产生了兄妹般的亲情。木生、淑柔、南枝三人

之间，既有刻骨铭心的爱情，亦有泾渭分明的兄妹亲

情。木生骨子里的温情，正是他化身正义的土壤。

再说文化根植。整部电影看似平铺直叙，却处

处体现着中国人“情义值千金”的信念。如今，高科

技通信早已取代了穿越千山万水的纸质书信。然

而，影片中字字真情的侨批取代了冰冷屏幕后的

隔空问候，一纸情书真正还原了它亘古不变的情

绪价值——让这部电影迸发出美好的情感力量。

一位影迷说：“刚看完这部电影，用完了一包

纸巾。原来，平淡也可以这样感人。”在这个快节

奏、压力大的社会里，我们恰恰需要这样温情脉脉

的诉说。

木生与淑柔的信件内容很简单，不过是日常的

问候。其中一句话令人动容：“所爱隔山海，山海亦可

平。”一封薄薄的家书，可以跨越山海阻隔，传递有情

人的爱与思念，让奔波的人有归途，让留守的人有期

盼。是艰难岁月里一家人的温柔坚守。

最后说家国正道。“天若有情天亦老，人间正

道是沧桑。”这两句诗用于这部电影，恰如其分。木

生与淑柔的爱情因缘而起，又因时代洪流而离散。

但影片并未止步于悲情，而是在沧桑中现出正道

——一条由普通人用一生践行的、关于信义与担

当的道路。

木生一生坎坷，却从未丢掉骨子里的良善。他

替工友出头，为谢南枝讨回公道，最后因制止犯罪

而献出生命。这些选择，全是发自本心的道义使然。

而谢南枝接过木生的嘱托，五十八年里以他的名义

继续寄出侨批——这份守信与坚持，超越了普通的

友情，成为一种近乎神圣的承诺。

木生、狄功、南枝等人在异国他乡为华人孩童

开设国语课。树高千丈，叶落归根——这是烙在中

国人骨子里的家国情怀，永恒不变。他们教孩子们

识字、读诗、写家书，教的不仅是语言，更是一个民

族的记忆与尊严。这种文化上的坚守与传承，正是

家国正道最深沉、最绵长的表达。

《给阿嬷的情书》没有惊天动地的场面，没有

跌宕起伏的传奇，它只用最朴素的方式，讲述了一

个关于等待与坚守的故事。二十封情书，五十八年

的替笔，一生的牵挂——这些数字背后，是一个时

代的心跳，是千千万万华侨家庭共同的记忆。当影

片落幕，你会发现，自己不知何时已泪流满面。那

不是廉价的煽情，而是因为我们看到了那种正在

这个快节奏时代里逐渐消逝的、对承诺近乎固执

的坚守。

纸短情长，山海可平。薄薄的信笺，可以跨越

最辽阔的海洋，传递最厚重的情意。它让奔波的人

有归途，让留守的人有期盼。在这个信息爆炸却情

感疏离的时代，《给阿嬷的情书》像一封来自从前

的信，轻轻落在我们心上，提醒着我们：有些东西，

值得用一生去守护。

影评

慧文是我的同事，二三十年的那种，

我自认为对她比较了解——大大咧咧，没

心没肺，直至她的第二部散文集《清慧而

文》的出版。在这个娱乐至死的年代，她一

直在坚持用文字表达对生活的热爱和追

求，实在是难能可贵，我满心满眼地佩服！

《清慧而文》是一部饱含生活温度的

散文集，那些常被人们习以为常的生活琐

碎，在慧文的笔下都能生花：那一碗家常

豆角是一代人的乡村记忆，水煮豆角、酸

豆角、白豆角、伏豆角都藏着最踏实的幸

福和温暖。忙碌的洗晒、赶场路上的寒暄、

细腻的分配……是母亲的年，一点都不清

闲；病房两位同龄同名的胡娭毑和丁娭毑

不同的人生境遇令人唏嘘不已；一次普通

的乘车，“红衣嫂子”和“黑衣嫂子”对 2 元

钱的态度刻画出了株洲底层小市民的真

实形象；气排球队和“万步有约”精英队队

员虽各具特色，但都团结互助、精诚合作，

能把“独乐乐不如众乐乐”的精神发挥到

极致。

慧 文 还 在 昭 陵 古 街 、挽 洲 、岳 麓 书

院、朱亭、南山牧场等地探访地方风味和

文 化 底 蕴 ，借 笔 记 本 、缝 纫 机 等 最 旧 的

物 ，抒 最 深 的 情 …… 慧 文 能 把 我 们 生 活

中 的 真 人 真 事 真 性 情 记 录 下 来 ，用 散 文

的视角重新审视生活、解构生活、提炼生

活 ，让 平 日 积 累 的 生 活 素 材 在 生 命 中 发

酵 成 酒 。看 着 这 些 文 字 ，我 既 羡 慕 又 向

往，原来只要有心，身边事、身边人、过往

的经历都是素材！

情感是散文的灵魂，好的散文，就像

春日破土的新芽，直抵人心。《清慧而文》

当然也不例外，原来看似没心没肺的慧文

是敏感而细腻的。她多次劝说年迈的母亲

到城里居住，但固执的母亲总是拒绝：“我

哪也不去，就住在这里，吃自己种的菜，吃

自己养的鸡。”于是，只能随她了，“因为

‘ 顺 ’比‘ 孝 ’更 重 要 ，也 更 通 人 情 、达 人

性！”于是，慧文常常利用周末回家陪母亲

散步、赶集，工作日也会经常打电话询问

母亲的饮食起居，《母亲的年》中八旬老母

琐碎的操劳，把“团圆”熬成看得见、摸得

着的温暖，尤其在给子女分鸡蛋时的轻声

商量，给每家备鸡、剁辣椒、腌菜、花生时，

一遍遍劝说“怎么不要嘛”，慧文明白装进

袋里的所有东西都包含着母亲深沉的爱。

母亲“虽未有大病，但小恙未消停过。”作

为女儿的慧文忧心忡忡，提心吊胆，因为

她太害怕会有不祥的消息，太害怕失去。

慧文是女儿，还是妻子，是母亲。

她和老田的琐碎日常很温暖，在疾病

中的悉心照料藏着最深的牵挂；她得知孩

子因工作选择就地过年时，顿时感觉过年

都索然无味，“零食只买了瓜子 、花生。”

“荤菜就只买了一斤猪肉”，尽管满心失

落，但也值得欣慰，因为孩子长大了。慧文

还是良师，她帮扶学生董红就像对自己的

孩子一样，给予其物质和精神上的帮助。

作 为 作 家 ，慧 文 的 文 字 始 终 扎 根 于

生活烟火、人间日常，可这份看似小巧的

落笔，背后却藏着极为开阔的创作格局，

着眼于人间温情、家国情怀与时代变迁，

将 个 体 命 运 与 时 代 洪 流 紧 密 相 连 。即 使

在陪母亲散步时，她见到的和听到的，都

是安居乐业、妻贤子孝；甚至不惜给母亲

上 课 ，慧 文 不 仅 敏 感 细 腻 ，而 且 胸 怀 大

爱，的确，如果心都荒芜了，落笔又怎么

会有温度呢？

平日大大咧咧的慧文在写作时却是

另外一种风格，不张扬、不堆砌辞藻、松弛

随性，拉家常般不露痕迹地完成了作品，

比如《给母亲上课》就是一家人你一言我

一语的日常对话，《寒假作业》一文真实再

现 了 师 生 互 动 的 全 过 程 。即 使 是 写 景 抒

情，也如日常絮语，极具烟火气，比如“庭

院就几十平方米，不大不小，刚刚好。”慧

文善用生活化的白描直击感官，《在渌口

老街闲逛》一文也用极简白描来还原老街

日常，聚焦老招牌、葱粑粑、旧工厂，画面

感十足。

慧文善于描摹寻常烟火里的细碎场

景，在《黄辣椒的诱惑》一文写为了呵护辣

椒生长，“父母会用锄头在田边修厚厚的

草皮，担过去铺上，或是‘双抢’之后，捡拾

田里剩余的稻草，铡成一段一段，捋平整，

厚厚的一层铺在地里。”这一修一担、一铺

一捡、一铡一捋的劳作细节，勾勒出黄辣

椒生长的严苛条件，也让这抹金黄多了几

分被用心呵护的珍贵。

合上书卷，心头萦绕着挥之不去的温

热，头脑中闪现出刘禹锡的那句“潇湘无

土山，无浊水，民乘是气，往往清慧而文。”

是的，作为潇湘人，慧文名如其人，真正具

有“清慧而文”的特质，这是名副其实的慧

文呀！

日前，作家王亚最新散文作品《四季食

相》出版。《四季食相》由湖南文艺出版社出

版发行，是一部将生活哲思融入四季流转

的散文集。全书将岁月感悟分为四辑：“吃

粥记”“鲜食帖”“不知味”“好食蔬”。书中既

有外祖母的一碗粉，祖父的一枚咸鸭蛋，满

载对亲人的怀念；也有苏轼的一杯酒，张岱

的一只蟹，尽显对文人雅士的欣赏与敬意。

作者以敏锐的笔触，赋予食物以“相”。这不

仅是关于“吃什么”的记录，更是关于“怎么

活”的答案。

在信息如洪流般奔涌的今天，我们似

乎习惯了“倍速”生活：外卖软件上的倒计

时、早高峰里囫囵吞下的早餐、深夜加班的

速食泡面……食物，往往沦为维持生存的

能量补给，而“吃饭”这件本该充满仪式感

的事，也在不知不觉中失去了温度。

但你是否偶尔也会怀念，外祖母灶台上

那碗热气腾腾的米粉？是否会在某个清晨，

想起祖父轻轻敲开咸鸭蛋时，那声清脆的

“咔嚓”？那些藏在食物里的记忆，从来都不

是简单的味觉体验，而是岁月留下的温柔切

片，是我们在喧嚣生活中，最柔软的慰藉。

新书《四季食相》正是这样一部能让你

慢下来、静下来的作品。

作者王亚，一位深谙生活美学的作家，以

“食”为媒，将四季流转的诗意与人间烟火的

温情，悉数融进字里行间。这本书不仅是关于

“吃什么”的记录，更是关于“怎么活”的答案

——它用食物的“相”，照见生活的“真”。

翻开书，你会遇见四个季节的饮食智

慧：春日的鲜蔬、夏日的脆笋、秋日的蟹黄、

冬日的暖粥，每一种食材都带着时节的印

记，传递着“不时不食”的生活哲学。你会读

到那些熟悉又亲切的故事：外祖母的一碗

粉，满载着对亲人的思念；祖父的一枚咸鸭

蛋，藏着岁月沉淀的温情。你还会与苏轼共

饮一杯酒，同张岱同品一只蟹，在古今对话

中，感受文人雅士的风骨与雅趣。

《四季食相》的独特之处，在于它将食

物从“果腹之物”升华为“悦己”的媒介。如

果你也渴望在繁杂中寻找纯粹，在喧嚣中

寻得平静，那么，请翻开《四季食相》。让我

们在一顿饭与一顿饭之间，找回生活的春

天；在烟火气中，遇见最真实的自己。

（原载“株洲文艺”微信公众号）

慧文名如其人
——读周慧文的散文集《清慧而文》

龙春香

悦读

纸短情长，山海可平
——简评《给阿嬷的情书》

黄清卫

王亚最新散文作品
《四季食相》出版

打开《一个记者的株洲文化报道》的扉页，我看到

了马立明先生的荣誉证书与证章。一时间，马立明立足

岗位，昂扬向上的记者形象，定格在新闻档案上，令人

油生敬意。

全书分六辑。“消息报道”与“通讯报道”中，多见文

化活动与名家展示。诸如“市首届青年美展开幕”“市新

闻出版局，版权局昨日成立”“李立美名传台湾”等。“专

访·特写”里，主要为人物传奇与个人感受。如“书法奇

人张一福”“回乡小记”等。“艺术短评”与“论文选编”

内，马记者纵横捭阖，鞭辟入里。比如“娄底归来话株

洲”“传神只在几笔中”“副刊需要艺术”等。最后一辑是

“获奖作品一览”。马先生的成绩单上，最显眼的，便是

“荣获湖南省优秀新闻工作者”称号。马立明在新闻岗

位上三十年的坚守与磨砺，让青春焕发了激情，让人生

坚持了信念!

《一个记者的株洲文化报道》内容充实、层次分明、

语言精练、文笔隽永；体现了地域风貌，弘扬了时代精

神，反映了人民愿望，触发了读者共鸣。

事实既是新闻的基本原则，又是新闻的基本内容，

具有不可辩驳的说服力。马记者用的新闻材料，注重了

事实的准确性、典型性与生动性。像“我市部署整顿音

像市场”一文，既报道了“扫黄打非”的《通告》精神，又

作了整顿音像市场的具体安排，还公布了特设的举报

电话，发动群众共同参与，时间、事件、原因等基本因素

均准确真实。又如“我市举行电影晚会暨影片《七七事

变》首映式”，该电影是为了纪念抗日战争与世界反法

西斯战争胜利五十周年而创作的。文章通过个性反映

共性，通过特殊影响普遍，其报道颇具典型性。

新闻写作的题材，不管是历史还是现实，都不能离

开主题的需要。这本书主题上的一个明显特点，就是在

“问题”上去点明事实，并通过分析与对比，进一步阐明

与深化所报道的主题思想。例如“《红藤草》向全市人民

汇报演出”，首先介绍了市花鼓戏剧团演出的《红藤草》

从北京载誉归来，点明了“红藤草”宣扬的不单是一种

有经济价值的草，而是一种精神，一种老区人民立足本

土、坚韧不拔的宝贵精神。《把戏送到农村去》这篇通讯

报道了“文化下乡”，强调了“人民需要歌剧，歌剧离不

开人民”的主题思想；并借用一位老演员的话：“文化下

乡，观众喜欢，我们高兴”，便使主题更明朗新鲜。这说

明，马记者在开发主题思想上，有一个从酝酿到深化，

再到确定的过程，是经过深思熟虑的。

这本书的细节令报道更生动。在报道中，恰到好

处的细节描写，可以使文章更生动逼真，增强感染力，

无异于锦上添花。看看《苦中求乐的人》：“他推开满桌

子的字、画，抽出一个屉子，把几本厚厚的书往屉子的

右角一叠，然后拿出一方石头紧紧地贴在这右角上，

便左手握刀雕琢起来”。又如：“在雪不停地下的恶劣

气候下，他们身披雨衣，脚穿长靴，有的撑着伞，有的

戴着草帽，他们却没有忘记给城里的工人兄弟送菜”。

在《一个记者的株洲文化报道》这本书中，类似这样的

细节描写还有不少。一篇通讯，一处细节，一行文字，

一幅幅画图互相映衬，蕴涵出多彩而悠长的滋味；比

起用概念化的词句和抽象化的事实来陈述，更觉意味

绵长，生机盎然。

这本书兼具知识性和指导性，内容丰富。例如：“时

装绘画，简称时装画。它是通过绘画艺术形式来表现服

装的，但它又和一般的绘画有着显著的不同，时装画着

重表现服装的形象美和服装在人体上所产生的效果”。

新闻报道中只要与主题有内在联系的内容，不论是介

绍历史人物、风土人情，还是提供琴棋书画、生活娱乐

等方面的知识，都能启人心智，益处多多。

这本书记录了马立明先生的记者生涯，彰显了记

者的风范。一是记录文化新闻。如：“文化部老干部合唱

团来我市演出”“我市召开农村文化工作会议……”二

是传扬名家作品。如：“聂鑫森著：《一个作家的品画笔

记》出版”“周伟钊赴京办画展”等。三是赞美株洲发展。

如：“《株洲巨变》美术书法摄影展览开幕”“发展中的株

洲工业学校”等。四是抒写人文情怀。如“徜徉在美之

中”“留下一片真情……”

总之，全书以充沛的情感和睿智的思维，彰显文化

的本质意义；让历史回到当年的现场，让记忆与憧憬在

经历中交织蔓延，让读者领略到新闻记者的魅力。

我很认真地读了该书的前“序”后“记”：一位看过

牛、砍过柴、当过农民，开过手扶拖拉机，专心致志地走

在文化报道上的新闻记者，坚持做到“把自己的头发白

在了党的新闻工作中……”这不是奇迹，却是事实；不

是唯一，却是执著。

时光不眠，光阴没有虚度，努力没有白费；马立明

的《一个记者的株洲文化报道》，在行走的时光里，沐浴

明媚阳光，承载时代烙印。他感受了人生奋斗的愉悦，

赢得了广大读者的尊敬。

从上世纪八十年代起，我便是《株洲日报》的通讯

员，至今还荣幸地保存着当年《义务献血》这篇文章的

稿费单。我知道，记者的重要不言而喻。他们点亮读者

的心灯，让光明延伸。在他们的追求与学问里，深层次

地体现出一种坚持真实与创造力的文化人格。我觉得，

失去记者，也就失去了承载历史、文化与情感的土壤。

时光不眠
一一读马立明的《一个记者的株洲文化报道》

罗九湘

本版各栏目投稿邮箱
zzrbsg@163.com

公告
沈坚，公司已于 2022 年 3 月 14 日登报

告知你参加股东大会，是为了公司正常运
转，而你没有来公司，现公司因资金原因不
能正常运转，特告知你，公司从新吸收新的
股东，使公司正常运转起来，望你见报七日
内回公司，否则公司将通过正常法律程序，
将你除名处理。

株洲县兴农生态农业发展有限公司
2026年 5月30日
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