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甜甜的草莓，满满的快乐
茶陵县解放学校四（435）班

陈梦阳（证号ZZ2026010101066）指导老师：吴树珍

今天阳光明媚，期待已久的户

外活动终于到来了——小记者们要

去郊外草莓园摘草莓啦！听到这个

消息，我开心得蹦蹦跳跳，心里满是

期待。

不一会儿，我们坐上大巴车。一

路上和同学们说说笑笑，欢声笑语

洒满了旅途，我早就盼着能收获满

满一筐甜甜的草莓了。

很快，我们就抵达了草莓园。放

眼望去，一片生机勃勃。可就在这时，

崔同学突然惊叫起来。原来，草丛里

忽然窜出了一只小蜥蜴。它个头小小

的，动作却十分敏捷，一眨眼就跑没

了影。大家都被吓了一跳，纷纷往后

躲闪。老师连忙上前，温柔地安慰崔

同学，平复好了大家紧张的心情。

之后，我们提着小篮子，走进温

暖的草莓大棚。翠绿的草莓叶子郁

郁葱葱，格外好看。我小心翼翼地往

前 走 ，一 不 小 心 ，鞋 子 就 沾 满 了 泥

巴。可我丝毫没有退缩，继续向前挑

选。我发现一颗红彤彤的草莓，满心

欢喜地伸手去摘，结果发现果子已

经坏掉了一大块，实在太可惜了。

正午的太阳格外毒辣，火辣辣

地炙烤着大地。我们弯着腰，在枝叶

间认真挑选又大又红的草莓。没过

多久，我就满头大汗，豆大的汗珠顺

着额头不停往下滑落。摘草莓真的

一点也不轻松。这一刻，我深深体会

到了劳动的辛苦，也懂得了粮食和

果实来之不易，我们一定要珍惜别

人的劳动成果。

傍晚回到家里，我兴致勃勃地

和家人分享摘草莓的趣事，一家人

听得哈哈大笑。虽然过程又累又晒，

还被小蜥蜴惊吓到，但能亲手采摘

草莓，和小伙伴结伴游玩，收获甜甜

的果实，我的心里依旧无比快乐。

这真是一次难忘又有趣的实践

活动，让我明白了：有付出才会有收

获，劳动虽然辛苦，却能收获最美的

快乐！

我的植物朋友——油菜花
攸县交通路小学三（5）班

李伊涵（证号ZX2026010106204）指导老师：蔡慧娟

有人喜欢粉红的桃花，有人喜

欢火红的山楂花，还有人喜欢雪白

的梨花。而我最喜欢的花，是我的植

物朋友——油菜花。

远远地看着油菜花，好像一片

金色的海洋，又好像一大块金黄色

的地毯。

走近细看，我发现有的油菜花

才绽开两三片花瓣，就像一个害羞

的小姑娘；有的花瓣儿全绽开了，露

出嫩黄色的花蕊；有的还是花骨朵

儿，看起来饱胀得马上要破裂似的。

我走近油菜花，轻轻一闻。忽然

觉得自己仿佛就是一朵油菜花，穿

着金黄的衣裳站在阳光里。一阵微

风吹了过来，我就翩翩起舞，金黄的

衣裳随风飘动。不光是我一朵，一田

的油菜花都在舞蹈。风过了，我停止

了舞蹈，静静地站在那儿。蜜蜂飞过

来，告诉我今天飞行的快乐；蝴蝶飞

过来，告诉我花蜜的香甜……

我喜欢油菜花，喜欢它的香气，

喜欢它美丽的衣裳，但我最喜欢的，

还是油菜花那无私奉献的精神。

小雨滴变形记
株洲市二中附属小学三（4）班

马瑞杰（证号ZX2026010102154）指导老师：杨植岚

在一个风和日丽的上午，春雨淅淅

沥沥，一颗小小的雨滴，“扑通”一声，落

进一口古老的井里。

井里，住着一只愁容满面的青蛙。小

雨滴好奇极了，眨着眼睛，问道：“青蛙青

蛙，你怎么皱着眉头，一点都不开心呀？”

青蛙有气无力地“呱”了一声，说：“唉，太

无聊啦！这井里面黑乎乎的，啥好玩的都

没有，好想去看看外面的世界呀。”

小雨滴晃了晃身子，像是在跳舞，然

后兴奋地说：“青蛙青蛙，你别不开心啦！

如果你出不去，就让我来给你讲一讲我的

奇妙旅程吧！”

说完，小雨滴就开始讲它的旅程了：

我本来呀，是太白山脚洁白无瑕的冰雪。

冬天过去，春天迈着轻快的脚步来了。暖

洋洋的太阳就像一个大暖炉，让我一点

点 地 融 化 。哇 ，我 感 觉 自 己 变 得 好 自 由

呀，像一只挣脱了笼子的小鸟，可以顺着

山坡欢快地流动。接着，我来到大河里，

看到了河岸边美丽的风景。刚露出头的

小草芽，嫩绿嫩绿的，在好奇地看着这个

世界；鲜艳的迎春花，金黄金黄的，像一

个个小喇叭；还有那垂在岸边的柳条，细

长细长的，在微风中轻轻飘荡。河里还有

好多小鱼小虾，它们在水里你追我赶，玩

得可开心啦。

可是没过多久，天气变得越来越热。

太阳就像一个大火球，把我晒得浑身发

烫。不一会儿，我就变成了水蒸气。“呼”

的一下，我飘了起来，越飘越高，飘啊飘，

飘 进 了 软 绵 绵 的 云 里 。哇 ，云 里 可 热 闹

啦，有好多我的兄弟姐妹。我们在云朵里

安了家，就像住在一个超级柔软的大棉

花糖里。

慢慢的，云朵越来越重，变得沉甸甸

的。这时候，另一朵云慢慢地飘过来，越

来越近，越来越近。突然，“噼啪”一声，就

像放了一个超级大的鞭炮，我和兄弟姐

妹们瞬间就走散啦。我就顺着天空，像坐

滑梯一样，“嗖”地一下往下落，刚好就落

在你这里啦。

“青蛙，你别急，等我们水滴家族都

来 了 ，就 能 把 这 口 井 灌 得 满 满 的 。到 时

候，你就可以顺着井水，像坐小船一样漂

出去，去享受外面更加精彩的生活啦！”

青蛙听了小雨滴的故事，眼睛一下

子亮了起来，兴奋得“呱呱”直叫：“哇，太

好 了 太 好 了 ！我 马 上 也 可 以 出 去 玩 儿

喽！”说完，青蛙就在井里欢快地蹦跶起

来，好像已经看到了外面那五彩斑斓的

世界。

泡泡里的快乐时光
九方小学三（1）班

曾杨宸（证号X2026010100122）指导老师：陈正巧

我们刚学完冰心奶奶写的《肥皂泡》

这篇课文，老师就带着我们开启了一场

快乐的吹泡泡时光。

同学们一个个摩拳擦掌，都想看看

谁吹得最大。只见有的同学抿住吸管，鼓

起腮帮子，轻轻吹气，几个晶莹剔透的小

泡泡便从管中冒了出来；有的同学兴奋

地拿着吸管用力一划，一连串小泡泡像

排好队的小朋友，争先恐后地钻出管子；

还有的同学运气不错，吹出了一个巨型

泡 泡 ，他 立 刻 拿 起 扇 子 ，小 心 翼 翼 地 扇

风，不一会儿，泡泡便飞上了天空。我也

试着吹了一个，看着它在我手心颤巍巍

地晃动，心里既紧张又欢喜。

同学们仰着头，看着泡泡越飞越高，

越飞越远。阳光洒在泡泡上，折射出五光

十 色 的 光 芒 ，红 、橙 、黄 、绿 、青 、蓝 、紫

……它们飞过教学楼，飞到树梢旁，又带

着我们小小的快乐，飞向远方。

看着漫天飞舞的肥皂泡，我忽然读懂

了课文里冰心奶奶写的美好。小小的肥皂

泡装着我们的笑声，装着校园里最简单纯

粹的快乐，也装满了我们童年里闪闪发光

的梦想。

我相信，这次吹泡泡的活动课，一定

会成为我小学生涯里一段最难忘的时光。

垂柳
二中枫溪学校小学部（西校区）三（7）班

刘季平（证号ZZ2026010101401）指导老师：陈艳

春姑娘精心地帮孩子整理那长长

的秀发，

春风慈爱地抚摸着，让孩子进入甜

甜的梦乡。

春雨温柔地冲刷着那纤细的枝条，

他们可真是孩子们的好伙伴。
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游移的光
郭庭佑

1

闪视镜

创造出了游移的光

可蜡，早已经封上

远离时代的信件

大学内倒塌的红砖墙

那明亮的，呼吸着的谜题

他们的名字

我迟迟未写的东西。

是什么早已收缩，

现在却成为了你我站立的地方？

像是偷偷留在了网上的霜

变成了我们脸上的悲伤

但我们又是否要卸妆？

借助那些依旧在游荡着的词语

我们是否将会再次看见自己的闪光？

白日里，又闪过一个清晨，

它以各种微小的振动表述出一个词：

梦的潮水，潜藏在生活里

就像一片树叶，使平静的湖面泛起涟漪。

2

祖辈们曾养蜂如养儿女

后来，蜂巢的钟清空了时间

也陌生了临近的上百年

却追随了，你我灵动的眼睛。

而依旧想去找到游移的光

这是做梦者的单纯。

做梦的人很轻，依旧捏着那颗黄昏时被

焚烧的心

也许我更轻：在陌生人面前作诗言情。

我们的根呐，早已生长出了那游移的神

且直到尘土归于尘土之日前

我们永远都是那无法解释的根。

跃动的小红帽
肖日东

出了小区左拐，过一个龙脖子路，就有

一个偌大的菜场。然而，每天一大早，总会有

来自城郊的菜农，在这段龙脖子路上，摆上

几棵翠绿的白菜，或是一捆水灵灵的大葱，

等待着顾客的挑选。他们或站或蹲在自己的

小 菜 摊 旁 ，眼 睛 却 时 刻 不 离 来 来 往 往 的 人

群。期待着哪一家的主妇能早点看上这些新

鲜的蔬菜。那满面烟尘的脸与这灰蒙蒙的晨

冬没什么两样。

就在这一群流动的菜农中，有一位上了

年纪的老妇人很是打眼。倒不是她的菜品有

多么不常见，而是那一身干净的行头，让人

不自觉多看上两眼。特别是她头上戴着的小

红帽，在一群灰黑色的着装中显得那样别具

一格。那是一顶颜色鲜亮的毛线帽，帽顶束

着麻团般的毛线球，辫梢还各坠着一颗算盘

珠大小的小红球。每当老人弯下腰时，那两

个红色的小球便垂下来晃悠，像两只追逐起

舞的红蝴蝶。她摆放的蔬菜确实与其他菜农

有些不一样。那一捆香菜，露出来的根须都

洗得白白净净。韭菜虽然沾有泥土，但剪切

得十分整齐，在这一排杂乱无章的地摊中，

看起来格外清爽。

也许是年纪大了，或是进城次数不多，她

就坐在随手带的小板凳上，很少说话，也不像

其他菜农一样，见人隔老远就吆喝起来。有顾

客在她的摊位前停留询价时，她急忙站了起

来，佝偻的背弯得像弓，那双手不自觉地来回

搓着，刀砍斧削般的脸上挂着些拘谨的笑意。

也许是她这份与普通菜农不一样的表现，让

我对她有了更多的关注。

后来偶然听旁人说起，才知道这位老人

的日子过得比谁都难。老人住在不远的城郊，

老伴十几年前已经过世，一个人跌跌撞撞、好

不容易把儿子拉扯大。原本想着儿子成年了，

苦日子应该也熬到头了。哪知麻绳专挑细处

断。成为货车司机的儿子，在一次雨夜送货中

出了严重的车祸，送到医院三天三夜才抢救

过来。虽然捡回来了半条命，但脑子受了重

伤，时而清醒时而糊涂，娶回来的儿媳头脑也

不太灵光。唯一让她庆幸的是，已经上五年级

的小孙子，不但学习成绩优秀，而且还能帮她

做些力所能及的家务。按理说，国家已经给了

她们最低的生活保障，她本可以就这样生活

下去。可劳累了一辈子的她，没有自怨自艾，

而是倔强地活成自己希望的模样。她就如同

悬崖边上开出的一朵花，纵使历经风霜雪雨，

仍把根稳稳地扎在岩石里。

她每天前脚刚把小孙子送到学校，后脚

就到了自己的菜园子，侍弄那一园青绿。等园

子里的蔬菜长得差不多了，她就料理一番，把

多余的挑到城里来卖，换些零花钱补贴家用。

讲起这些的时候，很难从她脸上看出命运带

给她的苦难。特别是一个个陌生的顾客对她

种的菜称赞不已时，那张满是皱纹的脸又舒

展开了。特别是头上那顶红色的毛线帽，好像

也受了莫大的鼓舞，跟着她忽闪忽闪地跃动

起来，笑意盈盈。

有些顾客买了一捆青菜，忘记了配菜的

大葱。正准备返回菜场时，她急忙把那已经成

捆的葱拆开，随手掰下两根塞进人家的菜篮

子。顾客有些过意不去，想着付些零钱。她却

急忙把那收款的二维码盖了起来，一边摆摆

手，一边笑着说：“自家种的，也值不了几个

钱，拿走就是。”自始至终，她就那样笑着，没

有过多的话。

终于，她挎着空篮站起身，小红帽上的

绒球轻轻摇晃，仿佛两簇微型的火焰，正舔

舐着冬日的清寒。我忽然明白，那红色并非

与 苦 难 对 抗 的 旗 帜 ，而 是 生 命 本 身 倔 强 的

光。它就像轻轻落入水里的朱砂，无论经历

多少辗转，都在无声地洇染、渗透，执意改变

整幅画卷的底色。

读恩
张孝红

人人皆谈案头读书，而我心底

最想品读的，是一份厚重绵长的手

足恩情。物质匮乏的年代，懵懂年

少的大哥二哥，早早褪去童真，扛

起生活的重担。十三四岁的他们，

凭着血脉亲情与少年担当，活成了

风雨里撑起整个家的参天大树。

为供我读书、补贴家用，兄弟

俩向人讨教烧炭技艺，踏上了最为

艰辛的谋生之路。砍柴 、截段 、堆

垛、覆泥、点火、封闷，静待窑火冷

却后，取出成品木炭。为避人耳目，

哥哥们总是凌晨摸黑启程，挑着箩

筐与工具，徒步数公里去往金紫仙

脚下 。借着破晓微光攀行崎岖山

路 ，抵达烧炭之地时天色方才大

亮，于是他们便将此山唤做“天光

崎”。山风中劳作的哥哥们，累了就

伏地歇息，渴了喝口山泉，饿了就

吃自带的掺杂着青菜叶、红薯丝，

几乎见不到米粒的冷饭。待到夜幕

降临、万家归寂，他们才负重下山，

将沉甸甸的木炭卖给铁匠铺换取

微薄收入。

记忆中夜归的哥哥们，总是满

身泥土 ，粗衫被汗水浸得斑驳不

堪，双手被烟熏火燎得漆黑如墨，

两张脸庞蒙着一层厚厚的炭灰。昏

黄的煤油灯映照下，他们小心翼翼

拿出那几角皱巴巴的零钱交到父

亲手中，掩不住心底的质朴满足，

炭灰下的眼眸清澈明亮。在那个物

质贫瘠的年代里，这寥寥几角钱，

是我的求学学费，也是支撑全家的

生活希望。后来，哥哥们又翻山越

岭进山扛木谋生；姐姐也挑起生活

担子，挑着米粉与冰棍，在乡间走

村串户叫卖。就这样，哥哥们烧炭

扛木，姐姐贩粉背冰，他们用稚嫩

单薄的肩膀，一寸寸铺就我的求学

长路，一分分攒起我的人生前程。

1991 年，我大学毕业顺利分配

工作。返乡归家那日，父亲打开老

旧木柜，柜门背面竟贴满一张张泛

黄的汇款单，金额最少仅两元，最

多不过十元。望着这一张张薄薄的

纸片 ，我读懂父亲沉默背后的深

情：每一张汇款单，都刻录着哥哥

姐姐坎坷的成长轨迹，更是我人生

立身的根基。我的命运转折从不是

偶然，而是手足以血汗为我换来的

人生入场券，藏着亲情最沉重、也

最温柔的守护力量。

2016 年世界读书日，我与先生

专程奔赴金紫仙，寻访记忆里念念

不忘的天光崎。这里，是哥哥们隐

忍与希冀的地标，也是我家苦难与

希望的起点。它承载的不只是一方

山水地理记忆，更是哥哥们赤脚踏

遍、以爱铺就的漫漫长路。

行走在当年哥哥们踏过的崎

岖山径，我仿佛看到年少的他们，

在茫茫黑夜里摸索前行的单薄身

影 。这段山路空手往返需三小时

二十分，脚下走的是蜿蜒山路，心

中行的却是感念亲恩 、致敬岁月

的心路。我难以想象，是何等坚韧

的意志 ，支撑着年少的兄长黑夜

挑担跋涉；更无法估量，是何等深

沉的手足亲情 ，让他们甘愿燃烧

自己，倾尽所有，为我照亮漫漫求

学前路。千言万语，最终化作心底

滚烫的感恩。

原 来 岁 岁 年 年 的 世 界 读 书

日，我读的从来不止是案头书卷，

更是生活这本厚重无言 、写满温

情的大书。

如今年过半百，我依旧心怀热

爱，与书香相伴同行。因为读书改

变的不止是我的个人命运，更赠予

我一生福报，让我读懂生活冷暖、

拥有能力回馈世间温柔。因为读书

教会我心怀感恩，也赋予我前行力

量，抵达丰盈辽阔的精神彼岸。

当年，哥哥姐姐用双脚为我踏

出一条天光前路；如今，我以笔墨

书香接续这条光明人生征途，在缕

缕书香的浸润里，怀揣手足恩情，

续写从读书改命到家风传承的温

暖新篇。
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