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护理工作，从来不是惊天动地的英雄主义。它是一次
次深夜查房，是一次次轻声安抚，是一次次精准操作。这
五位护龄三十年的护士，用最朴素的方式诠释了专业与
温度如何共存。

有人问：什么是一个好护士的标准？谢竟的回答只有
两个字——安全；王芸的回答是“别怕，我们一直都在”；
朱江的回答是“用心护理，用情服务”；马慧锋的回答是

“技术要过硬，心肠要温热”；严碧如的回答是“让逝者安

详，让生者安宁”。
她们没有豪言壮语，只有日复一日的践行。而这，恰

恰是护理事业最坚实的底座。在医疗技术飞速迭代的今
天，机器可以替代许多操作，却无法替代一个温暖的微
笑、一次耐心的倾听、一双紧握你的手。

三十年，她们日复一日的坚守，丈量了生命的长度。
这不仅是个人职业生涯的刻度，更是一座城市医疗卫生
事业厚度的缩影。向所有坚守在一线的护理工作者致敬！
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春去秋来三十载，白衣执甲护初心。2026年，第 115

个“5·12”国际护士节如约而至。在株洲市中心医院，有
一群护龄满30年的护士。她们用漫长的职业生涯，丈
量了无数个日夜，也见证了太多家庭的悲欢。

她们中，有人从产房走向安宁病房，在生命
的两端守候；有人身着铅衣与射线为伴，守护
一颗颗脆弱的心脏；有人握着一双双冰凉的
手，成为无影灯下的“临时家人”；有人被
患者两代人记挂，一盒巧克力甜了很多
年；有人把父亲行医的背影化作自己
的路标，一针一线缝出三十年的温
暖。

她们的故事并不宏大，更
多是每一次俯身、每一次握
手、每一次深夜巡视、每
一句“别怕，我在”。今
天，我们把版面留给
她们——看看这
股温柔的力量
怎样守护着
我们的健
康。

5 月 4 日傍晚，株洲市中心医院田心
病区，严碧如推着一位老人慢慢走向走
廊尽头的窗口。夕阳正沉入天际，老人眯
着眼看了很久，嘴角微微上扬。

这个窗口，是病房里视野最好的地
方。严碧如常常推着病人来看夕阳，“让
他们知道，生命即使走到最后，也有美好
值得停留。”

“您是第一个抱我的人”
严碧如小时候的梦想就是当护士。

她觉得穿白大褂的人能帮助别人。后来
她考上长沙卫校，因为热爱，学习再苦也
觉得值得。

工作的最初 10 多年，她在妇产科。那
里每天都洋溢着新生命降临的喜悦。当
年她接生的孩子，如今已长大成人。当他
们的父母再来医院住院时，孩子会专程
找到她：“是您当年为我妈妈接生的，您
是第一个抱我的人。”那些孩子，至今还
叫她“阿姨”“护士妈妈”。

有一件事她记了很久。自己孕晚期
那会儿，她整晚陪护一名产妇。第二天早
上，产妇的父母默默给她买了一份早餐。

“那一刻觉得，所有的累都值了。”
后来，她调到安宁疗护病房。从迎接

新生命，到陪伴生命走完最后一程，这一
转身，就是截然不同的世界。

让逝者安详，生者安宁
安宁疗护病房里，住的大多是老年或

疾病终末期患者。医学上已没有治愈可
能，镇痛、安抚、陪伴，往往比药物更重要。

74 岁的胆管癌终末期患者蒋
奶奶，刚来时意志消沉，身上挂着
24 小时吗啡镇痛泵，被癌痛折磨得
只剩皮包骨。她不配合治疗，只想
回家。严碧如没有急着劝，而是每
天找她聊天。一次测量血压后，蒋
奶奶主动问：“血压到 90 了吗？”严
碧如心头一暖——老人还是有求
生欲的。

“您的血压每天都在 90 以上。
子女每次来都提前预交住院费，生
怕您住得不安心。”严碧如一边安
抚，一边帮老人重新找到了活着的
支点。蒋奶奶终于愿意尝试针灸，
疼痛减轻后，她提了一个心愿：想再过一
次生日。

科室准备了小蛋糕，家人围在身边。
蒋奶奶回忆起儿女读书时的奖状、和老
伴旅游的时光……那些记忆像珍珠一样
串起了她的人生。在家人的陪伴下，她平
静地走向了生命的终点。没有歇斯底里，
病房里流淌的，是温暖、祥和与亲情。

“医学不只是妙手回春，还有从容转
身。”严碧如说，“我们的目标是——让逝
者安详，让生者安宁。”

如今，她常常叮嘱年轻护士：“我们
是安宁疗护的初行者，虽然每天面对死
亡，但不要失去对生命的希望。”

从守护生命起点到呵护生命终点，
严碧如用 30 多年完成了一场特殊的职业
迁徙。那些在夕阳下安详离去的笑脸，那
些叫她“护士妈妈”的孩子，是她职业生
涯里最沉甸甸的记忆。

5 月 1 日中午，株洲市中心医院心血
管内科病房，朱江俯身为一位心衰老人
调整输液速度。老人拉住她的手，声音微
弱：“朱老师，有你在，我放心。”

她笑了笑，轻轻拍了拍老人的手背。
这样的瞬间，30 年里发生了无数次。而让
她走上这条路的，是童年时父亲背着药
箱的背影。

“护理不光是打针用药”
朱江的父亲是一名乡村赤脚医生。

小时候，她常看着父亲为乡里乡亲看病
问诊，乡亲们的感激与敬重，深深烙在她
心里——行医救人，是一份有温度、有意
义的事业。

30 年过去，她在消化内科、心血管内
科等大科室轮转，业务繁重、昼夜颠倒是
常态。她有过动摇，但每当看到患者在自
己的照料下慢慢好转，又觉得一切都值
了。

在消化内科时，有一位常年住院的
肝硬化老年患者，每次来都腹胀、腹痛、
情绪低落。作为责任组长，朱江除了专业
治疗和日常护理，总会多抽时间陪他聊
天、耐心开导。老人每次出院，家属都会
特意过来道谢。

后来老人离世了，家属依然记着当
初的照顾，心怀感激。

“护理不光是打针用药，更多的是一份
真心相待、一份温情守护。”朱江说。

用心护理，用情服务
如今，朱江在心血管内科，依然每天

忙碌在患者床前。带年轻护士时，她常
讲：护理工作不光要技术过硬，更要尽自
己的能力把每件事做到极致，用心用情
服务。

“用心护理，用情服务”——这是她
的口头禅，也是她 30 年坚守的注解。

她见证了医院护理服务的变化：从
繁琐的流程到如今“以人为本”的全程优
化，从患者来回奔波到如今入院、检查、
出院各环节顺畅衔接，效率提升了，关怀
也更细了。

疲惫时，治愈她的往往不是大事，而
是患者一句朴实的体谅、家属一个感激
的眼神。

“你们的理解、认可和感恩，总能在
我最疲惫的时候，悄悄温暖我。”朱江说，

“愿大家皆无病痛、健康平安，我们会始
终用心守护，用爱陪伴。”

从乡村赤脚医生的药箱，到城市三
甲医院的病房，朱江用 30 年时间，把父亲
的医者温度一针一线缝进了自己的护理
生涯。她说，这份职业的意义，就藏在每
一次用心服务、每一个被治愈的笑容里。

5 月 2 日 上
午，株洲市中心
医院手术室等候
区，一位年迈的
老人攥着轮椅扶
手，手指发白。王
芸蹲下身，轻轻
握住那双冰凉的
手：“奶奶，手术
过程中我们一直
都在，别怕。”

老 人 抬 起
头，紧锁的眉头
松了松。这是王
芸作为手术室护
士长的日常 。30

年，她记不清给多少患者当过“临时家人”。

“有你在，我心里踏实多了”
刚上班第三年那个夜班，王芸至今记得。一位流产

后患者凌晨腹痛，生命体征正常，医生用了止痛药。王芸
没有掉以轻心，每隔半小时就去查看。一个多小时后，患
者血压骤降——腹腔内出血，紧急手术才救回一命。

“如果没有护士巡视，后果不堪设想。”那件事让她

明白，护士的价值，藏在每一次看似普通的巡视里。
后来，她轮转到手术室，面对的是一张张紧张的面

孔。有一次，一位年迈的老人做下肢骨科手术，紧张得血
压飙升。王芸一遍遍讲解手术过程，帮他盖好被子，麻醉
过程中一直握着他的手。术后，老人拉着她说：“小姑娘，
有你在，我心里踏实多了，你像我的孙女一样贴心。”

如今，每天早上她都会在等候区安抚每一位等待手
术的患者，问一声好，握一握手。

“别怕，我们一直都在”
小儿手术曾是让团队头疼的事。孩子被推进手术

室，哭喊着找爸爸妈妈，术前准备寸步难行。
王芸带着团队在手术室设立了儿童等候区。家长可

以陪着孩子看动画片、翻画册、玩玩具，直到进入手术
间。术后醒来，哭闹的孩子会被麻醉护士抱起来哄。

“躺上手术台，您心里肯定紧张又害怕，但从进入手
术室那一刻，我们就已全心为你守候。”这是王芸常对患
者说的话。

她经常和年轻护士讲：手术无小事，抓核查，守无菌
底线，做有温度的手术室人。

30 年，从病房到手术室，从年轻护士到护士长，王芸
用一次次握手、一句句安抚、一个个贴心举措，让冰冷的
无影灯下有了温度。“别怕，我们一直都在。”这不仅是她
的承诺，更是一代代中心医院护理人无声的传承。

5 月 3 日，株洲市中心医院介入手术室，红灯亮起。马
慧锋换上十几公斤重的铅衣，深吸一口气，推门进入。这
一身铅衣，她穿了整整 17 年。

从 2009 年主动请缨投身心血管介入护理，到如今成
为医院介入护理的“老将”，马慧锋用 30 年护理生涯、17
年射线下守护，成为患者心中的护心人。

从无到有，她一点点摸索出来
2009 年，医院心血管介入护理刚刚起步，

没有成熟经验可借鉴。马慧锋主动请缨，投身
介入护理行列。

彼时，她需要身穿十几公斤的铅衣，常年
与射线为伴，在手术室里守护一颗颗濒危的心
脏。一台手术下来，铅衣下的衣服常常湿透。

“把每一个操作练到精准，把每一处细节
做到极致。”她一点点摸索、一遍遍学习，慢慢

成长为科室里独当一面的介入专科护士，也见证了医院
心内介入护理从无到有、从弱到强的全过程。

急诊通宵值守、介入手术连台奋战、长期铅衣压身的
身体负担……无数个瞬间让她疲惫到想停下。但每当看
到患者转危为安，听到那句真诚的“谢谢”，她便又咬牙坚
持下来。

“是专业给我力量，是责任让我坚守。”马慧锋说。

“技术要过硬，心肠要温热”
作为科室的资深护士，马慧锋肩负着传承的使命。带

教年轻护士时，她总把自己的经验倾囊相授，叮嘱她们：
“技术要过硬，心肠要温热，既要做专业上的尖兵，更要做
患者心里的依靠。”

她见过太多生死，也珍藏了无数温暖瞬间。有患者在
手术台上命悬一线，她沉着配合，陪他们闯过鬼门关；有
家属手足无措，她耐心安抚，用专业给他们安心。

“护理从来不是冰冷的操作，而是有温度的陪伴。”她
说。

30 年，她先后在神经内外科、急诊、心内科历练，最终
扎根心血管介入。她亲历了医院护理服务的不断升级，流
程更高效、关怀更暖心，而她始终坚守在临床一线。

“不负战友的信任和病友的托付，以心护心，提灯前
行。”这句话，是她 30 年护理生涯的真实写照。那身铅衣很
重，但她扛起的，不止是铅衣的重量，更是一颗颗心脏跳
动的希望。

“认真做好当下的事，时间自会给你最好的答案。”5
月 1 日，株洲市中心医院肿瘤科 PICC 置管室内，谢竟为
患者调整导管，指尖轻触手臂，动作轻柔。白大褂袖口磨

出的毛边、指尖因常年操作留下的薄茧，都
是她 30 年护理生涯最真实的印记。

老病号撸起袖子：我相信你
2008 年，谢竟从省肿瘤医院进修回来，

对肿瘤病人的护理有了更深的理解。她开始
在日常护理之外，找病人聊家常、聊生死。许
多老病人反复住院，和她成了“战友”。“那时
候每天忙完治疗，我都会多留几分钟，陪他

们坐坐，听他们说说话。”谢竟回忆。
2010 年，她学成 PICC 置管技术回院。但新事物推广

并不容易：病人怕成功率、怕费用、怕并发症。直到那些老
病号站了出来，当着新病人的面撸起袖子：“让她看看你
的血管，不成功也没关系，我相信你。”信任像接力棒一样
传递。此后，湖南首家 PICC 门诊在中心医院开诊。

一盒巧克力，甜了很多年
2019 年，一位老太太来做置管前谈话，全程笑眯眯地

看着她。谢竟正疑惑，一旁的儿子开了口：“我爸爸 2008

年在肿瘤科住过院，那时候我们就认识你。现在妈妈病
了，又要麻烦你了。”谢竟愣了一下，11 年前照护过的患
者，家人还记着她。

后来，儿子带老太太来做导管维护时，特意带了一盒
巧克力。这份跨越 11 年的记挂，甜进了谢竟的心里。她
说，那天那盒巧克力，她没舍得一次吃完，“每次看到它，
就觉得自己这 30 年没白干。”

如今她在 PICC 置管室，带年轻护士时说得最多的两
个字是安全——操作安全，宣教到位，病人才能安心。“不
管医生护士怎么说怎么做，最希望你们康复的，是医护人
员。”她说。

从“我相信你”到“还想麻烦你”，谢竟用 30年时间，把
自己变成了患者两代人心里的老熟人。那些磨出毛边的袖
口、指尖薄薄的茧，以及那盒很久才舍得吃完的巧克力，是
她与这座城市无数患者之间，最安静也最动人的见证。

生命两端的摆渡人
——记综合内科（田心病区）护士长严碧如

父亲的背影
是她30年的灯塔

——记心血管内
科主管护师朱江

朱江在对药。受访者供图

严碧如陪着长期卧
床的老年患者沐浴阳光。
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无影灯下的“临时家人”
——记手术室护士长王芸

铅衣下的“护心人”
——记心血管介入专科护士马慧锋

30年
她成了患者两代人的老熟人

——记PICC专科护士谢竟

记者手记 用日常撑起医疗底色
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