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三个“村播”的故事读来不轻松。
郭声亮直播一年，粉丝刚过万，卖竹
荪赚的钱还不够油费；刘秋良从装修
匠转型，靠诚信才站稳脚跟；郭道牵
头成立新农人联盟，带着乡亲算“一
起富”的账。镜头里，有被看见的欢
喜，更有不被看见的坚守。

粉丝少、不赚钱、难坚持，这是大
多数村播的真实处境。那为什么还留
下？郭声亮的答案是那栋老房子，刘
秋良的答案是“不扯白”，郭道的答案
是抱团发展。

近年来，从中央到地方大力提
升农业产业化水平，加强品牌建设，
鼓励农村电商、直播带货。国家实施
农村电商高质量发展工程，发展“村

播”“田播”。在株洲，从“双品网购
节”选品会到巾帼村播培训班，政策
持续发力，目前，全市已创建十余个
全国“一村一品”示范村，这样的土
壤，让更多普通人有机会“一部手机
闯天下”。

但风口之下，真正扎根仍需沉得
住气。村播的未来，不只是“带货”，更
是在一个个乡村里带活产业、带富乡
亲。就像郭道说的：“一人富不算富，
大家一起富才是真的富。”

这或许就是“新农人”三个字的
分量：生于土地，反哺土地。

当村庄既能仰望月亮，又能赚
到六便士，年轻人的回归就有了根
与路。

在中国乡村，郭声亮、刘秋良、郭道有一个共同的名字——“村播”。手
机屏幕方寸间，他们是主播；农村广阔天地里，他们是新农人。

回归并不意味着坦途。粉丝刚过万的郭声亮，靠民宿贴补直播助农；从
装修匠转型的刘秋良，靠诚信守住助农路；牵头新农人联盟的郭道，带着乡
亲抱团发展。

今年4月，商务部等六部门联合发布《关于更好服务实体经济 推进电
子商务高质量发展的指导意见》,支持发展“村播”“田播”等乡村特色直播
业态，推动电商供应链下沉乡村，鼓励新农人依托本土资源开展常态化助
农直播，培育乡村数字新业态。

当村庄既可以仰望月亮，又能赚到六便士，年轻人纷纷
选择回乡。回归土地，他们对乡村有着怎样的坚守与希冀？
年轻人和乡村，如何共同成长？这三则故事，或许就是答案。

株洲日报全媒体记者/王娜

春末时节，炎陵县策源乡的山货日渐丰
盛，郭声亮也到了最忙碌的时候。

“菌蛋破壳、裙摆撑开，白白嫩嫩的竹荪，
当天采摘、当天烘干，泡发就能炖汤。”4 月 28
日，在策源乡集市上，郭声亮开启了直播，一时
间众人涌入。

今年是他返乡创业的第七年。2019年他回
老家开民宿并记录乡村生活。去年，他开通抖
音账号“小亮的田园生活”，成为一名村播。开
直播、拍短视频、帮乡亲们卖农产品，他乐此不
疲。如何在回乡中维持生活，又能实现梦想？这
是他一直想要平衡的问题。

困境

做村播这几年，郭声亮没赚到钱。日常开
支靠民宿支撑。一场直播下来，竹荪没卖出多
少，倒是跟网友聊了一下午。

他的粉丝约一万人，没什么名气。为了帮
乡亲们卖货，他常常早上五六点开车出门，赶
赴不同乡镇集市。油费、车辆损耗、时间精力，
都自己承担。有时一场直播一单都没有，他只
能对镜头说“没关系，下次再来”。有时开了两
三单，代购费十几块钱，连油钱都不够。

集市上卖什么价，他就给网友什么价，加
上运费和 5元代购费，基本是纯帮忙。他的出发
点不是赚钱，只是觉得乡亲们种出的东西不该
烂在地里。

粉丝少，流量低，平台不给推荐。一场直播
常常只有几十个人看。他也试过拍短视频，学
别人做剧情、搞反差，效果一般，后来放弃了。

眼下是春末夏初，游客不多。民宿位于梨

树 洲 风 景 区 中 途 ，周 边 没 有 完 善 的 旅 游 设

施。客人来了，除了住民宿、看山景，没有更

多可玩可逛的地方。加上早晚温差大，不像

暑期需要上山避暑，来炎陵的游客减少，选

择来民宿度假的人更少。说起这些，郭声亮

没有回避。

坚守

他没有停下来。

支撑他留在乡村的，是那栋老房子。那是
他妻子家的老屋，村里最后几栋泥土房之一，
后来被他们改造成民宿。

郭声亮认识妻子时，改造已接近尾声。他
加入进来完善细节：保留墙体，加固木梁；院子
里铺青石板，种花种菜，养鸡鸭。没有过度商业
化，还是农家小院的样子。

这栋民宿成了他最重要的经济来源。每年
暑期，炎陵黄桃上市，游客奔着采摘和避暑而
来，民宿能住满几拨客人。平日里客人不多，但
靠着这份收入，加上偶尔帮乡亲们卖点山货，
勉强维持他和妻子的日常开支。

真正让夫妻俩坚持下来的，是对这片乡土
的眷恋。郭声亮的妻子在这里出生、成长，夏天
在堂屋里铺凉席睡午觉，冬天围着火塘听老人
讲故事。她不想让这栋房子坍塌。留住了它，就
留住了根。

直播间里也常有关于思念的留言：“想起
我外公家的老屋了”“想回村看看”。这些留言
让郭声亮意识到，直播不只是助农，也在传递
思乡的情愫。镜头那头连接着的，是和他一样
眷恋乡土的人们。

未来

做村播一年后，郭声亮想明白：光靠直播
带货，很难在乡村扎下根。农产品季节性强，利
润薄。但他有民宿、老房子、真实的乡村生活体
验——这些是别人复制不了的。

尽管起步艰难，郭声亮的努力也逐渐被看
见。2025 年，他获得“精彩炎陵”优秀新媒体账
号称号，并多次参加省、市、县级新农人扶持计
划和培训。这些经历让他开阔了眼界，结识了
更多志同道合的伙伴。

他和妻子开始琢磨更长远的计划：联合周
边村民开发山间徒步、采摘体验、农事课堂；把
腊肉、糍粑、竹荪鸡汤打造成特色餐饮；在抖音
持续更新“改造日记”“山里四季”系列视频，慢
慢积累忠实粉丝。

他们还计划推出“共享果园”，让客户认养
一棵黄桃树或柰李树。郭声亮觉得，这样直播
就不再是简单的卖货，而是建立长期的情感连
接。哪怕只有一万粉丝，只要有几百个铁粉，就
足够了。

直播电商变化很快，流量不再野蛮生长。
但郭声亮认为，细分赛道还有机会。他不追求
爆红，只求长久，助农他会一直做下去。

如何在回乡中维持生活，又能实现梦想？
经过七年摸索，他的答案渐渐清晰：村播不是
目的，而是工具。真正的根，是那栋老房子、那
片土地、那些真实的生活。把根扎深了，路自然
会走出来。

春末的山风穿过竹林，吹动了院子里晾晒
的竹荪。那些杜鹃花开满山坡的春天，那些老
房子里亮起的灯火，那些背着背篓的婆婆、摇
着尾巴的黄狗，在屏幕里，在现实中，共同构成
了新时代乡村的困境、坚守与希望。

株洲日报全媒体记者/刘芳

从装修工人到拥有 10多万粉丝的乡村主播，从
自娱自乐拍视频到带动一方农产品销售，45岁的刘
秋良用了 6年时间，在互联网与传统农业的碰撞中，
找到了一条属于新时代农民的“破圈”之路。

近日，在全市“匠心株洲”座谈会上，他作为网
络主播代表，讲起了自己的助农故事。

一支视频改写的人生轨迹

2020 年，刘秋良还是个搞装修的手艺人，闲暇
时喜欢拍农村剧情。没想到，原汁原味的乡土幽默
精准击中了流量密码。视频播放量从几十万飙升到
几百万，他组建了小团队，慢慢在本地有了名气。

但走红并非坦途。他曾尝试探店、接商业推广，
结果账号数据一路走偏。“那时候搞来搞去，把自己
搞‘忘本’了。”丢了乡土味儿，账号就没了魂。他一
度想过放弃。

在农村长大的刘秋良意识到，“自己最懂的
就是这片地。既然已经得到那么多认可，就要坚
持下去。”

为了守住“渌口味”，他开始刻意“演”农产品。
在渌口镇鲜食玉米基地的公益推广中，他化身“玉
米农”，站在地里现编现演幽默段子，把“渌口甜玉
米”的嫩、甜、脆讲给粉丝听。一场直播下来，松西子
玉米的名声打响了，订单也跟着来。

“我就是把直播间当戏台，把咱渌口的土货
当主角。”拍民俗风情、探乡村美景，他的“三农”
短视频不仅卖货，更为渌口的乡村文旅“种草”。
网友们看了视频，不光想买红薯粉，还想去渌口

乡间走一走。
真正的转折发生在 2023 年夏天。渌

口区古岳峰三旺村一位村干部打来电
话：“秋良，村里三十多亩西瓜熟了，再不
卖就全烂地里了！”刘秋良二话没说，开
车直奔地头。他拍下西瓜丰收、农户发愁
的场面，在视频里呼吁。没想到，这条视
频播放量迅速突破 20 万，在社会各界助
力下，三天卖掉了十多吨西瓜。

“看着农户们紧锁的眉头舒展开，我第一次觉
得，互联网真能实实在在帮乡亲们解决大难题。”那
一刻，他完成了从“流量博主”到“助农主播”的身份

蜕变。

把散落的“土疙瘩”变成“金疙瘩”

刘秋良的助农没有停留在浅尝辄止。
朱亭镇长远村曾是省级贫困村，年轻人外出

务 工 ，留 守 老 人 种 的 蔬 菜、养 的 土 鸡、手 工 农 副
产品都卖不出。刘秋良扛着设备扎进村里，把土
鸡、红薯粉、酸豆角的原生态制作过程拍得香味
四溢。

一次，一位 70 多岁的老奶奶请他尝尝自己做
的酸菜。“那种坛子发酵出来的老味道，城里真买
不到。”视频上线后，引流效果立竿见影。在市区
两级工会帮助下，通过“湘工惠”平台对接，商贩
和爱心饭店老板纷纷进村收购，帮村民变现了一
万多元。

从渌口马蹄到王十万辣椒，从湘潭黄贡椒到
炎陵黄桃，他的足迹遍布湖南。他的带货方式颇具
特点：不仅不“扯白”，甚至有点“固执”。他给自己

定下死规矩——“没吃过、没用过的产品绝不卖”。
去年为了卖王十万辣椒，他在地里连续直播 9

小时，卖出 2000 多单。当辣椒因线下渠道供不应求
时，他宁愿断货也不以次充好。“既然走线上，就不
能做一锤子买卖。货不对板，别人骂的是我，毁的是
家乡农产品的信誉。”

这也是他给自己取网名“刘扯白”的原因——
只有“不扯白”、讲诚信，才能赢得长久信任。

如今，他提出“一村一品”理念，想用流量把“土
特产”化作“金招牌”，用诚信把乡亲们的致富路越
走越宽。他告诉记者，今年除了继续挖掘好产品，还
谋划着把王十万辣椒的线上渠道彻底打通，“王十
万辣椒虽有名，但一直走线下，计划动员农户扩大
种植，我来负责收购和线上销售。”

“做一行爱一行，我会一直坚持下去，哪里需要
我，我就往哪里走。”与网络大咖不同，刘秋良只有
十几万粉丝，但他认为只要心系家乡、诚实守信，也
能做出“大文章”。

这或许就是新时代给予“新农人”的最好注脚
——把手机当新农具，把诚信当硬通货，把乡土当
大舞台。

株洲日报全媒体记者/谢嘉

4 月 29 日，雷打石镇柚子哥生态果园内，桑
葚缀枝，采摘正当时。1982 年出生的郭道手持手
机穿梭其间，拍短视频、做直播。

这位被乡亲们亲切称为“柚子哥”的新农人，
懂种植、善营销、会直播，抖音粉丝超 4万，用勤劳
双手撑起农业梦，更带领乡亲们踏上增收致富路。

把乡情种进土地

郭道是土生土长的雷打石镇人，初中毕业后
扛起生活重担。他做过泥工、水电安装，还开过修
理店，练就了一身好手艺。

在外奔波的日子里，他始终牵挂着家乡。母
亲去世后，为照顾父亲，也看到家乡田地“种得出
却卖不好”的困境，他毅然决定回乡创业。沿着田
埂走访，看着长势喜人的柚子树，他认准了方向
——种柚子、育果树苗。

2014 年，郭道在新龙村承包了几亩地，一
头扎进田间。育苗要蹲守温湿度，柚子树需浇
水、施肥、剪枝，他天不亮下地，天黑才归家。
起初他跟着老种植户学技术，不懂就问。前几
年霜冻让育好的苗子冻坏不少，辛苦数年分
文未赚。

但他从未气馁，擦干汗水继续钻研，慢慢摸
透门道。2019 年，他又在伞铺村等地新增基地，
如今规模扩至七八十亩，不仅培育果树苗，还种
植冰糖柚、沙田柚、桑葚、黄桃等，田间收成越来
越好。

让乡土好货走出大山

过去，郭道的柚子和树苗全靠收购商上门收
购，对方压价他只能被动接受。作为新农人，他深
知只会种地不够，还要懂互联网、会卖货。2022
年，他决定尝试自媒体和直播。

如今，他的“80 后柚子哥”抖音粉丝超 4 万、
视频号粉丝 1 万。直播场地就在桑葚园旁的大
棚，一部手机、一个支架便开播。镜头里，他随手
摘颗桑葚放进嘴里：“咬一口全是汁水，甜得很！”

他的视频里，不少是分享果树苗知识的内
容。针对裸根苗移栽存活率问题，他把苗子先养
在植树袋里，做好缓苗再出售，耐心解答网友提
问。直播间隙，他还会拍摄田间日常，移栽、剪枝、
采摘的画面真实接地气。

他待人实在，出售的苗子长势壮实、保证成
活，线上订单越来越多。如今线上销售占比达
80%，大多销往长株潭地区，好货卖上了好价钱。

带着乡亲共赴致富路

“一人富不算富，大家一起富才是真的富。”
郭道深知个人力量有限，抱团发展才能走得更
远。2024 年，他参加省农村电商带头人培训后，
牵头成立天元区新农人联盟，汇聚 20多家种植、
养殖农户，大家分享经验、共享资源。

在政府帮助下，联盟与顺丰签订协议，农产
品寄递运费仅需正常价五折。“有个月光运费省
下来 6万元，这都是实实在在的好处。”省下的钱
可用于购买更好的种子、肥料。

基地忙碌时，他会请周边农户务工，十多人
不用出门就能在家门口赚钱。有农户的土鸡、沃
柑滞销，他便帮忙直播代销，从最初亏本做到月
盈利几万元。他还毫无保留地分享种植技术、直
播技巧，带着大家一起做电商、兴产业。

在郭道眼中，新时代新农人与老一辈不同。
老一辈靠经验、靠天吃饭；新农人不仅要会种地，
还要懂技术、善营销，借助政策和互联网让传统
田地长出新希望。

最近，郭道和朋友们又在民政部门备案成
立新农人发展中心，计划创办村播学院，培养更
多会直播、会卖货的新农人。谈及未来，他依旧
踏实：“继续把田里的活儿做好，拓展农旅采摘，
带更多年轻人回乡创业，一起做新农人、一起富
起来。”

▲郭道直播现场。受访者/供图

“村播”里的守望编者按

泥房里的直播1

2 不扯白的助农路

3

柚子哥的带富经

把村播流量转为致富增量
王 娜

经观 杂谈

▲郭声亮通过视频推荐炎陵当地的美食。受访者 供图


