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“堂客”是一位调课师
周遒

在湖南方言里，“堂客”二字，藏着烟火气的亲昵，专

指相伴度日的妻子。而在我们校园里，这两个字却常绕着

一位数学老师打转，他本名唐克念，我们惯唤他唐克，字

音相近，旁人听来，便落了“堂客”的戏称，久而久之，这称

呼竟比本名更显亲切。

唐 克 老 师 今 年 五 十 八 岁 ，鬓 角 已 染 了 几 分 霜 白 ，

脊 背 却 依 旧 挺 直 ，一 身 傲 骨 藏 正 气 ，遇 事 从 无 半 分 苟

且 。他 的 主 业 是 教 数 学 ，站 在 讲 台 之 上 ，手 执 粉 笔 ，讲

课 素 来 条 理 井 然 ，步 步 递 进 ，再 难 懂 的 数 学 题 ，经 他

通 俗 点 拨 ，便 如 拨 云 见 日 般 清 晰 。学 生 们 听 得 入 心 ，

同 行 们 也 多 有 称 道 。可 校 园 里 众 人 更 熟 知 他 的 另 一

重 要 身 份 ，是 全 校 无 人 能 替 的“ 调 课 师 ”。学 校 所 有 科

任 老 师 的 课 务 调 配 ，连 领 导 的 课 程 调 整 ，都 由 他 一 手

操 持 。

课 表 是 校 园 运 转 的 细 脉 ，哪 个 老 师 临 时 有 事 ，哪 个

班 级 需 调 课 时 ，大 家 第 一 反 应 都 是 找 唐 克 。他 手 头 总

握 着 最 新 的 课 表 ，心 里 记 着 每 位 老 师 的 教 学 进 度 与 空

闲 时 段 ，无 论 何 时 找 他 调 课 ，他 从 无 推 诿 ，核 对 、协 调 、

敲 定 ，利 落 干 脆 。几 乎 有 求 必 应 ，有 求 必 答 ，把 一 桩 琐

碎 繁 杂 的 差 事 做 得 妥 妥 帖 帖 。我 们 常 打 趣 ，要 想 安 安

稳 稳 上 好 一 堂 课 ，找 调 课 师 唐 克 准 没 错 ，这 里 藏 着 的

全 是 信 赖 。

这份刚硬与靠谱，是唐克老师给大家的固有印象。待

人处事，他向来直来直去，不绕弯子，遇事肯搭手，旁人有

难处寻他，他从不会摆架子推脱，一口应下便会尽心尽力

办妥。日子久了，他成了同事们心里最靠谱的老大哥，遇

事找他，总能寻得最佳法子。我们总以为，这般刚直的性

子，大抵少了几分细腻柔情，直到他五十八岁生日那天，

我们一众同事前去赴宴祝福，才窥见了他藏在硬朗外壳

下的温热。

生 日 宴 席 上 ，我 恰 好 坐 在 唐 克 老 师 身 侧 ，左 手 边 是

他 ，右 手 边 是 我 自 己 的 堂 客 ，左 右 两 相“ 牵 制 ”，惹 得 席

间 众 人 笑 闹 ，说 我 这 是 被 双 重 看 管 ，满 桌 皆 是 欢 声 笑

语 。推 杯 换 盏 间 ，夜 色 渐 深 ，唐 克 老 师 也 喝 了 不 少 酒 ，

脸 上 添 了 几 分 醉 红 。众 人 的 祝 福 声 落 罢 ，他 的 爱 人 起

身 ，几 句 朴 实 的 祝 福 语 ，字 字 皆 是 相 伴 多 年 的 体 谅 、相

守 与 爱 。话 音 刚 落 ，我 忽 见 唐 克 老 师 眼 眶 微 微 泛 红 ，方

才 席 间 爽 朗 的 笑 意 淡 了 ，眼 底 翻 涌 着 难 掩 的 动 容 ，连

举 杯 的 手 都 轻 颤 了 几 分 。那 一 瞬 间 ，平 日 里 那 个 利 落

干 练 的 调 课 师 ，那 个 刚 直 爽 朗 的 老 大 哥 ，卸 下 了 所 有

疏 朗 ，显 露 出 来 的 是 半 生 岁 月 沉 淀 下 的 柔 情 ，藏 在 湿

润 的 眼 眸 里 和 无 言 的 动 容 中 。原 来 再 刚 硬 的 人 ，心 底

也 有 柔 软 的 角 落 ，被 岁 月 与 爱 意 轻 轻 触 碰 时 ，也 会 流

露 出 最 真 的 神 情 。

五 十 八 载 岁 月 ，唐 克 老 师 把 大 半 生 的 时 光 都 献 给

了 三 尺 讲 台 ，以 严 谨 之 心 授 业 解 惑 ，是 学 生 们 敬 重 的

良 师 ；以 热 忱 之 心 待 人 处 事 ，帮 同 事 分 忧 ，解 工 作 难

题 ，是 我 们 身 边 暖 心 的 益 友 。那 声 误 传 的“ 堂 客 ”，藏 着

相 处 的 熟 稔 与 亲 近 ；那 句 打 趣 的“ 调 课 师 ”，载 着 众 人

的 认 可 与 信 赖 。他 有 刚 直 不 阿 的 精 神 ，亦 有 柔 情 似 水

的 瞬 间 ，如 校 园 春 风 楼 门 前 默 默 伫 立 的 老 樟 树 ，夏 天

撑 起 一 方 阴 凉 ，冬 天 凝 聚 一 腔 沉 稳 ，静 立 间 皆 是 可 靠

的 模 样 。

唐克老师，寻常、真切、可敬，亦可亲。

每天放学，我总习惯在学校“悯农园”旁边多停留一会儿。车子停在路

边，我就站在那里，静静地看着眼前这片园子。

这里没有精致的造景，就是一片开阔实在的菜园、果园。一年四季，菜

花次第开放，绿意满眼，瓜果飘香。风一吹，菜花轻轻摇曳，整个园子安静

又温暖，是孩子们最放松、最自在的一片小天地。

不用老师安排，也没有人督促，孩子们自己就会来到这里。他们弯腰

拔草、翻土、浇水、打理菜苗，动手劳动，出一身热汗，在泥土里感受耕耘，

在收获中体会快乐。他们彼此陪伴，互相照应，没有争吵，没有隔阂，只有

最朴素的相处，最安心的交流。

我们的孩子，有的听不见声音，有的无法开口说话，行动和表达都

比普通孩子缓慢，可他们的心，最干净、最厚道、最纯粹。眼神透亮，笑容

坦荡，没有世间的复杂与纷扰，没有成人世界的算计，只有最本真、最坦

荡的善良。

每当看到我走近，最动人的一幕总会出现：正在劳作的孩子们，几

乎是同时停下手里的活，从菜地里、从花丛中，一齐抬起头，朝着我用力

挥手，脸上绽放出天真又憨厚的笑容。那笑容明亮、真诚、不加修饰，和

身边盛开的菜花相映在一起，花在笑，人也在笑，眼前这一幕，安静又动

人。他们还会一个个竖起大拇指，用最简单、最热烈的方式，向我问好，

向我示意。

尤其是那对“双胞胎”，不会说话，只会用手语认真地比画、交流，却格

外黏人、格外亲近。他们像两只欢快的小鸟，一刻不离地围着我转，绕着我

走，蹭在身边，拉着我，靠着我，眼神里满是依赖、欢喜和信任。那份纯粹、

那份憨厚、那份不加掩饰的亲近，是任何语言都比不上的温暖。我常常就

这样站着，看着，心里满是安稳与感动。

我深知，这小小的“悯农园”，从来不只是一块耕种蔬菜的土地。它

是孩子们心灵的放松之地。在这里，他们远离拘谨，自在呼吸，在自然的

滋养中获得内心的平静与快乐。它是孩子们生活的起点。在这里，他们

认识四季，学习动手，学会自理，慢慢积累独立生活的本领。它更是孩子

们走向社会、走向未来的出发港。在这里，他们学会分享、懂得合作，在

集体中找到温暖与力量，为稳稳当当融入社会、堂堂正正立足生活，打

下最坚实的基础。

菜花丛中，他们朝我笑。这笑容简单、干净、治愈，没有修饰，没有功

利，只有最本真的善意与欢喜。它是我每天最受触动的风景，我们不求

他们走得有多快，只愿他们能在这片开满鲜花的园子里，快乐地生活，

温暖地成长，从这里出发，稳稳地走向生活，自信地融入社会，一生温

暖，一生向阳。

火红的拜师帖
聂鑫森

六十多年前，我走进株洲的一家森工企业，成了

一个穿蓝工装的工人。从天南地北运来的粗壮原木，

松、柏、樟、梓、杉……变成了枕木、梁柱、枪托、弹柄、

包装箱、纤维板、家具，然后又装运奔向四面八方。

在 这 里 ，我 学 的 是 刀 具 钳 工 ，专 门 研 磨 切 削

原 木 的 电 锯 条 。由 领 导 安 排 ，教 我 的 师 父 是 来 自

上 海 的 王 二 郎 。他 既 是 一 位 老 党 员 又 是 一 位 老 技

工 ，虽 是 车 间 主 任 却 又 是 磨 刀 班 的 成 员 。我 第 一

次 走 进 磨 刀 间 ，他 走 上 前 笑 着 说 ：“ 你 是 阿 拉 第

十 个 徒 弟 了 ，好 好 跟 我 学 吧 。当 一 个 有 志 气 有 技

术 的 好 工 人 。”我 赶 快 向 他 鞠 了 一 个 躬 ，叫 了 一

声“ 王 师 父 ”。这 就 是 当 年 的 拜 师 礼 ，我 既 没 有 呈

上 拜 师 帖 ，也 没 有 给 师 父 敬 上 一 杯 酒 。在 焊 接 炉

的 火 光 中 ，在 磨 锯 机 的“ 咔 嚓 ”声 中 ，我 在 王 师 父

身 边 待 了 十 三 年 ……

如 今 我 年 近 八 秩 ，多 少 回 在 梦 里 出 现 当 年 拜

师 的 情 景 ，醒 来 后 又 想 象 史 乘 中 常 提 到 的 拜 师 帖

是 什 么 模 样 。

丙 午 年 的 春 风 和 畅 中 ，我 在 株 洲 渌 口 区 的 第

四 届 渌 商 大 会 上 ，见 到 了 隆 重 而 热 烈 的 拜 师 仪

典 ，见 到 了 火 红 封 皮 夹 着 的 拜 师 帖 ！

在 开 会 之 前 ，我 碰 见 一 位 年 轻 的 农 艺 师 ，他

兴 奋 地 打 开 拜 师 帖 ，让 我 细 读 文 字 ：“ 尊 师 道 鉴 ：

今 以 诚 敬 之 心 ，谨 备 芳 名 之 帖 ，承 蒙 尊 师 允 纳 门

下 ，愿 执 经 问 业 ，承 教 于 前 。尊 师 德 艺 双 馨 ，乃 行

业 翘 楚 ，术 业 精 专 ，数 载 耕 耘 ，成 就 斐 然 。弟 子 仰

慕 已 久 ，愿 以 师 为 范 习 其 技 艺 ，承 其 精 神 ，行 其

正 道 。承 投 资 于 人 之 宏 旨 ，秉 薪 火 相 传 之 初 心

…… ”我 刚 看 完 ，他 崇 敬 地 说 ：“ 我 的 师 父 是 一 位

鼎 鼎 有 名 的 杂 交 水 稻 专 家 。”

株 洲 县 撤 县 设 区 、更 名 为 渌 口 区 ，至 今 已 有

已 经 八 个 年 头 。她 既 是 农 业 大 区 ，粮 林 丰 茂 ，风

光 秀 丽 ，同 时 又 在 工 业 制 造 、科 技 创 新 、商 贸 繁

荣 、教 卫 兴 盛 、民 生 服 务 等 诸 多 领 域 ，风 生 水 起 ，

取 得 长 足 的 进 展 。许 多 或 在 本 土 历 练 成 长 的 栋 梁

之 才 ，或 在 外 地 乃 至 国 外 打 拼 而 卓 有 成 就 的 风 云

人 物 ，为 渌 口 区 赢 得 广 泛 的 声 誉 。如 时 代 华 鑫 董

事 长 汤 海 涛 、兆 源 机 电 总 经 理 兼 总 工 程 师 王 树

峰 、安 东 油 田 服 务 集 团 创 始 人 及 董 事 会 主 席 罗

林 、北 京 萌 友 智 能 科 技 有 限 公 司 董 事 长 何 嘉 斌 、

中 国 首 位 中 医 诊 断 学 博 士 、岭 南 名 医 的 张 文 安 、

北 汽 集 团 首 席 技 师 吴 端 华 ……

“ 任 难 笃 行 ，精 诚 互 赢 ”八 个 字 ，概 括 为“ 渌 商

精神”。“渌商”不仅指企业家 、商家，更是概指出自

渌 口 这 块 土 地 及 来 自 外 乡 钟 情 这 块 土 地 的 名 流 和

大 众 。他 们 勇 挑 重 担 ，不 惧 艰 险 ，一 步 一 个 脚 印 奋

勇 前 行 ，精 专 于 科 技 创 新 ，诚 信 于 社 会 价 值 的 务 实

守 正 ，弘 扬 爱 国 情 操 ，回 报 和 反 哺 美 丽 乡 土 。这 种

精 神 需 要 薪 火 相 传 ，正 如 一 棵 大 树 的 种 苗 ，需 要 播

撒、繁育于更加广阔的天地，绿遍千山万水。

于 是 有 了 这 场 由 区 委 、区 政 府 精 心 筹 划 的 拜

师 会 。25 位 名 师 ，代 表 工 业 、工 匠 、教 育 、医 疗 、农

业 、商 贸 、服 务 六 个 领 域 ，41 位 徒 弟 皆 为 本 土 技 术

骨 干 、人 民 教 师 、医 务 工 作 者 、厨 师 、新 农 人 等 。这

些 师 父 我 大 多 只 闻 其 名 ，缘 悭 一 面 ，如 中 车 株 洲

时 代 新 材 料 科 技 股 份 有 限 公 司 的 首 席 科 学 家 杨

军 ，获 大 国 工 匠 称 号 、全 国 五 一 劳 动 奖 章 的 柳 祥

国 ，省 蔬 菜 产 业 核 心 专 家 、国 内 辣 椒 培 植 领 军 人

物 戴 雄 泽 ，中 国 烹 饪 大 师 、湘 菜 大 师 欧 阳 海 林 ……

但 教 育 领 域 我 却 有 两 位 很 熟 悉 的 名 师 ，一 位 是 曾

湘 漳 ，曾 获 全 国 优 秀 校 长 表 彰 ，又 获 中 国 百 名 创

新 校 长 奖 ，现 为 渌 口 区 教 育 总 顾 问 、区 五 中 第 一

书 记 ，办 学 治 校 有 方 ，声 名 久 播 不 衰 。另 一 位 为 邹

艳 君 ，中 国 合 唱 协 会 常 务 理 事 ，省 合 唱 协 会 副 理

事 长 ，曾 获 文 化 部 中 华 杯 优 秀 指 挥 金 奖 ，她 以 专

业 引 领 渌 口 区 音 乐 教 育 高 质 量 提 升 ，功 不 可 没 。

在 优 雅 、清 亮 的 音 乐 声 中 ，名 师 和 徒 弟 分 批

登 台 ，全 场 掌 声 雷 动 。

徒 弟 恭 立 于 师 父 面 前 ，低 首 捧 呈 火 红 的 拜 师

帖 ，师 父 接 过 拜 师 帖 后 ，回 赠 一 个 亮 着 红 电 光 的

小 火 炬 ，继 而 在 记 者 们 的 闪 光 灯 前 师 徒 并 立 ，面

向 全 场 见 证 者 表 示 谢 意 。

在 这 一 刻 ，我 真 的 很 感 动 。

拜 师 帖 表 达 的 是 徒 弟 们 的 心 声 ：勤 学 励 志 ，

不 辱 师 教 ，厚 德 精 技 ，赤 诚 报 效 社 会 和 人 民 。而

师 父 传 递 的 火 炬 ，象 征 的 是 光 芒 闪 烁 的“ 渌 商 精

神 ”，是 重 重 的 托 付 和 殷 殷 的 希 望 ，祝 愿 徒 弟 们

为 渌 口 区 的 明 天 追 梦 追 光 ，为 祖 国 的 强 盛 和 辉 煌

竭 诚 奉 献 自 己 的 力 量 和 智 慧 。

我 的 眼 中 ，忽 然 幻 化 出 这 样 的 画 面 ：火 红 的

拜 师 帖 ，如 征 帆 ；红 亮 的 火 炬 ，如 灯 标 。渌 水 扬

波 ，湘 江 鼓 浪 ，桨 橹 如 飞 ，正 奔 向 大 海 远 洋 ！

蟋蟀（外一首）
空格键

你偷了我的琴也就算了，

还要在我旁边弹起来。

弹起来也就算了，

为什么还是那首老歌？

老歌也算了，居然

一遍又一遍。月光都长出皱纹了。

却又在我低头找你时停了下来，

仿佛，有些事情真的结束了。

山坡宁静

山坡宁静，因此开阔。

因此只有一块石头：这个免费的

座位，是为我准备的吗？

溪水在很远的地方流着，

但我仍然听得出，它比更远的火车，

还要急切。它绝不能晚点。

只有蝴蝶这个傻孩子，飞飞停停，

最终被一阵风吹得无影无踪。

我的鞋上，沾满了某种植物的种子。

火车一路开往春天
龙力荣

前不久，曾在湖南日报邵阳分社共事的同事

肖老师，从株洲发来一条微信，是一张湖南工业

大学的照片，配了一段这样的文字：“我在天元区

安了家，就住在湖南工业大学旁边的小区，今日

特意前去你母校看了看，好宽阔的校区啊！”我盯

着那张照片看了很久。

2004 年 秋 天 ，我 拖 着 行 李 从 常 德 石 门 山

村 出 发 ，第 一 次 来 到 株 洲 。绿 皮 火 车 的 轰 鸣 、

厂区的烟囱、街道上穿梭的车流和穿着各种职

业工装的人流，构成了我对这座工业城市的第

一印象。

株洲是火车拉来的城市，这是我大学四年

对株洲最深刻的认知。大学四年，我在河西那片

老校区里，用清苦与刻苦一点点夯实学业。记得

无数个清晨，我用刺骨的冷水抹一把脸，便钻进

图书馆角落，一个人在自习室里看书到深夜；记

得为节省几块钱，和同学踩着旧单车，穿过漫长

的建设路，去老街的旧书摊淘书。株洲是典型的

南方天气，夏天酷热，冬天湿冷，我们像一株株

移栽来的幼苗，在工业城市的土壤里，扎实汲取

养分，透过校门，窥见的是一个忙碌、拼搏、奋斗

的株洲。

2008 年 大 学 毕 业 离 开 株 洲 ，火 车 启 动 时

我 甚 至 来 不 及 回 头 看 。后 来 才 知 道 ，有 些 地

方 走 远 了 ，更 能 看 清 它 的 轮 廓 。

离开株洲后，辗转职场，竟总与株洲人相遇。

共事的株洲同事，热情爽朗、做事利落，骨子里藏

着来自工业城市的那种敬业与乐业；留在株洲的

大学同学，各自扎根，有人创业成了老板，有人在

单位独当一面，在奔四的年纪，大都活成了当年

向往的模样。他们让我看见，株洲不只是一座制

造之城，更是一方养人、育人、成就人的热土。株

洲人有一种火车头的精神，走到哪儿都敢闯敢

拼，他们能把火车开到天边去，也会在暮色四合

时，为你留一盏回家的灯。

这些年，株洲早已不是记忆里的模样。科技

发展日新月异，火热的“厂 BA”和湘超点燃市井

激情，工人健儿在球场上奔跑，呐喊声里是工业

精神与青春活力的碰撞；炎帝陵肃穆千年……一

座既有历史厚度、又有现代温度的城市，在时光

里拔节生长。

其实真想去一个地方并不难，只是工作和琐

事压力大，一直难以脱身。我无数次想重走校园

的林荫道，再看看教学楼的灯光，回忆老师的叮

嘱。还想去崭新的校区走走，去宽敞明亮的图书

馆看看书，回忆当年的青涩岁月。有天夜里，竟梦

见自己开车驶向株洲，道路宽阔，母校近在眼前，

醒来只剩一室寂静，心头空落落的。记忆里，株洲

早已不是一个地名，而是刻在青春里的坐标，是

藏在岁月里的牵挂。

十几年弹指一挥，当年的年轻学子已近中

年，株洲却依旧充满活力，始终以包容与热情，等

待天涯游子和四方宾客的到来。愿早日踏上株洲

的土地，漫步母校校园，与师友围坐，尝一口麻辣

鲜香，道一声久别重逢。

不知道这个愿望什么时候能实现，也许是明

年，也许就在这个春天。

菜花丛中，他们朝我笑
唐玄俊

现代诗

身边人

人间温情

记事本

绿皮火车。金流 摄
蟋蟀。图片来自“百科”

散文

学校“悯农园”朝我笑的学生。 唐玄俊 摄

我种树（外一首）
骆真

我种树，我有神圣之感

也出于对掌控的欲望

我栽树是栽种一类建筑

它自己开花结果，它有它的风格

我种树是种一种绿或别的颜色的想象

我要它接近造物，不被我改造

我种树我不会好为人师

因为人会在树下生活

各活各的

我栽种枝繁叶茂之顶

巨大绿色的头颅

永恒沉默的神

如果有一天他们一定要砍伐

我栽种的就是一种砍伐

一种新的牺牲品

那时我毫无办法，我可能

早已不在

我祈祷树下的人记得在那儿

曾发生过什么

树曾给人庇佑与阴凉

这是我的本意

我栽种的是生命而不是死

林中的光
我们经过那树林

枝叶是厚的

但总有光从缝隙里

漏下来

你摸不清阳光穿透的方法

这就像人的秘密直白或隐藏

不可捉摸地降临

一个人进入这里

走向树阴，难免怀着秘密

光移动，无法言喻地落在

奇妙的未知之处

在树的梦中

风总是难以隐藏

穿过那路旁

闪烁又消失

在这孤独的时刻

你与我缓慢地行走

仿佛并不存在

叶的柔情正像是音乐的柔情

在林中四处响动

现代诗


