

书评

与《论语》相逢在灯火人间

胡耀军

株洲的春风拂过街巷,悄然飘进渡口一隅的抚云居。这座浸润乡土文气的小屋,是本土文心栖息之地,在姜满珍女士的悉心守护下,每一次相聚都藏着对文字的赤诚,对文化的坚守。我再一次踏入这方烟火与书香交织的天地,赴一场跨越千年的经典之约——那晚,“我为什么学《论语》”主题分享会,在抚云居的暖灯里,缓缓拉开了帷幕。

三十余位文学爱好者围坐一堂,心无旁骛,静待《论语》的智慧之光,照亮寻常的生活。

郭淑珍老师全程脱稿而谈,分享伊始,以钱穆先生的国学必读书单为引,轻轻拨开历史的烟云,点明《论语》在中国传统文化中不可撼动的根基地位。它不仅是儒家学派的经典之源,更是中华民族精神血脉里的文化基因,历经两千五百余年风雨,依旧熠熠生辉。继而,她从“论”“语”二字的本义切入,细细解析典籍本源,让众人明白,这薄薄一册,原是孔子及其弟子言行的真实实录,是先贤立身、处世、为学、育人的智慧结晶,没有晦涩的玄理,只有质朴的箴言,藏着最本真的人生道理。

整场分享,紧紧围绕“我为什么学《论语》”这一核心,从处世、孝悌、修身、为学、教育五个维度,层层深入,徐徐展开。郭老师以现代生活为镜,照见经典的永恒价值,让冰冷的文字化作温暖的力量,触达每一位听众的心底。

谈及处世,她引“己所不欲,勿施于人”,将千年古训融入当代人际交往的琐碎日常。在快节奏、多纷扰的现代生活,人与人之间难免有摩擦与隔阂,而这句简单的教诲,便是化解矛盾、温润相处的密钥——不将自己不愿承受的委屈加诸他人,以包容之心待人,以体谅之心处世,这便是《论语》留给现代人最朴素的社交智慧,简单,却至为珍贵。

论及孝悌,她以“孝悌也者,其为人之本与”为钥,解开当代家庭伦理的谜题。在时代飞速发展的今天,亲情或许被忙碌冲淡,陪伴或许被距离阻隔,

而《论语》所倡导的孝悌,从来不是刻板礼教的,而是发自内心的敬重与关爱,是对父母的体恤,对家人的温情,是维系家庭和睦、传承家风的根本,我们在奔波之余,应不忘来时路,不忘养育之恩。

说到修身,郭老师谈起颜回“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回不改其乐”的安贫乐道。物欲横流的当下,人们常被名利裹挟,在浮躁中迷失本心,而颜回的坚守,正是《论语》赋予现代人的精神定力——修身不在于外物的繁华,而在于内心的丰盈,守得住清贫,耐得住寂寞,修一颗从容淡泊的心,方能在纷繁世事中站稳脚跟。

讲到为学,她又以子贡学以致用的智慧为喻,阐明《论语》中的为学之道。学习从不是死记硬背的空谈,也不是脱离实际的象牙塔,而是学思结合、知行合一,将书中智慧化为处世能力。这不仅是古人的治学态度,更是当代人终身学习的真谛。

从处世到孝悌,从修身到为学,再到教育之理,郭老师的分享深入浅出,既有典籍解读的文化厚度,又有贴近生活的情感温度。没有高高在上的说教,只有推心置腹的交流;没有晦涩难懂的考据,只有鲜活生动的实例。在一问一答间,让两千五百多年前的智慧,不再是尘封于书页里的古老文字,而是跃然眼前、可感可悟的人生指南。原本觉得遥远晦涩的《论语》,在这一刻变得亲切可感,仿佛先贤就坐在身旁,与我们闲话家常,解答人生困惑。

《论语》从不是束之高阁的典籍,也不是远离人间的玄学。它教我们立身,教我们待人,教我们在迷茫时寻得方向,在浮躁时守住本心,在困顿中汲取力量。而这场抚云居的夜话,正让这份古老的智慧,重新走进烟火人间。

这场分享不仅是一次对经典的解读,更是一次对文化的传承,一次对心灵的洗礼。夜色渐深,分享会悄然落幕,但《论语》的智慧,却在每一位听众的心中,留下了绵长的余韵。

杂谈

岁月欢歌

——我的新书自序

尹光良

时光,恰似一条奔腾不息的长河,裹挟着生活的浪花,不经意间在生命的河床上刻下深深浅浅的痕迹。当我年逾花甲回首凝望,那些如繁星般散落在岁月长河中的记忆碎片,鲜活地汇聚成一幅波澜壮阔、色彩斑斓的人生画卷,在我眼前徐徐铺展。这时,我才深切地感受到,我的人生旅途是一首欢乐的歌。于是,我情不自禁地将这些岁月的音符收集、整理,总结成了这本《岁月欢歌》。它不仅是我职业生涯的智慧结晶,更是我人生旅途的深情吟唱。

一路“欢歌”,并非没有前行的挫折,也非回避跋涉的艰辛。在外求学翻山越岭五十里的劳累,基层主政时事无巨细的困顿、升迁路上遭遇逆淘汰的阻挡、政策落地前的辗转反侧,皆在其中。一路“欢歌”,映射的是我人生积极向上、乐观豁达的态度,是我以今日之眼重读旧文,恍然惊觉:那些曾以为沉重的步履,经岁月酿制后,竟都成了可堪回味的韵律。

这本书的七篇篇章,恰似七枚人生的印章:

“乡亲之情”:龙潭是我生命延展的根脉,故乡山水的灵秀,为我注入了智慧的基因,种下了善良、坚韧和担当的种子;勤劳善良的父老乡亲,用他们布满老茧的双手,为我撑起了一片生活的天空。在这一篇章里,承载的是我对故乡山水的眷恋,对至爱亲朋的感恩,这份淳朴而深厚的情感,在岁月的流转中永不褪色。

“求学之路”:读书是上天安排给我逆天改命的独木桥,这条路,犹如一条布满荆棘的崎岖小径,每一步都充满了艰辛与挑战。但我心中怀揣着梦想的火种,从未有过丝毫的退缩。这一篇章浓缩的是一个出身卑微的少年不畏挫折和困难、为梦想拼搏的奋斗历程。

“园丁之歌”:初入职场,即为人师。在校园教书育人十年,是我人生中最有成就感的十年。无论是当物理教师、班主任,还是担任学校的团委书记、政教主任,都是充满激情的青春岁月。“园丁之歌”里跃动着初为人师的志气与热忱,三尺讲台上的飞扬唾沫,学校大操场的庄重周会,大喇叭里催学生起床的呼喊。

“随性之笔”:繁忙的公务间隙,也有坐着云卷云舒的闲时,敲打键盘,激扬文字,可以让紧绷的神经始终保有弹性的力量。有感而发、偶感而作,抑或是受人所托执笔操刀,汇集的文稿就当然成了“随性之笔”了。

“主政之见”是写跨入政界不久,在基层生活的一些经验。尤其在龙潭、南阳桥、仙井乡工作时,深入调查研究、找寻发展之路的心得。还有几篇篇章也是书写我的人生经历,尤其描述了工作时的状态,对工作问题的思考和解决办法,以及一些对生活的感慨。如某个时期调研的成果,某些集思广益的调研报告、深入沉思的理论著述、反复推敲的提案建议等,都是我理性与情怀交织的结晶,折射出一名公务人员在工作中逐渐开阔的眼界、胸怀全局的视角……

《岁月欢歌》里的文章不是刻意雕琢出来的,而是生命自然生长的年轮。它们或许不够精致,却因浸透着真实的人生况味而显得珍贵——那是我,也算是一个读书人用笔墨丈量世界的热忱;是一位教书先生拿教鞭教育育人的粉尘,更是一名公仆以文字铭刻使命初心的碑石。

谨以此书献给我脚下挚爱的这片土地,献给所有与我同行的人。倘若这些带着时代温度的文字,能让后来者望见一代人的精神胎记,或让同行者会心一笑,便不负这纸短情长的岁月馈赠。

剧评

春风沉醉的夜晚

——观看舞剧《无名之辈》有感

董介

3月27日,雨。夜幕降临时,神农大剧院的灯火在雨丝中洒开,像一幅朦胧的画。我走进剧场,鞋底还带着雨水,心里无比期待这个夜晚。

剧场里是另一种温度,观众们的掌声和欢呼声交织着,热切而明亮,像要把雨夜的湿意都驱散。舞台暗着,只等灯光亮起的那一瞬——公狗剧场带来的全男班现代舞剧《无名之辈》,就要在这个春天的夜晚,讲述一群男人的故事。

这是一场倒叙的表演。舞者们用身体说话,从“桌面上的明争暗斗”到“染缸里的鱼”,再到“飓风下的港湾”。三幕戏,演绎的是平凡人与命运的对峙。我原以为,许多人走进剧场,是冲着那些精壮的身体和热烈的互动来的——坦白说,我自己也多少带着这样的猎奇。但当舞者们真的动起来,当肢体开始讲述,我发现,我的目光变了。

最让我移不开眼的,是“染缸里的鱼”。

舞台上只有一只浴缸,冷冷清清的,像一个小小的囚笼。一名舞者反复地进出——他泡在里面,水花溅起又落下;他坐在边沿,双腿悬空,像一个犹豫要不要跳下去的人;他最后倒在浴缸外,身体蜷缩着,像一条被冲上岸的鱼。

他抬头仰望,像是在质问什么,又像是在等待什么回答。他低头沉思,眉头紧锁,仿佛在与命运无声地讨价还价。他挣扎,他翻滚,他每一寸肌肉的颤抖都那么真实——那不是表演,那是活着本身。

那一刻,我不再只是欣赏舞蹈。我看到的是深夜对着电脑狂扫五笔的自己,是公交车上一群疲惫的陌生人,是所有在生活里

被反复浸泡、打磨却依然不肯沉下去的人。那些酸楚,那些不甘,那些不肯认输的倔强,都在一方小小的舞台上,被一具身体演绎得淋漓尽致。

全场沸腾的时候,我才回过神来。掌声如潮水般涌起,女孩们尖叫着,为舞台上那些刚毅而柔软的身体喝彩。我坐在座位上,内心被深深触动,有一种灵魂的共鸣。

我并非专业的观众,但庆幸自己拥有一定的鉴赏能力。当年湖南卫视的《舞蹈风暴》,我一期不落追过来,不知不觉间,学会了一种观看的方式——不再只是看动作漂不漂亮、身材好不好,而是试图去读懂舞蹈背后的故事,去听见那些无声的诉说。《无名之辈》让我觉得,那些观看的积累,在这个夜晚忽然开出了一朵花。

舞者们下台互动的时候,剧场的气氛被推向了顶点。尖叫声此起彼伏,近在咫尺的身体与呼吸,让这个夜晚变得真实而滚烫。走出剧场时,雨已经小了。空气里有一种湿润的清甜,是春天特有的味道。风是暖的,吹在脸上,让人想起那支舞,想起那条在浴缸里挣扎的鱼。

它最终游出来了么?我不知道。但我知道,那个夜晚,有一群人用身体告诉我——挣扎本身就是一种活着,而活着,是可以被跳成一支舞的。

这样的夜晚,值得沉醉。对了,最后想多说一句:姑娘们,这是剧场,再激动也请把那份欢喜留在心里,不要用手去触摸演员,让舞台上的人体面地谢幕。毕竟,真正的敬意,是远远地看着,然后用力鼓掌。

教育·星

责任编辑:蒋胜金

我的乐园

美的学校四(1)班 陈雨帆(证号:zz2026010700226)

指导老师:刘琼

天空是鸟儿的乐园,溪流是鱼儿的乐园,花丛是小蝴蝶的乐园,而书柜,就是我的乐园。

我的书柜像一位沉默的钢铁巨人,立在书桌正上方,脊背挺得笔直,守护着满柜子的知识。它的四周是米白色的,有四个大大的格子,供我摆放书籍。我把书分成四类:教辅类、文学类、科普类、工具类,整整齐齐,井然有序地摆放着。

看书可有趣啦!每天回到家,写完作业,我就喜欢从书柜里取一本书,靠在椅子上,津津有味地读起来。我把书捧在手心,小心翼翼地翻开书页。正如毛主席所说:“饭可

以一日不吃,觉可以一日不睡,书不可以一日不读。”这句话让我更加明白,我们要养成良好的阅读习惯。

“书籍是人类进步的阶梯。”——高尔基。这句话我一直记在心里。读到“云对雨,雪对风,晚照对晴空”,我感受到了汉字和谐的韵律之美;读到“无限风光在险峰”,我懂得了只要不畏艰难、勇于攀登,就能看见最壮丽的风景;读到“父母中间为国酬,何曾怕断头”,我深深体会到先辈们忠诚为国、不怕牺牲的崇高精神。

我爱我的乐园!它不仅装满了知识,更装满了我的快乐与成长!

防火小事筑平安

美的学校四(7)班 肖子宸(证号:zz2026010700280)

指导老师:彭晓芳

在西方古老的神话里,普罗米修斯不顾危险,将天火盗往人间。从此,人类告别了黑暗与寒冷,拥有了温暖与光明。

然而,温柔的火焰一旦失控,就会化身凶猛的猛兽,带来难以估量的灾难。生活中,许多安全隐患就藏在不起眼的小事里,稍有疏忽,就可能酿成无法挽回的大祸。

有一次,我的暖手宝没电了,我随手找了个看起来合适的充电器插上,打算充上电就出去玩。妈妈看见了,立刻制止了我,严肃地告诉我:不能乱用充电器,更不能在充电时离家,这样极易引发短路、起火,非常危险。

妈妈还给我讲了一个真

实的故事。她曾经有一位学生,学生姑姑送了他一盏可爱的玩具小夜灯。那天,他把小夜灯插在房间里充电,就出门玩耍了。谁也没想到,充电过程中,小夜灯突然短路起火。当时家里空无一人,等到发现时,火势已经蔓延,好好的家被烧得面目全非,损失惨重。

这件事让我深受触动。一盏小小的夜灯,一个随意乱用的充电器,看起来微不足道,却可能引发巨大灾难。很多火灾,都是因为觉得“没事”“就一会儿”,放松了警惕。

防火无小事,安全记心间。只有时刻绷紧安全这根弦,才能让危险远离,让平安常在。

我的植物朋友——桃花

二中附二小三(9)班 粮芷艺(证号:ZX2026010104183)指导老师:胡倩

“桃花一簇开无主,可爱深红爱浅红。”这句诗出自杜甫的《江畔独寻花·其一》。听到这句,你知道我喜欢什么花了吗?没错,就是那粉嫩嫩的桃花。

春天一到,百花齐放。一树树的桃花争先恐后地盛开。远远望去,桃花粉得似霞,美得如画,在春光的沐浴下,显得更加娇艳动人。

我赶紧走近一看,它们挨挨挤挤地在枝头聚会,像一颗颗小星星挂出个头来。有的花瓣全开了,像一把把娇

嫩的小伞;有的还是花骨朵,鼓鼓的,像一个小花团,好像马上就要破裂似的,真是千姿百态。我用手轻轻摸了摸花瓣,特别柔软,像婴儿的皮肤。一阵微风吹过,花瓣轻轻飘落,像一只只蝴蝶翩翩起舞。一股淡淡的清香扑鼻而来。

桃花不仅美丽,用处还很大。它可以做成芳香四溢的桃花饼,也可以做成清香可口的桃花茶,入口都是春天的味道,让人回味无穷。

我爱我的植物朋友——桃花,爱它的美丽,爱它的淡雅,更爱它的纯洁。

难忘的跨年“滚钱”游戏

天台小学三(3)班 何天宇(证号:zz2026010100436)指导老师:陈周岫

每年跨年夜,我们家都会玩一个小游戏增添欢乐气氛。去年的“滚钱”游戏,让我至今想起来还觉得趣味十足。

大年夜,我们早早吃完了丰盛的年夜饭。随着春节联欢晚会的开场音乐响起,我们家的特色游戏也正式拉开帷幕。爸爸妈妈把面额不等的纸币,按从小到大的顺序整齐地铺在地上,然后宣布游戏规则:“把圆形饮料瓶向前推动,瓶身最后停在哪个纸币上,这张钱就归谁!”

第一个上场的是我。我心里默念:“一定要滚到百元大钞啊!”抬头一看,那张崭新的百元大钞摆在最远的位置。我深吸一口气,拿起瓶子用力推了出去。瓶子咕嘟噜地向前滚动,我的心也跟着提到了嗓子眼,眼睛死死地盯着它。眼看瓶子就要靠近百元大钞,我忍不住大喊:“一百元!一百元!”可瓶子像个调皮的小捣蛋,径直从百元大钞上滚了过去,“咣当”

一声撞在墙边停住了。我一无所获,垂头丧气地走到一旁当起了观众。

轮到姐姐上场了,她弯着腰,眼睛紧紧瞄准百元大钞的方向,轻轻一推。瓶子不疾不徐地滚动着,最后稳稳当地停在了五十元纸币上。姐姐开心地拿起钱,冲我比了个胜利的手势。第一轮下来,大家都小有收获,只有我两手空空。

第二轮游戏开始了,我暗暗吸取了上次的教训。学着姐姐的样子,稳住身子,掌握好力度,不轻不重地将瓶子推了出去。瓶子在地上缓缓滚动,我的目光紧紧追随,心脏怦怦直跳。终于,瓶子不偏不倚地停在了百元大钞上面!

我激动地一把抓起百元大钞,又蹦又跳,还忍不住对着钞票亲了两口。那一刻,满屋子都是家人的笑声。

窗外的烟花炸开漫天绚烂,屋里的笑声裹着暖融融的年味。原来,最难忘的不是那一张百元大钞,而是一家人围在一起游戏、欢呼雀跃的时光。

一弘的诗

建宁实验小学四(1)班 何一弘(证号:ZX2026012000006)

指导老师:张苗苗

(一)
月亮变成火
在我的眼睛里
煮啊煮

(二)
一弘说
妈妈,原来伤口这么快就好了
就像关上了门一样

(三)
公交车跑得好快
我们到家了
雨才追上我们

家乡的竹林

二中附二小三(2)班 刘博铭(证号:zz2026010100510)指导老师:方年

在我的老家,有一片茂密的竹林。竹子一根根笔直笔直的,直冲云霄。它们的枝叶翠绿翠绿的,风一吹,就像歌手一样,发出沙沙的声音,美妙极了!

春天来了,许多竹笋破土而出,像是土地公公派来的士兵,守护着这片土地。

夏天到了,它们不再是小竹笋,而是一棵棵挺拔的竹子。它们的枝条碧绿的,我们

坐在竹林下,凉风吹来,比吹空调还凉爽呢。到了秋天,竹子虽然没有往日那么生机勃勃,却多了几分沉稳与坚韧。在瑟瑟秋风的摇曳下,它依然挺拔如初,就像一个不屈不挠的边防战士!

冬天,雪花飞舞,竹子上落满了白雪,雪白雪白的,上面点缀着几片竹叶,美丽极了!这就是我家乡的竹子,你们喜欢吗?

绘画作品



中国剪纸

罗嘉树(证号:ZX2026010105516)
株洲市二中附属小学二(3)班

水墨乡村

株洲市二中附属小学二(26)班

黄沐锡(证号:zz2026010101264)指导老师:周欣

