



散文

金色田野金色梦

刘湘林

在春光洒满大地的时候,有一种花,悄然以绚烂的姿态铺满了田野,那便是油菜花。

油菜花是很普通的花,没有牡丹花的雍容华贵,也没有玫瑰花的娇艳动人,更没有梅花的冷艳独秀。它们生长在田野山坡,花朵金黄,盛开便如同一场盛大的演出,吸引着城市里的人一拨拨涌向农村。

“看油菜花去!”那天,我相约文友去攸县北乡宁家坪镇观赏油菜花。宁家坪镇是个农业大镇,油菜种植三万八千亩,观赏的人络绎不绝,还拉动了“花海经济”,农民们喜笑颜开。今年这里油菜花开得更盛,县镇政府又拉开了油菜花节序幕。

从县城乘车往宁家坪镇,穿行好几个乡镇。透过车窗,道路两边的房屋和高楼不时映入眼帘。田野里,山坡上到处都是金黄!这种金黄不是稀疏地点几笔,而是漫过田野、山坡,涌过溪涧,直向着天边蔓延铺展而去。这气势,莽莽苍苍,以最豪华的方式欢迎我们。我想,许许多多的人,在攸县,在湖南,在祖国的江南,凡是油菜花盛开的地方,人们都在分享这美好的时光。

一路上,金黄色已占据了大家的脑海,似乎油菜花也看够了。然而,当我们来到宁家坪镇,下车来到自力村,进入金黄的田野里,我还是被眼前的一切震撼了。这哪里是花?这分明是一片花的海洋!我站定了,痴痴地望着过去,竟望不到边际;那黄是泼辣的,又是温存的,厚墩墩地铺着,直铺到天边去,把天也映得更明朗了。太阳照下来,每朵小花都擎着一小片金光。四片薄瓣,恰好围成一个十字,当中簇着几根鹅黄的蕊,颤巍巍的,像才睁开的稚眼。花是这样密,密得看不见叶子,看不见田垄,只看见一片轰轰烈烈的黄。这黄是有层次的——近处的鲜亮,简直有些晃眼;稍远的柔和些,像浮着一层金粉;最远处的,化在蒙蒙的雾里,成了淡极了的鹅黄影子,虚虚地飘着。

我们顺着渠道边的机耕路,慢慢地走进这片金色的海。油菜花枝高到我的腰际,我用手轻轻地拨开它们。细看时,单株的油菜花是单瓣的,瘦瘦的梗,小小的四片瓣儿,颜色也并非浓得化不开。可它们不许你细看,它们要的,就是这挤挤挨挨的气派。这让我想起一种品格来——豪迈而不张扬,坚韧而不孤傲,既非妖娆,也非雍容,却自有一种朴素而自然的美。它也不畏严寒,只要有一片土地,一点阳光,便能轰轰烈烈地长成一排。这生命力,是带着泥土气息的,是千千万万朵花抱成团,才敢有与天地争一分春色的胆魄。

一路上都有观赏的人群,打卡的,拍照的,大家兴高采烈。水果蜜桃花盛开,年轻的姑娘穿着鲜艳的衣服,给油菜花海增添亮丽的色彩。悠然间,有几只蝴蝶飞来,在油菜花间翩翩起舞。我仔细一看,有一只蝴蝶似曾相识,它穿着一件鹅黄色毛茸茸的外衣,像刚出炉的小蛋糕那样温暖。翅膀的边缘,仿佛被顽皮的小仙子用水彩笔描了一圈渐变的花边。不是去年采风见过的?这蝴蝶竟也好像认识我,每当它停下来,这两根触角就会好奇地、微微颤动着,像是在说悄悄话。它在我前面飞飞停停了好一会儿,然后消失在花海中。

又往前走,见十几个蜂箱一字排放在田埂上。成千上万只小蜜蜂正在油菜花中飞舞着采蜜,望着这些小蜜蜂,想起诗人杨万里的诗句:“蜜蜂不食人间仓,玉露为酒花为粮。作蜜不忙采蜜忙,蜜成犹带百花香。”这些小蜜蜂采的蜜更多是吐入蜂巢,也不知道它们是否竞赛谁采得多,优胜者是否会得到蜂王的奖赏。它们在采蜜中为油菜花传粉,使油菜花“脱单”,结出饱满的籽粒。当然,更有梦想的是养蜂人,这是位精干的中年人,戴着草帽,笑眯眯地望着花海,似乎在观察着他的千军万马,他才是它们的“蜂司令”,如今这成片成片的油菜花,完全可以满足蜜蜂部队的需求,这是他最开心的时节。

花海给人的梦想,不止是“蜂司令”。再往前走,油菜花地里支起小帐篷,让人们品尝浪漫的花间火锅,不少遮阳伞下摆起了攸县豆腐、米粉等农副产品,现场制作的油泼、艾叶斋把等各类零食,飘着诱人的烟火香气,特别是用菜籽油泡出的油货,黄灿灿,软绵绵,食之满口生津。花海给了人们实现小小梦想的机会。

离开自力村,我们又驱车行进到笔武、龙泉、黄公等村,在新的花海中徜徉。在花海中,房舍、山丘、小桥流水等成了点缀,天空湛蓝,飘着几朵白云。村庄里没有喧闹声,甚至鸡鸣狗吠的声音都听不到。人们好像都不愿意惊扰这美好的画面。我想,我们在观赏油菜花,农民们也一定在观赏。这可是一年中难得的美丽景观!而这锦绣画卷就是他们绘制的。羡慕的是,他们天天都可以从不同角度欣赏自己的艺术品。我在黄公村铺天盖地的油菜花地里蹲下身,拨开浓密的花叶,看到了那被遮盖的泥土。这泥土里,浸着农人的汗水!油菜的坚韧,何尝不似农人的品格?他们春耕夏耘,秋收冬藏,从不向光景低头,为的就是大地的丰收。我知道这个镇曾经有位全国农业劳动模范,叫王海清,是位中共地下党员,一生扎根农村,致力于科学种田和农村建设。上世纪70年代就带头搞水稻育秧小苗带土移栽,农田种植推广“稻稻油”模式。他和乡亲们为实现农业增产增收的梦想,洒下多少汗水!他们不就在这油菜花的化身么?眼前这壮丽的画卷,哪里是人工开物?分明是广大农民,用那双长满老茧的手,一笔一画,蘸着汗水与心血,在这广袤的大地上,亲手描绘出来的。

风里,花香混进了饭菜的柴火味,格外亲切。我忽然想起,这金色不仅是风景,更是希望。如今昔日的冬闲田,都种上了油菜,收了晚稻就种油菜,一田双收。花开时节,城里人成群结队来踏青,村子成了公园,这灿烂的金色,真真切切地成了农民的收获。

我们走了,我知道那片金黄色会一直在我身后,铺展着,灿烂着,如同一个沉默而坚实的拥抱。油菜花开满地,它是太阳的颜色,是春天的颜色,是和土地一样朴实的人心底最温暖、最踏实的底色。

现代诗

春行漫兴

萧学菊

雨收时
天光在云层后重新调色
柳条蘸着风
将新绿,一笔笔勾开
路,自然就向前延伸了

黄松松开蓓蕾
香气勾住蝶翼
青萝垂下发亮的重量
影子在水面写下长信
而油菜田集体调亮亮度
泥土深处,绿意涨破刻度
燕尾斜切,山的轮廓忽然柔软

浅滩上,雏兔的蹒跚探水温
石隙吐出薄雾
整个山谷开始均匀呼吸
可胸膛里为什么忽然
堆满潮湿的苔痕?
那株站在去冬的梅树
它的沉默,我竟未曾读懂

但春光在继续筛选温度
笋尖顶开腐叶
浮萍修习镜
鹭鸟点破圆形寂静
年久失修的水面
重新组束光的裂痕

叶底,黄莺收紧声带
溪流反复摩擦卵石
某种温软的物质沿颌口
爬进衣褶皱
行路者骨路里
冰层发出细碎响声

夕阳漫过山脊线
我松开行囊
听凭所有零散的韵脚
与未押稳的平仄
落进新翻的泥土——
不必再寻找诗了
就是它本身
正在延展的生长

三月的信札

(外一首)

过德文

母亲拿不出太美的词汇
赞美这穿过花草树木而来的风
最要紧的事就是
用瘦小的双手
稳稳地抓起辣椒,豆角,黄瓜种子
一粒一粒小心翼翼地
整齐码放在泥土里
像放入一块神圣的领地
并碎碎念念地与它们交流
这些种子像无数双小手
一齐伸向金色的阳光
今天下雨,每一粒雨都会被感动
这是母亲写给三月最好的信札
望着这块菜畦,此刻
喜悦的表情沾着雨滴
母亲仿佛看到了细长的豆角
红红的辣椒,胖乎乎的黄瓜
挂在时光深处,相视而笑
一缕风拂过,多么新鲜迷人的三月
阳光和雨水为野草而活

相约,油菜花开

这金灿灿的一片
我与不来,都已经自由绽放
相约,站在田埂上
我不急于走近这喧嚣的世界
春色正好,满袖飘香
一只蝴蝶正飞过头顶

归来,沾满一身金色的荣光
我相信,这些盛大的油菜花田
是一片温暖的陷阱
花影恍惚,任由时光迷失
且把心事交给风,点点金黄
花开的时候,你就是春

株洲味

“吃春”,来一盘枸杞芽

龙平波

春风一拂,人间便多了几分清新,人们就赶着“吃春”。

所谓“吃春”,不只是追着时令尝鲜,更是把春日的嫩气、春日的生机,安安稳稳地盛进碗里,吞进腹中。让那些朴素的味道慢慢熨帖一下油腻了一冬的肠胃。

在诸多春味里,枸杞芽,是我今年的新欢。念着枸杞芽、枸杞叶,是在细读过苏轼的《后杞菊赋》之后。苏轼调往山东密州,遇上连年蝗灾,那一段时光,他“春食苗,夏食叶,秋食花实而冬食根”。还得意地写下一篇幽默的《后杞菊赋》,让我读了,竟对这枸杞念念不忘。

我猜,苏轼也是读了唐代诗人陆龟蒙的《杞菊赋》之后,就把这枸杞记挂上了。碰上密州的荒年,就约上友人,循着那些废弃的园圃去采摘枸杞。他还写信给弟弟苏辙:这一年,自己在密州以枸杞为主粮,以菊花当零食,连多年的眼疾都好了。

去年秋,友人给我折了几枝野枸杞,说插土里就会活的。我剪裁成好几段,长长短短的,插在墙脚下那些盆里、土里。不想它没过多久叶子全落了,西风一刮,那皱巴巴的枯叶便瑟缩在墙角,可怜见的,倒扫了我不少兴致。友人说,可能插的时间不对。我也就不抱什么美丽期待了。

去岁年底,马年的春早早立了,冬日里的风也添了几分暖意。这暖风一吹,没承想那光秃秃的枸杞瘦杆儿,就悄悄冒出点绿意,像睁着睡迷糊的眼,一天天清爽起来。

忙完年节,惊蛰就到了。这墙角的土里,盆里居然噌噌地长出一片嫩绿色来。小叶片儿贴在正舒朗伸长着枝条上,不张扬,不打眼,却是每一片都掐得出水来。小盆里的,向上长着,在风中亭亭;大盆里的,向四周伸展,横铺着,满了盆;靠墙的,倚风轻摆,不必婀娜,只漾着满身清爽。

望着送上门的这份春意,我按捺不住这份欣喜,小心摘下一片小叶片儿,没有用“掐”这个动作,因为真怕用粗砺的动作,坏了它那股子水润鲜灵的劲儿。

揣着一碟枸杞叶回到厨房,用新打的井水洗净,切碎,正好姑姑送我一篮鸡蛋,打了两个在碗里,撒了些盐,金黄的蛋液和青嫩的枸杞叶用筷子一搅拌,不分不离地,那样儿就已然动人了。

热锅倒上油,蛋液与枸杞叶一同入锅,“滋啦”一声,一股香气就瞬间漫开来。金黄的鸡蛋蓬松的,绵密的,嫩绿的枸杞叶嵌在其间,黄绿相间,一眼就撞进了春日里。夹一筷子,软嫩的,土鸡蛋的香,枸杞叶的鲜,入口全是春天的清爽。原来,我们中国人“吃春”,从来不只是果腹。吃的是大地回春的生机,是季节更迭的清新,是平淡日子里的小欢喜。950年前的苏轼想离弟弟近些,就自请从富庶的杭州调往贫瘠的密州。但他肯定是心中住满了欢喜,才会大笑嚼着枸杞,大笑嚼着这份山野之乐落笔成字。想来,那时密州的春日,他采摘来的枸杞芽一入口,尝到的也定是这般沁到心扉的清爽。

友人说,春日的枸杞芽,凉拌最是不错,脆爽解腻,还能养肝明目。

枸杞芽,也叫枸杞头,就是枸杞最脆嫩的新芽嫩条。摘回来的枸杞芽嫩得能掐出水,清水洗净后,煮锅中加适量清水,放少许盐和食用油,大火煮开,转小火放入枸杞芽,轻轻焯烫一下,断生即捞,便能留住这春日最鲜活的嫩劲。沥干水分后,加姜蒜末、小米辣碎,依着口味添上喜欢的调料,抓拌均匀,最后浇一点几刚烧热的本地香茶油,一盘凉拌枸杞芽便成了。夹一筷子入口,脆嫩的口感、鲜美的滋味,一下子在舌尖散开,满口都是春日的清润。嘿!这一筷子便把春天稳稳地落进了腹中,揉进了人间的烟火里。

想当年的苏轼,大概也就是这样吧:不必珍馐美馔,山野中自有四季的馈赠,不急不躁,温凉以待。

春天,推开门,亲手采摘着春,亲口品尝着春,呼吸着满鼻子的清爽,周身的每一寸肌理都跟着鲜活起来了。想来苏轼居密州时,就是从这山野枸杞中,寻得生活的安然与欢喜,所以才能在往后的坎坷中从容以对。而我守着墙角的这丛枸杞,也慢慢懂了,平凡日子里,恰是这些春日的小美好、山野的小馈赠,让人心底生出一股子不惊不怖不畏的安稳来。



钢琴广场的郁金香。罗玉珍 摄

在郁金香花海中

钟庚晔

每年三月的样子,我都会挑时间去钢琴广场看郁金香,一方面是凑热闹,出去散步,另一方面确实觉得郁金香是很美的花,每一棵都高贵清丽,颜色又那么浓烈灿烂,一大片郁金香看起来就更是大气夺目、美不胜收。刚好逮着一个大晴天,下班之后阳光还很明媚,最适合出去看看。我打车直接到了钢琴广场,还没下车就远远看到一片花海,下了车,热闹的氛围迎面扑来。果然是株洲在春日里赏花打卡最好的地方之一。

钢琴广场地处湘江边,在这里可以看江景、吹江风,还可以在江边遛狗散步,摊一张垫坐跟朋友坐着聊天吃美食……我到的时候,已经很多人了,不过后面人越来越多,因为更多下班的人到了。这么好的天气,正是赏花游乐的最好时候,整个人心情都好得不得了。江边行人如织,郁金香花海边更是密密麻麻的人。除了在海边驻足观赏,更多人是来拍照的,因为拍照是唯一可以“带走”这种方式。还可以把这种美和对美的感受发到朋友圈、网上,跟朋友们分享。一片花海,给我们带来了多少快乐啊!在春天,每个城市都在努力打造和留住不一样的春天,试图在灿烂春光中带给市民更多春天的美好氛围。

人越来越多,我被挤在花海中间出不去了,只好低下头给花拍特写,没想到水平不错,加上角度独特,拍出了花朵最美的模样。很多精心打扮的女孩来到花海中心。我是个害羞的人,为了不被人拍到,努力从人群中挤了出去。这里的郁金香有纯白、紫红、金黄等颜色,花瓣颜色纯粹又优美。我在几片花海中转来转去,看到一群又一群的人到来,使这片花海更稠更密,为了把位置让给新来的人,我自动退到花海上去。毕竟这么美的花,一年只有一次,每个人都应该好好欣赏。

如果你想要在某个地方看到足够多打扮漂亮、化着精致妆容的女孩,就可以来这里,当然帅哥也有。爱美之心人皆有之,美丽的女孩想跟美丽的花儿合影,想在美丽的背景下留下最美的样子。摄影师也会拿出自己最高的水平来。还有很多可爱的小孩儿,他们看到那么多色彩鲜艳的花也开心不已,手比着“V”字让家长给他们拍照。花海与人文交织,热闹中都是欢笑、闲聊、赞叹与“耶”,还有拍照的“咔嚓”声。郁金香给株洲人民带来了更多快乐,是一道春日里最优美的风景线。花海的旁边,更多是看了花之后到江边散步遛狗的人,江水平静开阔,江边人来人往,一派生机勃勃与温情热闹。不远处广场的台阶上也坐满了人,有的看书,有的打电话,有的聊天,有的吃东西,有的甚至拿着笔记本电脑办公,大家随心所欲,沐浴着傍晚带有花香的阳光,各行其是。我在草地上随便找了个地方坐下,刚好微风吹过,神清气爽。咱们普通人的生活就是这样的,平平淡淡中有些许新意与烂漫,普普通通中有些许期盼与美好,这就足够了。

制图王玺