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六十年后寻友 照见人间真情
廖智勇

【我们是否还愿意花费时间去经营一段不
功利的友谊？】

3 月 9 日，《株洲日报》刊登了九旬老人书
国荣求助寻找 60 年前好友的故事。书国荣老
人跨越半个多世纪，在生命暮年执着寻找两位
老友。这个故事，像一封从过去寄来的泛黄信
笺，在这个信息爆炸、指尖轻点即可连线的时
代，轻轻落在我们心上，激起层层涟漪。

上世纪 50 年代末，三个年轻人在株洲田
心的机器轰鸣声中相遇，他们为新中国工业的
萌芽贡献青春，在贫瘠的土地上种下生活的希
望。没有手机，没有网络，甚至后来的分别，连
一个确切的地址都未能留下。维系这份情谊
的，是并肩劳作时磨出的老茧，是共享一碗粗
茶淡饭时的温热，是那个年代人与人之间纯粹
而深厚的信任。

这份源自“车马慢”时代的友谊，根植于共
同的奋斗与真实的陪伴，它被时间反复淬炼，
被距离不断发酵，最终酿成了一坛历久弥香的
陈酿。对于书国荣老人而言，谷初凤、陈永安早

已不仅仅是故人，他们是那段热血青春的见证
者，是生命年轮中不可磨灭的印记，是精神世
界里一份沉甸甸的归属。

反观当下，我们生活在一个被快节奏和数
字化深度捆绑的时代，社交软件让我们拥有成
百上千的好友，表情包和点赞代替了真挚的问
候与倾听。年轻人的朋友圈虽然在扩大，但感
到孤独的比例却在上升。我们拥有了前所未有
的连接效率，却似乎在失去建立深刻关系的能
力。友谊，在某些时候，被简化为了通讯录里的
一个名字，或朋友圈里的一个点赞之交。

书国荣老人的寻友故事，如同一面镜子，
映照出当下人际交往的某种缺失：我们是否还
愿意花费时间去经营一段不功利的友谊？我们
是否还能拥有那种“一辈子朋友”的专注与深
情？当生活的洪流再次将我们冲散，我们是否
也有那份执念，去寻找失散在岁月里的故人？

“谷初凤、陈永安，你们在哪里？”这声穿越
了六十余载的呼唤，不仅是一位九旬老人对故
人的深切思念，更是对一种质朴、深刻、持久的
人际关系模式的深情回望。

【将集中整治的“雷霆
之势”，转化为日常监管的
“绵绵之力”。】

三月春寒料峭，我市多
部门联合开展校园周边集
中整治行动，聚焦流动摊
贩、食品安全等突出问题，
彰显了守护青少年成长的
决心。点赞之余更需追问：
集中整治过后，校园周边能
否摆脱“整治—反弹”的循
环，实现从“突击净化”到

“常态洁净”的跨越？
此 次 整 治 采 用“ 部 门

联 动 、属 地 管 理 、学 校 参
与”模式，精准发力、精细
推进，“防线前移”的思路
值 得 肯 定 。同 时 ，必 须 清
醒认识到，集中整治只是

“治标”的突击手段，虽能
立 竿 见 影 ，却 难 除 根 源 。
真正的考验，在于如何让
治 理 效 果 不 随 检 查 组 撤
离而“断档”。

校 园 周 边 乱 象 反 复 ，
根源在于“运动式”治理的
短板。检查来时违规者偃
旗息鼓，风头一过便卷土
重来，这种“猫鼠游戏”既
浪费行政资源，也消解治
理公信力。更深层看，这是
城市精细化管理与民生需
求的失衡——流动摊贩的
生存与学生安全、商业便
捷与校园规范的平衡，考
验着治理智慧。

从“集中整治”走向“常
态治理”，关键在建立长效
机制。一是健全常态化巡查

机制，明确责任、细化频次，让监管不缺位，打
消违规者侥幸心理；二是构建多元协同治理网
络，凝聚学校、家庭、社区、商户合力，让净化环
境成为全民自觉；三是坚持疏堵结合，科学规
范经营网点，用服务型治理替代“一刀切”管
制，实现治理效果与民生需求双赢。

校园周边环境关乎青少年身心健康，容
不得松懈。唯有将集中整治的“雷霆之势”，
转化为日常监管的“绵绵之力”，让常态治理
久久为功，让守护文明安全成为自觉，才能
真正构筑起守护青少年成长的铜墙铁壁，让
每一位学子都能在洁净安全的环境中逐梦
前行。
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社区共益人
让邻里温情归位

任 远

【邻里相依、守望相助，从来不是遥远的乡
愁，而是正在发生的日常。】

凌晨四点半的米粉店亮着一盏灯，老板娘一
句“趁热吃”，暖了环卫工人的清晨；深夜十一点的
小喇叭穿街过巷，一声“关好门窗”，让大家睡得踏
实。这些场景发生在株洲泰山路街道，那里的人们
有一个共同的名字——“社区共益人”。

不知从何时起，城市化进程让邻里关系变
得疏离。防盗门隔绝了串门的习惯，电梯间里低
头看手机成为默契，“对门姓什么”成了许多人
的知识盲区。我们住进了更宽敞的房子，却失去
了“借碗盐”的理所当然。冰冷的建筑越盖越高，
人与人之间的温度却越降越低。

可人心终究是向暖的。那些自发巡逻的身影、

义务磨刀的巧手、调解矛盾的“兵哥”，他们修补的
不只是水电，磨亮的不仅是菜刀，更是现代都市里
日渐稀薄的信任与温情。一句“邻里邻居的，客气
啥”，道出了最朴素的真谛：我们需要的不是轰轰
烈烈的壮举，而是细水长流的陪伴；不是刻意的组
织动员，而是自然而然的守望相助。

当越来越多这样的“民星”被看见、被点亮，社区
便不再是睡觉的驿站，而成了有温度的家。一件巡逻
服、一次培训、一个“社区共益人”的名字，看似简单
的举动，却让善意有了回响，让热心有了底气。这不
是回到过去的“熟人社会”，而是在现代治理中重新
激活它的内核——人与人之间的互信、互助、互暖。

每一个凌晨亮起的灯火，每一声深夜响起
的叮嘱，都在提醒我们：邻里相依、守望相助，从
来不是遥远的乡愁，而是正在发生的日常。

让栽下的树既能看又好用
谢 嘉

【实打实把树栽到点子上。】

春染湘东，绿满株城。第 48 个植树节这阵
子，株洲 36 个植树点一起热闹起来，从城区周
边到乡村，上万名党员干部、市民群众以及中
小学生，一起挽着袖子挥锹栽树，热情高涨、干
劲十足。这场植绿活动持续整个 3月，不是摆拍
走过场，而是既要“面子”更要“里子”，努力作
出示范、树立榜样。

株 洲 植 绿 ，最 值 得 点 赞 的 地 方 是 不 玩
虚 的 ，实 打 实 把 树 栽 到 了 点 子 上 。没 有“ 撒
胡椒面”式的随意乱栽，也没有“一刀切”的
硬性要求，全凭“因地制宜”来。城市里的主
干道和休闲区，种上树苗还有专人管理，用
不 了 多 久 ，就 能 变 成 大 家 散 步 歇 脚 的 小 公
园 。把 绿 化 理 念 从“ 栽 活 就 完 事 ”，改 成 了

“ 既 好 看 又 能 增 收 ”，一 下 子 就 解 决 了 不 少
地 方“ 栽 树 不 管 树 、只 看 数 量 不 看 实 效 ”的
老问题。

更值得称道的是，株洲把栽树和乡村振兴
绑在了一块。乡村的房前屋后，不选那些中看
不中用的树，优选板栗、黄金柚这种能结果、能
赚钱的品种，让这“绿”真能当饭吃。让村里的
绿化，从只能看的风景，变成了能换钱的资产，
村民们尝到了甜头，自然愿意主动参与，爱绿
护绿也成了下意识的事。

从市直机关带头参与，到各行各业人士主
动加入，认养牌上的一句句承诺，彰显着爱绿
护绿正从政府提倡的事儿，变成大家自觉做的
事儿。株洲能在激烈的城市竞争中站稳脚跟，
靠的是产业硬实力，而这份全民植绿的热情，
就是它的生态底气。

60年前的好友们。漫画/左骏


