

◀◀上接1版 同乡村全面振兴有效衔接”“仍然以乡村振兴、‘三农’工作的发展作为中国式现代化的底座”……

民族要复兴,乡村必振兴。沿着习近平总书记指引的方向,亿万人民凝心聚力并肩耕耘,夯实“三农”压舱石,绘就乡村全面振兴新图景,共同奔向中国式现代化的美好未来。

守住底线任务——“脱贫的兜底必须是固若金汤的”

早春2月,贵州乌江源百里画廊。黔西市新仁苗族乡化屋村掩映在青山绿水间,白墙黛瓦的民居依山而建,农家乐里挂起的红灯笼透着浓厚年味,令游客们流连忘返。

化屋村原名“化屋基”,意为“悬崖下的村寨”,曾是一个被险峻山崖隔绝的偏远贫困村。党的十八大以来,在精准扶贫政策推动下,化屋村迎来跨越式发展,2019年底贫困人口清零,苗寨旧貌换新颜。

2021年2月,在全国脱贫攻坚任务如期完成的重大时刻,习近平总书记赴贵州考察调研时来到化屋村,勉励乡亲们脱贫之后,要继续推进乡村振兴,加快推进农业农村现代化。

2025年3月,在巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接5年过渡期的最后一年,习近平总书记赴贵州、云南考察时进一步强调:“脱贫的兜底必须是固若金汤的,绝对不能出现规模性返贫致贫。”

殷殷嘱托,满怀牵挂,饱含期待。这是一贯之的初心使命——在泱泱大国领航者心中,“人民”二字的分量永远最重,扶贫始终是习近平总书记工作的一个重要内容,花的精力最多。

2021年2月25日,习近平总书记在全国脱贫攻坚总结表彰大会上庄严宣告:我国脱贫攻坚战取得了全面胜利。

8年,近1亿人脱贫,我国完成了全球规模最大的减贫实践,提前10年实现联合国2030年可持续发展议程的减贫目标,创造了减贫治理的中国样本。

“胜非其难也,持之者其难也。”国际社会在赞誉中国为全球减贫事业作出积极贡献的同时,也曾有关切声音:这是一次性成就还是持久变革?设立5年过渡期,成为中国特色减贫道路的又一创举。

“绝不能出现这边宣布全面脱贫,那边又出现规模性返贫”“巩固拓展脱贫攻坚成果是全面推进乡村振兴的底线任务”……

从“一个都不能少”的脱贫攻坚战,到“防止规模性返贫致贫”的成果保卫战,深刻展示了以习近平同志为核心的党中央深厚的人民情怀,形成并丰富着中国特色反贫困理论和实践。

这是久久为功的战略定力——全国脱贫看甘肃,甘肃脱贫看临夏。2023年12月18日,临夏州积石山县发生6.2级地震,造成重大人员伤亡和财产损失。全国人民为之揪心,更心系当地能否守住防止规模性返

夯实中国式现代化的底座

——习近平总书记引领中国从脱贫攻坚迈向乡村全面振兴

贫致贫的底线。争分夺秒重建家园,第一时间开通防返贫监测“绿色通道”,逐户制定“一户一策”帮扶计划……全国上下众志成城,希望在残垣瓦砾间迅速升起。

如今,行走在积石山,无论是集中安置点的崭新社区,还是原址重建的美丽乡村,处处能看到群众幸福的笑容,防止返贫致贫的牢固底线守护着他们对未来的美好憧憬。

疫情、地震、洪涝……历经各种风险挑战,防止返贫致贫的“铜墙铁壁”冲不倒、守得住!积石山的变化,正是中国为何能创造减贫奇迹的生动解答。

坚持党的领导,坚持以人民为中心的发展思想,坚持发挥我国社会主义制度能够集中力量办大事的政治优势,坚持精准扶贫方略,坚持调动广大贫困群众积极性、主动性、创造性,坚持弘扬和衷共济、团结互助美德,坚持求真务实、较真碰硬。

5年前,习近平总书记总结的“七个坚持”,既是对中国特色减贫道路的深刻阐释,也为我们接续奋斗提供了思想指引。

既有战略层面的擘画,也有战术层面的部署。保持平稳过渡,提出“要落实‘四个不摘’,建立健全防止返贫长效机制”;

应对疫情等因素影响,要求“发挥好防止返贫监测帮扶机制预警响应作用”;

促进可持续发展,强调“对贫困地区产业要长期培育和支持”;

强化协作帮扶,明确“完善东西部协作机制,深化对口支援、定点帮扶”……

思想的伟力,跨越山海,指引前行道路。从一场场重要会议到一次次国内考察调研,习近平总书记的一系列重要论述,成为各地推进过渡期工作的根本遵循和力量源泉。

全国累计识别帮扶超过700万监测对象稳定消除返贫致贫风险;脱贫县农民人均可支配收入增速持续高于全国农民平均水平,脱贫人口务工就业规模连续5年稳定在3000万人以上……

“中国的脱贫成就堪称奇迹。”今年2月,美国希尔邮报网站发文,在反思美国“斩断线”现象的同时,指出中国的脱贫经验是已被证实能大规模改善民生的方法,美国应从中国的成功中学习。

8年攻坚,5年过渡,中国以成功实践进一步向世界表明:本着滴水穿石、一张蓝图绘到底的韧性、恒心和奋斗精神,贫困不仅是可战胜的,更是可以阻断、不再复发的。

筑牢发展根基——“产业振兴是乡村振兴的重中之重”

2025年11月,广东省梅州市梅县区雁洋镇

南福村,黄澄澄的柚子挂满枝头,柚香淡淡萦绕。正在广东考察调研的习近平总书记走进柚子林,同乡亲们亲切交流,指出“发展乡村特色产业是推进乡村全面振兴的基础”,要求不断延伸产业链,增加附加值,带动更多农民群众增收致富。

这一幕,令人想起2013年11月,习近平总书记赴湖南考察时,来到湘西州凤凰县蒿浦塘村,了解村里扶贫开发和特色产业发展情况。在成片的柚子林中,总书记亲手帮村民摘下两个柚子。

彼时,指导脱贫;如今,谋划振兴。跨越10多年,两次看柚子,“三农”工作重心已经实现历史性转移。

5年的“巩固”“拓展”“衔接”,在守牢防止规模性返贫致贫底线的同时,如何下好乡村全面振兴这盘大棋?

习近平总书记有着深邃思考:“全面实施乡村振兴战略的深度、广度、难度都不亚于脱贫攻坚,必须加强顶层设计,以更有力的举措、汇聚更强大的力量来推进。”

从脱贫攻坚到乡村全面振兴,因地制宜发展产业都是关键。

“产业振兴是乡村振兴的重中之重,也是实际工作的切入点。”2022年中央农村工作会议上,习近平总书记这样强调。

5年过渡期里,总书记多次走进山野田间,为乡村特色产业的发展壮大指明方向:

来到广东茂名的荔枝园,叮嘱“要着力做好‘土特产’文章,以产业振兴促进乡村全面振兴”;

在山东枣庄考察石榴种植园,提出“要做好品牌、提升品质,延长产业链”;

走进甘肃天水麦积区南山花牛苹果基地,勉励“要加强品种保护和培育,优化种植方式,创新营销模式”;

千村千面的风土人情,决定了乡村产业要各展其长,走适合自己的振兴道路。

八闽大地,平野上稻浪千重,山林中茶果飘香,大海上海排纵横……

2024年10月,习近平总书记来到福建漳州澳角村。得知不少海产品购销两旺,村民收入不断增加,总书记叮嘱村级党组织要发挥火车头作用,带领乡亲们做好“海”的文章。

曾经依靠单一捕捞的澳角村,如今向海而兴,发展起海洋捕捞、海水养殖、海产品加工、海鲜电商和乡村旅游五大主导产业,碧海银滩变成了老百姓的“金山银山”。

靠山吃山唱山歌,靠海吃海念海经。各展其长的特色产业背后,是乡村全面振兴的坚实步伐,蕴含着总书记一以贯之的引领推动。

正如精准扶贫是打赢脱贫攻坚战的制胜法宝,精准对于产业振兴同样至关重要。“乡村要振

兴,因地制宜选择富民产业是关键。”习近平总书记指出。

精准落实产业帮扶政策——5年来,832个脱贫县均培育形成了2至3个优势特色突出、带动力强的主导产业,总产值超1.7万亿元。

5年来,中央财政衔接资金累计用于产业发展占比超过60%,指导832个脱贫县编制实施“十四五”特色产业发展规划,分类推进帮扶产业提质增效、全链条开发。

精准打造农民与产业利益联结机制——发展乡村产业要让农民有活干、有钱赚。“要完善联农带农机制,注重把产业增值收益更多留给农民,让农民挑上‘金扁担’”,习近平总书记的话令人温暖。

放眼全国,小木耳变成大产业,小黄花成长为“致富花”……从南到北,从东到西,一个个“土特产”成为乡亲们增收致富的重要引擎,乡亲们的“金扁担”越挑越稳。

持续做好“土特产”这篇大文章,产业兴、农民富、乡村美的动人画卷必将在广袤田野不断铺展。

夯实未来底座——“把乡村振兴的美好蓝图变为现实”

正月里的湖南湘西十八洞村,气温逐渐转暖,村里热闹非凡。

常态化开展防止返贫致贫监测帮扶;完善基础设施与“一老一小”服务;做实国际减贫交流基地,拓展青少年研学课堂……这几天,十八洞村驻村第一书记卢春涛正忙着与村民们商讨今年的乡村全面振兴规划。

“我们要按照习近平总书记的要求,持续巩固拓展脱贫攻坚成果,把常态化帮扶纳入乡村振兴战略统筹推进,守牢不发生规模性返贫致贫底线,夯实乡村全面振兴根基。”卢春涛说。

做好“三农”工作、扎实推进乡村全面振兴,事关中国式现代化全局。

2022年10月,党的二十大闭幕后,习近平总书记第一次外出考察到了陕西延安、河南安阳看乡村振兴,一路思考在全面建设社会主义现代化国家新征程上如何加快建设农业强国、推进农业农村现代化。

“建设农业强国,当前要抓好乡村振兴。”当年底举行的中央农村工作会议上,习近平总书记围绕加快建设农业强国作出战略部署,指出全面

推进乡村振兴“更为艰巨繁重的任务还在后面,决不能松劲歇脚,更不能换频道”。

2026年是“十五五”开局之年。锚定农业农村现代化,“十五五”规划建议勾勒了未来五年扎实推进乡村全面振兴的宏伟蓝图。

持之以恒筑牢根基,确保长久守牢不发生规模性返贫致贫底线——

在2025年12月召开的中央经济工作会议上,习近平总书记指出:“脱贫攻坚取得胜利后,有一个过渡期,今年完成了,但完成不代表任务取消了。仍然要把‘三农’工作作为重中之重,抓好巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴的衔接;仍然以乡村振兴、‘三农’工作的发展作为中国式现代化的底座。”

“十五五”时期,是过渡期结束后转向常态化帮扶的新阶段。今年中央一号文件,首次系统性部署实施常态化精准帮扶。

在塔克拉玛干沙漠南缘的新疆于田县阿热勒乡阿热勒村,驻村第一书记陈刚一大早就揣着民情手册走进村民家,认真地把群众的急难愁盼记在本上。

“逢年过节、日常有困难时多联系,才能真正做到早发现、早干预、早帮扶,牢牢守住不发生规模性返贫致贫底线。”他说。

放眼乡村大地,从新疆的戈壁乡村到贵州的深山腹地,从青海的草原牧场到云南的边境村寨,常态化帮扶的实践正在生根发芽。各地立足实际、精准发力,探索长效帮扶路径,推进农业农村现代化发展,新希望在田野上不断升腾。

坚定不移高质量发展,推动乡村全面振兴取得新进展——

推进中国式现代化,短板在农业农村,潜力也在农业农村。

在辽宁,强调学习运用“千万工程”经验,要联系实际细化实化抓手,坚持久久为功;

在吉林,强调“要以发展现代化大农业为主攻方向”,统筹发展科技农业、绿色农业、质量农业、品牌农业;

在河南,强调以城乡融合发展带动乡村全面振兴,促进城乡共同富裕……

沿着习近平总书记指引的方向,各级各部门坚持五级书记抓乡村振兴,推动各项政策有序落地,一幅农业更强、农村更美、农民更富的乡村振兴新画卷正徐徐展开。

“党中央高度重视‘三农’工作,一定会采取切实可行的政策举措,回应老百姓的关切和需求,把乡村振兴的美好蓝图变为现实。”习近平总书记的承诺字字铿锵。

回首过去,我们在解决困扰中华民族几千年的绝对贫困问题上取得了伟大历史性成就。

展望未来,我们正在全面建设社会主义现代化国家的历史宏愿而奋力打拼。

征途漫漫,惟有奋斗。

在习近平总书记指引下,亿万人民锚定目标、脚踏实地,未来广袤的乡村大地必将更加生机勃勃,乡亲们的日子必将更加红火,中国式现代化的美好未来令人憧憬。

新华社北京2月27日电

本版各栏目投稿邮箱
zzrbgs@163.com

神農周刊·文苑

责任编辑:郭亮

记事本

开春教牛

谭圣林

“块块荒田水和泥,深耕细作走东西。”

臧克家老先生说的,是老黄牛、拓荒牛、孺子牛。而其实,牛犊乳未干时,便开始行走田野,耕耘日月。牛,生着一副劳苦命,三餐四季,顶风冒雨嚼着几把没油没盐的杂草,顶起的是四条柱子腿,和背上的苍穹,且童年很短,两岁左右,玩趣未过瘾,就要接受主人教训,下田地服务三农。

神牛

相传,始祖炎帝发明五谷后,教导众人垦荒拓土,扩大种植,确保族群温饱。开春播种,地里发出秧苗,甚是肥嫩,哪知四处游走觅食的高山野牛闻香垂涎,趁机偷食,打个开春春牙祭。

大自然的生物,喜美食,老牛吃嫩草,是天性使然。故炎帝非但没有生怒、驱赶,反而投其所好,追加一堆绿油油的丝茅草,为野牛加餐,视其为贵宾留下。之后更是用心喂养,友好接待,最终将其感化,收编部队,驯化成生产作业中的得力耕作者。

因炎帝驯牛有方,甚通牛之灵性,部落后裔认定神农氏先祖与牛有不解之缘,因其首创农耕,后世尊其为“神农”,亦视牛为“神物”。自然而然,牛也就成为氏族部落的图腾崇拜——我们在炎帝陵神农大殿看到的炎帝神农氏塑像,便是牛首人身了,“弘首而牛头,龙颜而大唇”,与常人相貌相比,显出超凡脱俗的神圣。

驯化了牛,始祖炎帝神农氏砍下树木,做成“耜”,形如今天的“锹”和“铧”,又把木柄砍弯,制成“耒”,上部曲柄与下部犁头,合成“犁”状,用作翻土神器,效率大大提高。故《周易》云:“包牺氏(伏羲)没,神农氏作,斫木为耜,揉木为耒,耒耨之土,以教天下。”

如今农人套在耕牛脖颈的犁田工具叫牛轭,牛轭搭上,就是压力和责任心在线,要讲规矩,走对路线,也是

紧箍咒,不能偏向,更不能放肆,一步一步点,投入“栽莪栽梓,其耕泽泽”的队伍中。

驯牛

再驯服的牛,吃饱了撑的,兽性作祟,也会使性子撒野,眼珠子血红时,还会翻脸,呼呼呼顶撞主人。论架势,鲁智深那样的莽汉,也招架不住一头狂飙的牛。这就需要拿捏住牛的七寸。

《吕氏春秋》有这样的记载:让大力士拉牛尾控牛,结果“牛不可行”;让孩童牵着牛鼻环,牛却是温顺听话。故抓牛鼻子,方可牵一发而动全身,一子落而满盘活。

肌肉厚实的牛鼻,是痛神经最灵敏的机关点。牵稳牛鼻子,才能掌控这尊庞然大物,它才不会无端抗拒。而给小牛穿孔制牛鼻,俨然刮骨疗毒的成年礼,成了一门斗智斗勇的狠活儿。

准备一架短木梯,让空腹的小牛头部伸入中间一格,两位壮实男子分别从木梯两边发力,把小牛逼顶在墙角,不语世事的小牛感觉来者不善,以为大祸临头,小命难保,自然也不会轻易屈从,任尔调摆,定会使出吃奶的蛮劲,蹬足翘尾耐力,但毕竟寡不敌众,几分钟抗衡下来,小牛已经是气喘吁吁,完全被几条大汉的气势折服。

穿刺牛鼻子的老把式,左手拇指食指捻住牛鼻子,右手持一截削得尖利的小竹锥,说时迟那时快,正中横向穿刺牛鼻,流血是难免的,挣扎是必须的,看着都窝心疼,但越使劲越刺疼,如噩梦初醒的小牛,微微颤抖,不再反抗,老把式抓准时机,迅速捏上棕绳,涂抹碘酒消炎,小牛就此臣服认牵。主人抱来露水草若干,安抚慰问。

约莫十天,穿刺的牛鼻孔已经结痂皮实,任牛鼻绳牵扯转向。

开春季节,乍暖还寒,长满犁花的大片农田,经过一个冬季的干晒和小伙伴扎堆的嬉戏踩踏,已经板结严实,急需

犁翻化坯。选择一块至少一亩的较为方正的大丘田,教牛犁田最合适。

下田,主人先得摸摸毛色油亮的牛头,甚至挠痒痒,嘴里“呼呼吁吁”,主动示好一番,小牛方才温顺静待。套上牛轭,接上犁铧,从未被这些行头驾驭过的小牛,受到刺激,如临大敌,撒腿就噔噔快跑,直拖得犁铧东倒西歪,放空打滑,扶犁人双手几乎失控。

所幸,前面有牵牛人用一根木棍系紧了牛鼻,此时必须使蛮力拉扯牛鼻,强行降档拉“手刹”,后面的扶犁人迅速扶正犁铧,顿时,土坯一卷卷顺势翻过来,如木匠刨子刨出的一大片木花,哗哗哗摔了一地,肥嫩的青草也顺着翻卷过来了“馅料”。

在手忙脚乱中,水花四溅,力气消耗不少的小牛,似乎感觉到了肩背上热辣滚烫的摩擦阻力,开始主动减速,但时不时东拉西扯走偏,不按犁沟的路线行走,这得前后两个教牛人打配合,矫正其步序。折腾一上午下来,一丘田犁得如同铺满花卷,土坯糟烂。初生牛犊,要在正道上行,总是要走点弯路岔路的。

待它渐渐驯服,扶犁人不时时机高声叫唤,发送起步(驾)、加快(哦)、停歇(嗯)几大口令,辅之以手势使之接收向左(拉绳)、向右(晃绳)、掉头(拉力加大)指令,输出理论与实践结合,让小牛形成条件反射,固定在牛角冒尖的大脑。

一犁唯唯似翻浪,旷野遍传泥土香。

晌午收工,主人喝水吃饭,补充能量,停歇小憩,牛也可以松解套索,抓紧时间啃食田埂边水沟旁嫩如菜秧的离离青草,饮水对清流,感受劳作之后饱餐自然美食的韵味。

使牛

小孩盼过年,大人望耕田。小时的我,也盼耕田。

约莫10岁的样子,我常随四叔牵着刚刚驯服的教牛去犁田把田。正月出

头,春寒料峭,赤脚踩在水田里,冰冷刺骨。吸引我下水的诱惑是,随着肥沃的泥土被小蛮牛翻卷过来,蛰伏在泥土中尚未完全醒来的泥鳅鲤鱼,也一并被吵醒,提早弹跳出来,搅浑水花,还不等它完全反应逃窜,利索的小手,瞄准水面波紋轻轻一探,一收,秒入篓囊。

来来回回,随着篾篓子越来越沉,四叔一边吆喝刚刚教会干活的小水牛,一边与跟在后面“检漏淘宝”的我说点套路。

这小水牛懵懂,刚开犁,有几百斤劲力,但也会看主人脸色和行事风格干活。扶犁人若是慢性子悠悠游哉,脚踩蚂蚁样的走碎步,牛也就发懒筋慢下来,后脚迈步懒得踩前脚点位,只迈半步甚至零星小步,磨洋工。

上屋场的五坨嗲嗲使牛就是这般,他两只眯眯眼视力模糊,一举一动自然慢半拍,他家刚受教的“小黄牛”也随着主人范儿慢慢游,五坨嗲嗲在后面一步一声“哦”,小黄牛权当耳边风,与主人一起玩内卷,耗时间。

有一回,在山脚下犁田,黄泥土板结,犁铧遇阻松动,脱落了。五坨嗲嗲居然毫无察觉,扶耜着木犁头忙活了大半天。收工时,口里念念叨叨,这头背时的懒鬼牛,今天何解拉犁轻飘飘的吃不进泥土呢?旁人见状,笑曰:犁无铁嘴,莫怪黄牛啃不动黄泥牛。

力虽穷田畴,肠未饱鱼菜。牛活在世上,食草,耕耘,与日光同行,与季节合拍,干的是修复地球的苦力,收获的是野草、稻秆和秋霜。

由不情愿,到甘愿。从不会,到学会。始于不服,终于臣服。牛一旦认定耕作使命,通人性感知如金光普照,便是终生不改初心,春犁沃土,行稳致远,不等扬鞭自奋蹄,铁肩背负大收成,朝耕草茫茫,暮耕水滴滴,不负天成一副好皮囊。这种潜心开拓、专心实干、全心为民的“牛气”“牛性”“牛劲”,正是华夏农耕文明的底色之所在。