

沸点

影评

荐书

侠义江湖和乐观的生存

罗遇真

2026年电影春节档已经收官,株洲本土票房获得不错的成绩,朋友圈也看到很多观影感想。今年春节档影片类型依旧丰富——武侠、国安、港片、赛车、科幻都有,覆盖不同年龄、不同爱好者的观影需求。口碑也是几家欢喜几家愁,掀起的讨论有不少。虽然整体票房不如往年,但不代表电影市场遇冷,也不代表人们不爱看电影,只是网络自媒体时代可看的实在太多,加上短视频的热潮,要让眼睛从频繁的视觉刺激中转移,需要符合的条件还真不少。但能有几部电影获得大众认可,已实属不易。以下谈谈自己对春节档几部电影的观后感,并非每部都看了,但看了最好的几部。

在天元区横店电影城的巨幕厅看的《镖人》,这是我近期期待的一部,事实证明非常值得。开篇即是大漠无边的古意苍凉,然后是策马奔腾孤地地奔走,颇有一番武侠黄金时期的大气象。江湖上总是恩怨未了,接着便开始打打杀杀。导演袁和平80多岁了仍然宝刀不老,有他在就有质量保证,至少在武术呈现上锋芒依旧。看这部电影真有重返儿时沉浸在武侠世界的感觉,至少在最近五年内院线没有过这么好的武侠片(有人说十年内)。武打戏刀光剑影拳拳到肉,招式凶猛动作凌厉,令人赏心悦目。故事并不复杂,并不是每位主演的发挥空间都很大,他们对角色的诠释也算到位了。《镖人》虽在“侠义”这个层面的呈现没有达到震撼人心的地步,但武戏堪称一绝。在武侠式微的年代,看到各位武打明星如此货真价实的表演,真的欣慰至极。另外,我特别喜欢看武侠电影里的马,没想到能在马年之初看到如此潇洒磅礴苍凉酷烈的骑马戏,真有“骏马嘶鸣”“萧萧班马鸣”的感觉。

《飞驰人生3》在内容上没有很大的惊喜,不过赛车电影无非是让人肾上腺素飙升的疯狂飙车,无非是关于理想与现实、热血与技术。比上一部好一些,场面很燃、很专业,继续呈现了什么“不服输,不放弃”的奋斗精神。这是比较纯粹的赛车电影,属于春节里的“速度与激情”。几位演员的表演换汤不换药,很稳。韩寒已经对这个系列的把握到了滴水不漏的地步,再拍也不会出现什么误差。

《惊蛰无声》是张艺谋导演的国安题材电影,中规中矩,有悬疑有反转,除了某些小细节有点说不过去,基本没什么硬伤,结局很正能量。最重要的是,这部电影起到了警示的作用。个人觉得好几首配乐实在多余,并没起到很好的作用。最后几分钟关于个人的特写也太夸张,毕竟真正的正义和理想不需要如此高光和大气度的渲染,显得矫情煽情。另外,为了一个更重要的角色眼看着另一个不那么重要的角色进入毁灭总是让人觉得可惜,虽然他确实是错了,也确实是因为自身心理素质太差在绝境中自杀。张艺谋说:“当代谍战不是故事,是真实发生的事件。”这个作品应该是真实事件改编,拍得很有教育意义,至少让人看到了在“国家安全”这个领域我们要重视的东西。

孩子们最喜欢的《熊出没:年年有熊》我没看,想必与去年上映那部不相上下,年复一



年,它已经是观众过年的固定温馨陪伴。《星河入梦》据说是部科幻电影,媒体介绍其“8000余张概念设计图、92%视效镜头占比、146880帧特效画面的顶级工业水准,打造五彩斑斓的梦境奇观,为国产科幻注入全新表达。”但看完预告,我个人觉得有人评价为“中国的《盗梦空间》”有点夸张了。

我对港片有着特殊的感情,之前就觉得《夜王》会很好看,看完果然很好,截至我写这篇文章时,它是春节档电影里豆瓣评分最高的,我想不会有超过它的了。主演是黄子华和郑秀文,电影讲述十几年前发生在香港的故事,有真实原型。这部电影生动有趣又刺痛人心,它接地气、幽默、诚实、坦荡,最重要的是在看似插科打诨中完成了必要的温情与深度,关注活在底层的人的生活,关注在卑微与困难中的勇气与无奈。当一部电影将它重点放在人的身上,关注人的生活,而不是花里胡哨的空洞口号,它就会有活生生的人情味与血肉感。电影里所有演员的表演都特别真实,演出了那个时代香港的普通人讨生活的艰辛与不易,无论你是何种行业,你都要自食其力赚钱养家。大时代之下,人有其小,当一个人的命运坠入低谷,当一个行业环境艰难或走向衰落,身处其中的人该如何努力生存?这部电影给你展示了人的坚韧与乐观,无论遇到什么,生活总是要继续的。如果你也活在压力与迷惘中,一定要去看看《夜王》,你会得到安慰与快乐,更会获得积极的力量。这部电影的对话里很有智慧与幽默,有很多小人物的真知灼见。但它也有缺点,有人在看来比较刻意的剧情安排,但在人物与环境塑造上已经足够真实自然,没有为了正能量而刻意的煽情和自我感动。个人觉得这部电影非常值得看,但排片很少,离我最近的天元区横店电影城最近一天两场,其中有一场是排在夜晚九点多,中影国际影城神农万达广场一天三场,株洲市职工影院这两天未排。排片最多的是《飞驰人生3》和《镖人》,一天几十场,很密。昨天在横店电影城看完《夜王》已近零点,同看的有十来个人,大家在那些幽默的对话中笑得前仰后合,我感受到了这种真心的快乐,以及笑声中真正的认可。因为好电影总会不经意给你带来快乐、认同或启发。

在自我救赎中飞驰——观影《飞驰人生3》有感

黄清卫



春节档电影《飞驰人生3》如它的名字一般,在众片角逐中脱颖而出。个人感觉影片前二十分钟有意复刻前作的平实叙事,节奏略显拖沓,甚至让人心生疑惑。然而继续看下去,会发现这看似平淡的铺垫,恰是为随后席卷而来的惊涛骇浪积蓄能量。主角张驰虽在上一届“巴音布鲁克”大赛中夺冠,但与领航员孙宇强、机械师记星的命运并未因此改变。唯一的变化是,他们经营的“星羽汽修”搬进了原厂停产的“老头乐”工厂。幸地车队以此为核心据点,为观众呈现了一场集燃、暖、爽于一体的视觉盛宴。

当那辆被记星妙手回春改造过的赛车驰骋于赛道上,便如猛兽出笼。震耳的马达声、齿轮的剧烈咬合、油料爆燃化作的澎湃动能——这是幸地车队的怒吼与燃烧,要烧尽世间一切尔虞我诈,向不可一世的“中速天梯”车队发出最强挑战。

“巴音布鲁克”赛后,赋闲的张驰靠带学员和拍短视频维持生计,但征战“沐尘100拉力赛”的决心从未熄灭。一天,中速天梯集团的安部长找上门来,邀请张驰担任赛车队队长,选拔征战主力车手。其间,张驰团队与总裁百强相谈甚欢。然而这并非橄榄枝,而是裹着糖衣的陷阱——道貌岸然的百强欲借张驰之名培植亲信,待其价值榨干便一脚踢开。当这个阴谋被辞职开滴滴的叶经理一语道破,一场温暖人心的反击战正式拉开帷幕。

被中速天梯解雇的张驰团队,因单纯善良而深陷陷阱难以自拔,所谓“当局者迷”,当曾经的“死对头”叶经理出现在面前,凭借掌握的商业机密点醒梦中人,张驰愤而质问百强。百强毫不隐讳地和盘托出计划,彻底激怒张驰,他如火山爆发般让幸地车队浴火重生,高调报名参加“沐尘100拉力赛”,誓要以实际行动证明草根也能实现飞驰人生。

然而资金是参赛的坚强后盾,现实摆在面前。正当他们愁眉不展时,亦敌亦友的叶经理雪中送炭,毫不吝啬地转来一笔巨款,不仅解了燃眉之急,更实现了化干戈为玉帛的温情和解。正因如此,才有了后面张驰团队甩出一个又一个让观众爽到不能自己的锦囊妙计。

本届拉力赛决赛场地分为南北双线;南线是路程较长但路况好的纯柏油路;北线的路程较短,却是具有“拉力赛最纯粹魅力”的砂石路。两条赛道的最强者最后会合于戈壁滩一决雌雄。这里有高山、雪山、悬崖、草甸、森林、河流、戈壁,还有那神秘莫测的天气。终极决战考验的不仅是团队实力与车况,更是成员间精诚团结的意志。

看吧,南北赛道上,一辆辆飞驰电掣的赛车马达声如雷鸣,车手们上演着荡气回肠、惊心动魄的飞驰大戏。张驰团队以背水一战的战术上演瞒天过海:张驰与孙宇强兵行险招,驾驶柏油轮胎的赛车驶上北线砂石路——内行皆知这等于驶上“不归路”。然而他们毅然决然,如被国外车手戏称的“疯子”般追风而去,在飞驰超越中赢得宝贵的1分34秒,并实现1分钟快速换胎的惊天之举,令所有参赛车队始料未及。

最后的决战时刻险象环生:赛车引擎盖掀起遮挡视线、动力不足、轮胎脱落。眼看唾手可得的胜利即将化为乌有,千钧一发之际,南线的林臻东与李伦以“扶上马,送一程”的豪迈助力幸地车队一骑绝尘,在如龙卷风的黄沙中再次实现逆袭。这一刻,燃、暖、爽三股力量合而为一,完成了对困境最漂亮的绝杀。

影片开头引用美国诗人弗罗斯特的诗句:“黄色的树林里分出两条路,而我选择了人迹更少的一条”,早已为张驰选择北线埋下伏笔。这是张驰团队选择的路,更是我们这些凡夫俗子的人生十字路口需要选择的路。

张驰团队的飞驰人生,何尝不是我们每个人的向往与追求?人生就像一场无法回头的拉力赛,难免遭遇弯道坎坷、质疑挑战。但只要心怀热爱、坚守本心、无所畏惧,哪怕一路泥泞,也能一往无前,在滚烫、清醒、执着的自我救赎中飞驰。

马年读马,春风得意马蹄疾

编者按:

丙午新正,愿你春风得意马蹄疾。今年是一个属于骏马的年份——在传统文化中,马象征奋斗与进取,承载着“天行健,君子以自强不息”的精神气韵。书香与蹄声同行,值此马年伊始,我们特别为读者遴选了关于“马”的书单,这些作品中有从文物中奔腾而来的中华马文化,有驰骋在文学原野上的骏马意象,有考古学家从尘土中拂拭出的历史真相,有行者与马同行的万里跋涉,也有哲人借马喻人生的深沉感悟。愿这些书如良马相随,载读者在文字中感受“龙马精神”,驰骋于更广阔的思想天地,于丙午新年“马到成功”。

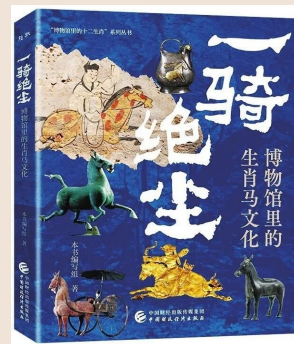
一骑绝尘:博物馆里的生肖马文化

作者:本书编写组

出版社:中国财政经济出版社

内容简介:

书中汇聚了来自中国国家博物馆、故宫博物院等多家文博机构的研究人员,他们的专业知识和独到见解为本书增添了丰富的学术价值。这些学者通过深入的研究,将一件件文物背后的故事从容道来,让读者在欣赏精美图片的同时,也能感受到历史的厚重与文化的深邃。书中提到的青铜器、玉器、瓷器、书画、服饰等文物,每一件都承载着马文化的独特印记。从商周的青铜马尊到汉代的陶马俑,从唐代的壁画马到宋代的瓷器马纹,这些文物不仅展示了马的艺术形象,更反映了不同历史时期人们对马的情感寄托。



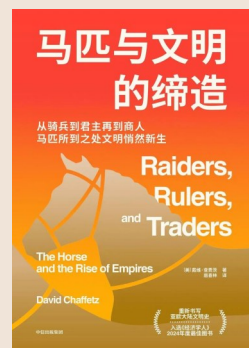
马匹与文明的缔造

作者:戴维·查费茨 著 扈喜林 译

出版社:中信出版集团

内容简介:

本书以四百余页的篇幅书写了纵贯四万年、横跨欧亚大陆的人马互动的文明史。全书以时间为线索,讲述了马参与人类文明的长时段历程。作者提出理解欧亚历史的关键不只在王朝兴替,还离不开马这一关键动物提供的动力。查费茨不断在斯基泰、匈奴、契丹、突厥、蒙古等草原游牧文明和中国、印度、波斯等农耕文明之间切换,充分运用对照和群体比较方法将纷繁复杂的史料串联成引人入胜的叙事,从而为我们更全面地认识欧亚大陆带来了更多的信息和启发。全书利用考古学、生物学、军事史和文化史等不同领域资料,对马在不同时段各种社会形态中所起的作用以及产生的影响进行了深入浅出的分析。



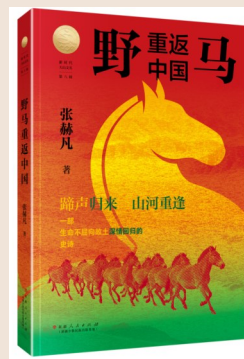
野马重返中国

作者:张赫凡

出版社:新疆人民出版社

内容简介:

这是一部真实记录、深情书写的生命回归史诗。从异国引种到回归新疆艰难野放,从卡拉麦里保护区重响蹄声到甘肃、内蒙古、宁夏拓展家园,此书呈现了一段跨越四十年的野马种群重建征程,书写了人与自然和谐共生的篇章。



马

作者:[意]费班尼斯 著

出版社:中国铁道出版社

内容简介:

一场致敬马与人类文明交织史的视觉盛宴——本书通过500多张珍贵图片,描绘了马从史前猎物到战争机器,再到现代灵魂伴侣的角色蜕变。作者揭示了马如何帮助人类迁徙与征服,又如何艺术与神话中成为永恒的灵感。即便在机械化时代,马依然以骑马术和竞技运动等形式,延续着与人类的情感纽带。这是一部关于忠诚、高贵与力量的赞歌,让读者在翻阅间感受到,人类文明的每一步前行,都回荡着清脆的马蹄声。



茶陵县自然资源局国有土地使用权挂牌出让公告

茶陵国土公告[2026]001号

经茶陵县自然资源局批准,茶陵县自然资源局决定以挂牌出让方式出让1(幅)地块的国有土地使用权,现将有关事项公告如下:

一、出让地块的基本情况和规划指标要求:

宗地编号:	茶陵县2026-01	交易编号:	茶陵国土[2026]001号
宗地总面积:	2797平方米	宗地坐落:	茶陵县火田镇五门村
主要用途年限:	40年	容积率:	容积率≤1.0
绿地率(%):	/	建筑密度(%):	建筑密度≤40%
主要用途:	公用设施营业网点用地	建筑限高(米):	檐口高度≤9米
土地用途明细:	用途名称	面积(平方米)	土地级别
	公用设施营业网点用地	2797	建制镇商业二级
投资强度:	万元/公顷	保证金:	504万元
起始价:	504万元	加价幅度:	估价报告备案号: 4302526BA0006
			5万元

二、中华人民共和国境内外的法人、其他组织均可申请参加。申请人可以单独申请,也可以联合申请。但住宅用地(包括兼容住宅用地的其他地块)不接受个人参与竞买,也不得

以竞买后成立公司进行开发建设为由接受个人参与竞买。申请人应具备的其他条件:
茶陵县2026-01:1. 竞得人应在成交确认书签订并完成土地出让成交公

示后,10个工作日内签订出让合同。2. 竞买意向单位在竞买过程中应对本宗土地进行实地勘测,并完全知晓土地现状情况,对按现状交地无异议。3. 竞得人须严格按照2026年2月10日出具

的《茶陵县2025年第七批次建设用地(增减挂钩)用地规划条件通知书》(茶规通[2026]11号)内容和茶陵县国土空间规划2026年第1次专题会议纪要相关精神实施。4. 由茶陵县自然资源局土地储备中心按现状条件交地,并承担因交地产生的相关法律责任,其他有关事宜按茶陵县国土空间规划2026年第1次专题会议纪要相关精神执行。

三、本次国有土地使用权挂牌出让按照价高者得原则确定竞得人。四、本次挂牌出让的详细资料 and 具体要求,见挂牌出让文件。申请人可于2026年02月28日08时00分至2026年03月19日17时00分至湖南省(株洲市)国有自然资源交易平台(https://szjy.zzzjy.cn:29091/portal/index)获取挂牌出让文件。五、申请人可于2026年03月20日08时00分至2026年03月27日17时00分至湖南省(株洲市)国有自然资源交易平台(https://szjy.zzzjy.cn:29091/portal/index)获取挂牌出让文件。六、本次国有土地使用权挂牌活动在湖南省(株洲市)国有自然资源交易平台进行。各地块挂牌时间分别为:茶陵县2026-01:2026年03月20日08时00分至2026年03月30日09时30分;七、其他需要公告的事项:无。八、如果在参加本次网上挂牌出让活动的过程中遇到疑难问题,请及时联系,联系电话如下:(一)省自然资源厅举报电话:0731-89991216

(二)网上挂牌出让业务咨询电话:0731-28681382(株洲市公共资源交易中心资源交易科)(三)系统使用服务咨询电话:4007777016(四)茶陵县自然资源局咨询电话:0731-25213716(所有者权益股)上办理网址:1.线下现场办理地址:株洲市公共资源交易中心(株洲市天元区牛家牌路)一楼大厅。2.线上办理网址:https://casign.hnsgzjy.com:7080/ca-hunanplatform/operation/assistant-CA?type=2 茶陵县自然资源局 株洲市公共资源交易中心 2026年02月28日