

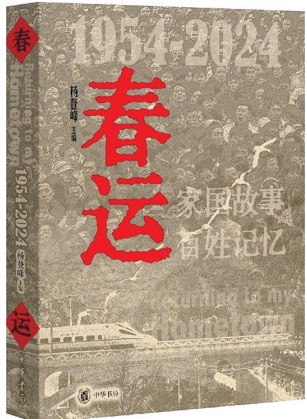
书评

# 春运之书： 家国的故事，百姓的记忆

李钊

春运，是一年一度最切切的乡愁奔赴，是中国社会独特的温暖记忆，也是刻入民族记忆的文化符号。杨登峰的《春运(1954—2024)》犹如一幅以春运为主题的“流动中国”画卷，他用一张张记录着家国故事和百姓记忆的春运照片和文字，呈现从绿皮火车的拥挤拥挤到高铁的便捷舒适，从售票大厅的蜿蜒长龙到指尖购票的便利高效，从“走得了”的朴素愿望到“走得好”的普遍追求，春运70年的变迁，深刻映射着社会变迁的维度、国家发展的温度和民生改善的刻度。

春运紧紧系着人们的回家梦，那些定格在春运中的坚毅身影、留存于春运中的民生暖意、夹杂在春运中的人间温情，犹如沉淀在时光中的琥珀，将往昔的温暖、期盼与坚守永久封存，共同构成中国人的集体记忆。“春运”二字第一次出现在媒体上是在1954年，那年春节是“一个客运高潮”，并已“成为当前铁路运输工作中一个重点任务”，只是当时“春运”概念尚未形成，这些记忆留在北京铁道部门提前收集市民出行计划，再筹划车辆进行有计划的运送，而春运真正成为社会关注焦点则在1980年，改革开放以来，大量外出务工的民众选择在春节前后返乡，与家人团聚。从此“春运”成为中国社会生活中使用频繁的一个关键词。上世纪80年代，春节长江上航行的东方红十三号客轮、“文明样板第一路”国道107线上的客运车辆、内蒙古通辽站旅客在到站间隙争相打开水的场景……成为我们永恒的记忆。一张拍摄于2006年母亲咬



书名:《春运(1954—2024)》  
主编:杨登峰  
出版社:中华书局  
出版时间:2025年2月

碎泡好的方便面来喂嗷嗷待哺的孩子的照片吸引了人们的注意，方便而成为“春运”最具代表性的食物，陪伴着一代又一代中国人的春节回家路。当时间来到2023年，西安至北京西的A44次列车上，宽敞明亮的车厢里已不见往昔拥挤不堪的场景，列车乘务员在迎春联欢晚会上，为旅客表演吉他弹唱，围观旅客的脸上洋溢着幸福的笑容，而在更多鲜为人知的地方，铁轨探伤工、通信工、防护员、民警等人倾心守护着众人回乡路的安全。

有人说，春运犹如一面镜子，映出时代迁移的轨迹。铁路是春运期间使用频率最高的交通方式之一，从绿皮火车到复兴号，从“四纵四横”高铁网发展到“八纵八横”高铁网，铁路的春运变迁，是一部时代进步的史诗。在上世纪八十年代，为应对高涨的春运客流量，购票

大厅人潮涌动，铁路部门临时将火车改为客车使用，缓缓前行的车内没有座椅，只有少数小铁窗，冬冷夏热，臭味熏天，被旅客成为“闷罐车”，而在2024年的北京西站候车大厅，一场“送万福，进万家”的书法公益活动将“福”送到万千旅客的手里和心里，动车组列车车厢宽敞明亮、座椅舒适，空调、WiFi全副武装，完成返乡者“离家千里一日还”的心愿。一篇由中国青年报记者周伟、傅晓玲采写的报道吸引了我的目光，从上世纪80年代末，中国铁道科学院开启铁路客票系统研究建设，一步步将硬板票变为信息化车票、手工售票转变为自助购票，车票从硬板票到粉色软质车票、蓝色车票，再到如今的无纸化车票。春运铁路上的每一步变革，都记录着我们从交通大国迈向交通强国的步伐，折射着国家的发展与社会的进步。一张2024年春节拍摄于中老铁路老挝万象站的照片引人思索和感慨，随着时代的进步，“春运”的内核也在悄然发生改变，从单一的“回家过年”拓展为选择多元的“家庭出游”，从南到北跨越千里去探访雪乡，到通过中老、中越等国际旅客列车开展春节“跨境游”，人们步履越来越从容，笑容越来越甜蜜。

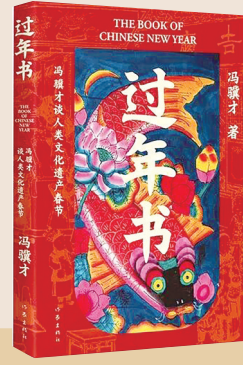
马年春运已然开启，全社会跨区域人员流动量预计将创历史新高，踏上归途，我们透过《春运》一书，能在因春运而倍加生动的“流动中国”画卷里，感受到国人最真的团圆期盼，也在这场穿越时光和距离的情感回归中，见证伟大中国的时代之变和民生之暖。

荐书

## 《过年书》

作者:冯骥才  
出版社:作家出版社  
推荐理由:

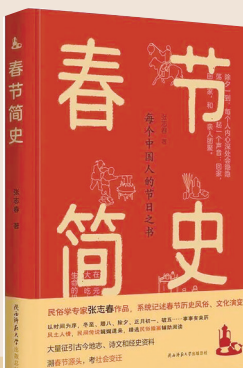
《过年书》从春节回忆、春节习俗，以及对春节相关民俗的保护，到对春节的展望，全面阐述了春节的文化内涵，是向世界展示中国春节的优秀读本。该书介绍了不同时代、不同地域中国人的过年景象，带大众于人间烟火中感受独属于春节的温暖与力量。



## 《春节简史》

作者:张志春  
出版社:陕西师范大学出版社  
推荐理由:

本书通过田野调查和文献考证，指出春节源头所在，介绍春节期间的种种习俗、仪式、活动、物品等等。通过本书，我们会知道春节不单单是除夕阖家团聚和大年初一的拜年活动，而是从冬至、腊八、祭灶、除夕，直到破五、人日、元宵节的整个庆祝过程，其间的每一个节点都关联着中国人几千年来来的文化传承与情感寄托。



## 《新年风俗志》

作者:姜子匡  
出版社:台海出版社  
推荐理由:

《新年风俗志》是中国新年风俗研究的开山之作，自面世之初即受到东西方学界盛赞。周作人、顾颉刚、艾伯华(德国)先后作序推荐。该书“在最广阔的意义上将全中国新年风俗与新年习惯采集了起来，从而树立了此后关于中国民俗学研究工作的一个榜样”。



## 《中国年俗》

作者:中央广播电视总台/编  
出版社:江西美术出版社  
推荐理由:

《中国年俗》基于同名纪录片创作，主创团队实地走访全国50余个城市乡村，记录百余项传统年俗活动。全书分为“忙在腊月”“守在三十”等五章，按时间脉络系统梳理腊八粥、祭灶、守岁、拜年、庙会等春节习俗，涵盖汉族及白族、土族、侗族等少数民族节庆仪式。通过饮食、服饰、手工艺等载体，阐释年俗中敬畏自然、感恩生命、追求团圆的文化内核。书中收录300余幅彩图，结合实地调研案例与民俗故事，呈现地域文化的多样性。



悦读

## 作家们怎么写过年？

一定有人好奇作家都是怎么写过年的，他们会用怎样的眼光和妙笔来描述过年的场景和心情呢？今天摘录一些作家写过年的精美片段给大家欣赏，这些片段如同一个个文学镜头，捕捉了年的气韵、声音、光线与情感。共同构成了“过年”在文学中的千面映像。每段文字背后，都是作家对时间与传统，对家乡与个人生存的深刻凝视。

### 丰子恺《过年》

年底这一天，是准备通夜不眠的。吃年夜饭时，把所有的碗筷都拿出来，预祝来年人丁兴旺。吃饭碗数，不可成单，必须成双。

### 季羡林《年》

年，像淡烟，又像远山的暗岚。我们握不着，也看不到。但当它走来的时候，只在我们的心头轻轻地一拂，我们就知道：年来了。

### 路遥《平凡的世界》

一进入农历腊月，双水村的人们就感到了春节临近的气息。

### 莫言《过去的年》

退回去几十年，在我们乡下，是不把阳历年当年的。那时，在我们的心目中，只有春节才是年。

### 老舍《北京的春节》

孩子们准备过年，第一件事是买杂拌儿。这是用各种干果与蜜饯掺和成的……第二件大事是买爆竹，特别是男孩子。恐怕第三件事才是买

各种玩意儿——风筝、空竹、口琴等。

### 鲁迅《祝福》

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。

### 陈忠实《白鹿原》

腊月二十三祭灶，白嘉轩亲自到镇上去买香表，回来时天已擦黑。

### 迟子建《白雪红灯的年》

除夕的清晨，我被零星的爆竹声惊醒。撩开窗帘，看见山下有人家挂红灯了。那红灯笼在寒风中瑟瑟抖动。

### 王安忆《过年》

小时候，过年是件大事。一进入腊月，心就慌了，盼着日子快点过。

### 沈从文《忆湘西过年》

我生长的家乡是湘西边上一个居民不到一万户口的小县城，但是狮子龙灯焰火，半世纪前在湘西各县却极著名。逢年过节，各街坊都有自己的灯。

### 古华《芙蓉镇》

芙蓉镇过年，比四周围乡下来得早。一进腊月，镇上就天天听得杀年猪的声音。

## 教育·星年

责任编辑:付文婧

## 给妈妈的一封信

白鹤小学五(5)班 刘泽信(证号:zz2026010100882) 指导老师:殷亚妮

亲爱的妈妈:

您好!  
那天,天还没亮,窗外飘着小雨。我起来上厕所,见厨房里有光,便好奇地轻轻推开门。您穿着睡衣系着围裙,头发随意披着,双手沾满面粉,正揉着一个白白胖胖的面团。面团在您手中从胖胖变长长。您左手托住面团,右手揪下一小块,手腕轻轻转,小面团便落了下来。不一会儿,案板上就排满了整齐的小面团,像等待检阅的小士兵。您转头发现了,眼里透着惊讶,焦急地对我说:“你怎么就起来了?是不是吵到你了?再去睡会儿吧。”我鼻子一酸,您每天早上早起给我做早餐,而我总和您吵架,我真为以前的不懂事愧疚。

作业。那天,我作业写到九点多,窗外的灯灭了大半,我遇到困难,就跑去找您请教。您见我愁眉苦脸,温柔地对我说:“别急,我们一起看看。”说着,您拿出草稿纸和笔,陪我逐字逐句读题,把关键词一一记下。关键信息渐渐清晰,我终于找到了解题思路,像在迷雾中找到方向。妈妈,您是我解不出难题时的“小路灯”,感谢您对我的耐心陪伴,我爱您!

妈妈,您的爱藏在清晨的面团里,藏在深夜的辅导里,谢谢您,我以后会更懂事,更爱您!  
祝  
身体健康!

您的儿子信信  
2025年12月16日

## 运动会

二中枫溪学校小学部(西校区)三(7)班 段嘉轩(证号:zz2026010101391) 指导老师:陈艳

2025年10月19日 星期日 阴  
在一个阳光明媚的早晨,我们齐聚操场,在阳光的照耀下,听着运动会开始的声响。每当广播响起,一群群活泼的同学就奔向操场,在上面进行着自己报的体育项目。其中,我最怕的就是“脚不触地竞速”。当轮到我去参加这个项目时,我也快速地向着操场跑去,虽然害

怕,但我还是要坚持住,因为我一不注意,其他队员就会超过我们,所以,我要认真,才能胜利……

举行完闭幕式后,老师发完奖状,我们做完作业就开开心心地回家了。  
这真是一场快乐的运动会!这告诉我们,只要坚持就能胜利。

## 走进三亚

美的学校四(2203)班 田晨熙(证号:zz2026010700232) 指导老师:邓忠

有人喜欢壮观的长城,有人喜欢钱塘江大潮,而我喜欢迷人的三亚。

来到三亚的“亚龙湾”,那里的天空如同一片大海,乘着一叶小舟在大海上遨游,仿佛能听见空气中弥漫着一股海的味道。那里的石头下面也有数不清的“宝藏”,有猫眼螺,有小章鱼,还有小螃蟹和小贝壳。这里最有趣的是金黄色的沙滩,这沙滩上的沙子好像无数的金币,数不胜数。

这里的大海也很不错,淡蓝色的海水如同浩瀚的星空,冲来的浪潮如同一颗颗美丽

的星星。这里的椰子很好喝,而且有一股三亚海的味道,阳光是那样刺眼,吹过来的风是那样咸。

要说三亚晚上的夜市,只有两个字“好吃”,因为这里有鲜美无比的鲍鱼,有麻辣可口的烤鱿鱼,我最喜欢的还是海鲜店里的波士顿大龙虾,它外面很大、很红,如同雪白的身体穿上了一件红外套,龙虾的口感很好,就像在吃天上的白云,非常软糯。

三亚是个值得让你去看一看,吃一吃的好地方。

## 绘画作品

### 采蟠桃

王子怡(证号:ZL2026010102608)  
白鹤小学三(7)班



### 日出

文奕煊(证号:ZZ20260101002881)  
白鹤小学五(2)班



### 虎头帽

赵可馨(证号:ZX2026010101928)  
建宁实验小学三(1)班



### 凤凰

金玉馨(证号:ZX20260101021131)  
株洲市二中附属小学二(25)班

