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给妈妈的一封信
白鹤小学五（5）班 刘泽信（证号：zz2026010100882） 指导老师：殷亚妮

有人喜欢壮观的长城，有人喜欢钱塘江大
潮，而我喜欢迷人的三亚。

来到三亚的“亚龙湾”，那里的天空如同一
片大海，乘着一条小船在大海上遨游，仿佛能闻
见空气中弥漫着一股海的味道。那里的石头下
面也有数不清的“宝藏”，有猫眼螺，有小章鱼，
还有小螃蟹和小贝壳。这里最有趣的是金黄色
的沙滩，这沙滩上的沙子好像无数的金币，数不
胜数。

这 里 的 大 海 也 很 不 错 ，淡 蓝 色 的 海 水 如
同 浩 瀚 的 星 空 ，冲 来 的 浪 潮 如 同 一 颗 颗 美 丽

的星星。这里的椰汁很好喝，而且有一股三亚
海的味道，阳光是那样刺眼，吹过来的风是那
样咸。

要说三亚晚上的夜市，只有两个字“好吃”，
因为这里有鲜美无比的鲍鱼，有麻辣可口的烤
鱿鱼，我最喜欢的还是海鲜店里的波士顿大龙
虾，它外面很大、很红，如同雪白的身体穿上了
一件红外套，龙虾的口感很好，就像在吃天上的
白云，非常软糯。

三亚是个值得让你去看一看，吃一吃的好
地方。

2025 年 10月 19日 星期日 阴
在一个阳光明媚的早晨，我们齐聚操场，在

阳光的照耀下，听着运动会开始的声响。
每当广播响起，一群群活泼的同学就奔向

操场，在上面进行着自己报的体育项目。其中，
我最怕的就是“脚不触地竞速”。当轮到我参加
这个项目时，我也快速地向着操场跑去，虽然害

怕，但我还是要坚持住，因为我一不注意，其他
队员就会超过我们，所以，我要认真，才能胜利
……

举行完闭幕式后，老师发完奖状，我们做完
作业就开开心心地回家了。

这真是一场快乐的运动会！这告诉我们，只
要坚持就能胜利。

走进三亚
美的学校四（2203）班 田晨熙（证号：zz2026010700232） 指导老师：邓忠

亲爱的妈妈：
您好！
那天，天还没亮，窗外飘着小雨。我起来上

厕所，见厨房里有光，便好奇地轻轻推开门。您
穿着睡衣系着围裙，头发随意披着，双手沾满面
粉，正揉着一个白白胖胖的面团。面团在您手中
从胖胖变长长。您左手托住面团，右手揪下一小
块，手腕轻转，小面团便落了下来。不一会儿，案
板上就排满了整齐的小面团，像等待检阅的小
士兵。您转头发现了我，眼里透着惊讶，焦急地
对我说：“你怎么就起来了？是不是吵到你了？再
去睡会儿吧。”我鼻子一酸，您每天早上早起给
我做早餐，而我总和您吵架，我真为以前的不懂
事愧疚。

我 还 想 和 您 说 ，谢 谢 您 为 我 耐 心 辅 导

作 业 。那 天 ，我 作 业 写 到 九 点 多 ，窗 外 的 灯
灭 了 大 半 ，我 遇 到 难 题 ，就 跑 去 找 您 请 教 。
您 见 我 愁 眉 苦 脸 ，温 柔 地 对 我 说 ：“ 别 急 ，我
们 一 起 看 看 。”说 着 ，您 拿 出 草 稿 纸 和 笔 ，
陪 我 逐 字 读 题 ，把 关 键 词 一 一 记 下 。关 键
信 息 渐 渐 清 晰 ，我 终 于 找 到 了 解 题 思 路 ，
像 在 迷 雾 中 找 到 方 向 。妈 妈 ，您 是 我 解 不
出 难 题 时 的“ 小 路 灯 ”，感 谢 您 对 我 的 耐 心
陪 伴 ，我 爱 您 ！

妈妈，您的爱藏在清晨的面团里，藏在深夜
的辅导里，谢谢您，我以后会更懂事，更爱您！

祝
身体健康！

您的儿子信信
2025 年 12月 16日

运动会
二中枫溪学校小学部（西校区）三（7）班 段嘉轩（证号：zz2026010101391） 指导老师：陈艳
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春运，是一年一度最深切
的乡愁奔赴，是中国社会独特
的温暖记忆，也是刻入民族记
忆的文化符号。杨登峰的《春运
(1954-2024)》犹如一幅以春运
为主题的“流动中国”画卷，他
用一张张记录着家国故事和百
姓记忆的春运照片和文字，呈
现从绿皮火车的闷热拥挤到高
铁的便捷舒适，从售票大厅的
蜿蜒长龙到指尖购票的便利高
效，从“走得了”的朴素愿望到

“走得好”的普遍追求，春运 70
年的变迁，深刻映射着社会变
迁的维度、国家发展的温度和
民生改善的刻度。

春运紧紧系着人们的回家
梦，那些定格在春运中的坚毅
身影、留存在春运中的民生暖
意、夹杂在春运中的人间温情，
犹如沉淀在时光中的琥珀，将
往昔的温暖、期盼与坚守永久
封存，共同构成中国人的集体
记忆。“春运”二字第一次出现
在媒体上是在 1954 年，那年春
节是“一个客运高潮”，并已“成
为当前铁路运输工作中一个重
要任务”，只是当时“春运”概念
尚未形成，这些记忆留在北京
铁道部门提前收集市民出行计
划，再筹划车辆进行有计划的
运送，而春运真正成为社会关
注焦点则在 1980 年，改革开放
以来，大量外出务工的民众选
择在春节前后返乡，与家人团
聚。从此“春运”成为中国社会
生 活 中 使 用 频 繁 的 一 个 关 键
词。上世纪 80 年代，春节长江
上航行的东方红十三号客轮、

“文明样板第一路”国道 107 线
上的客运车辆、内蒙古通辽站
旅客在到站间隙争相打开水的
场 景 …… 成 为 我 们 永 恒 的 记
忆。一张拍摄于 2006 年母亲咬

碎泡好的方便面来喂嗷嗷待哺
的孩子的照片吸引了人们的注
意，方便面作为“春运”最具代
表性的食物，陪伴着一代又一
代中国人的春节回家路。当时
间来到 2023 年，西安至北京西
的 A44 次列车上，宽敞明亮的
车厢里已不见往昔拥挤不堪的
场景，列车乘务员在迎新春联
欢晚会上，为旅客表演吉他弹
唱，围观旅客的脸上洋溢着幸
福的笑容，而在更多鲜为人知
的地方，铁轨探伤工、通信工、
防护员、民警等人倾心守护着
众人回乡路的安全。

有人说，春运犹如一面镜
子，映出时代迁移的轨迹。铁路
是春运期间使用频率最高的交
通方式之一，从绿皮火车到复
兴号，从“四纵四横”高铁网发
展到“八纵八横”高铁网，铁路
的春运变迁，是一部时代进步
的史诗。在上世纪八十年代，为
应对高涨的春运客流量，购票

大厅人潮涌动，铁路部门临时
将火车改为客车使用，缓缓前
行的车内没有座椅，只有少数
小铁窗，冬冷夏热，臭味熏天，
被 旅 客 成 为“ 闷 罐 车 ”，而 在
2024 年的北京西站候车大厅，
一场“送万福，进万家”的书法
公益活动将“福”送到万千旅客
的手里和心里，动车组列车车
厢宽敞明亮、座椅舒适，空调、
WiFi 全 列 覆 盖 ，完 成 返 乡 者

“离家千里一日还”的心愿。一
篇由中国青年报记者周伟、傅
晓羚采写的报道吸引了我的目
光，从上世纪 80 年代末，中国
铁道科学院开启铁路客票系统
研究建设，一步步将硬板票变
为信息化车票、手工售票转变
为自助购票，车票从硬板票到
粉红色软质车票、蓝色车票，再
到如今的无纸化车票。春运铁
路上的每一步变革，都记录着
我国从交通大国迈向交通强国
的步伐，折射着国家的发展与
社会的进步。一张 2024 年春节
拍摄于中老铁路老挝万象站的
照片引人思索和感慨，随着时
代的进步，“春运”的内核也在
悄然发生改变，从单一的“回家
过年”拓展为选择多元的“家庭
出游”，从南到北跨越千里去探
访雪乡，到通过中老、中俄等国
际 旅 客 列 车 开 展 春 节“ 跨 境
游”，人们步履越来越从容，笑
容越来越甜蜜。

马年春运已然开启，全社
会跨区域人员流动量预计将创
历史新高。踏上归途，我们透过

《春运》一书，能在因春运而倍
加生动的“流动中国”画卷里，
感受到国人最真的团圆期盼，
也在这场穿越时光和距离的情
感回归中，见证伟大中国的时
代之变和民生之暖。

《过年书》
作者：冯骥才
出版社：作家出版社
推荐理由：

《过年书》从春节回忆、春节习俗，以及对春
节相关民俗的保护，到对春节的展望，全面阐述
了春节的文化内涵，是向世界展示中国春节的优
秀读本。该书介绍了不同时代、不同地域中国人
的过年景象，带大众于人间烟火中感受独属于春
节的温暖与力量。

《春节简史》
作者：张志春
出版社：陕西师范大学出版社
推荐理由：

本书通过田野调查和文献考证，指出春节源
头所在，介绍春节期间的各地的种种习俗、仪式、
活动、物品等等。通过本书，我们会知道春节不单
单是除夕夜阖家团聚和大年初一的拜年活动，而
是从冬至、腊八、祭灶、除夕，直到破五、人日、元
宵节的整个庆祝过程，其间的每一个节点都关联
着中国人几千年来的文化传承与情感寄托。

《新年风俗志》
作者：娄子匡
出版社：台海出版社
推荐理由：

《新年风俗志》是中国新年风俗研究的开山
之作，自面世之初即受到东西方学界盛赞。周作
人、顾颉刚、艾伯华（德国）先后作序推荐。该书

“在最广阔的意义上将全中国新年风俗与新年习
惯采集了起来，从而树立了此后关于中国民俗学
研究工作的一个榜样”。

《中国年俗》
作者：中央广播电视总台/编
出版社：江西美术出版社
推荐理由：

《中国年俗》基于同名纪录片创作，主创团队
实地走访全国 50 余个城市乡村，记录百余项传统
年俗活动。全书分为“忙在腊月”“守在三十”等五
章，按时间脉络系统梳理腊八粥、祭灶、守岁、拜
年、庙会等春节习俗，涵盖汉族及白族、土族、畲
族等少数民族节庆仪式。通过饮食、服饰、手工艺
等载体，阐释年俗中敬畏自然、感恩生命、追求团
圆的文化内核。书中收录 300 余幅彩图，结合实地
调研案例与民俗故事，呈现地域文化的多样性。

一 定 有 人 好 奇 作 家
都是怎么写过年的，他们
会用怎样的眼光和妙笔
来描述过年的场景和心
情呢？今天摘录一些作家
写过年的精美片段给大
家欣赏，这些片段如同一
个个文学镜头，捕捉了年
的气味、声音、光线与情
感。共同构成了“过年”在
文学中的千面映像。每段
文字背后，都是作家对时
间与传统，对家乡与个人

生存的深刻视。

丰子恺《过年》
年底这一天，是准备

通 夜 不 眠 的 。吃 年 夜 饭
时，把所有的碗筷都拿出
来，预祝来年人丁兴旺。

吃饭碗数，不可成单，必

须成双。

季羡林《年》
年 ，像 淡 烟 ，又 像 远

山的晴岚。我们握不着，
也看不到。但当它走来的
时候，只在我们的心头轻

轻地一拂，我们就知道：

年来了。

路遥《平凡的世界》
一进入农历腊月，双

水村的人们就感到了春

节临近的气息。

莫言《过去的年》
退回去几十年，在我

们乡下，是不把阳历年当
年的。那时，在我们的心
目中，只有春节才是年。

老舍《北京的春节》
孩子们准备过年，第

一件事是买杂拌儿。这是
用各种干果与蜜饯掺和
成 的 …… 第 二 件 大 事 是
买 爆 竹 ，特 别 是 男 孩 子

们。恐怕第三件事才是买

各种玩意儿——风筝、空

竹、口琴等。

鲁迅《祝福》
旧 历 的 年 底 毕 竟 最

像年底，村镇上不必说，
就在天空中也显出将到
新年的气象来。灰白色的
沉重的晚云中间时时发
出闪光，接着一声钝响，
是送灶的爆竹；近处燃放
的可就更强烈了，震耳的
大音还没有息，空气里已

经散满了幽微的火药香。

陈忠实《白鹿原》
腊月二十三祭灶，白

嘉轩亲自到镇上去买香

表，回来时天已擦黑。

迟子建
《白雪红灯的年》

除夕的清晨，我被零
星的爆竹声扰醒。撩开窗
帘，看见山下有人家挂红
灯了。那红灯笼在寒风中
瑟瑟抖动。

王安忆《过年》
小时候，过年是件大

事。一进入腊月，心就慌

了，盼着日子快点过。

沈从文
《忆湘西过年》

我 生 长 的 家 乡 是 湘

西边上一个居民不到一
万户口的小县城，但是狮
子龙灯焰火，半世纪前在
湘西各县却极著名。逢年

过节，各街坊多有自己的

灯。

古华《芙蓉镇》
芙蓉镇过年，比四周

乡下来得早。一进腊月，
镇上就天天听得杀年猪
的声音。

悦读

作家们怎么写过年？春运之书：
家国的故事，百姓的记忆

李钊

书评

书名：《春运(1954-2024)》
主编：杨登峰
出版社：中华书局
出版时间：2025年 2月
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