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嬉游记

本地风物

罗霄山脉的冬日情书，总在最冷的
时节悄然落笔。当 2026 年的第二场雪（之
前山中已经下过一场雪）漫过炎陵与资
兴的界碑，中村瑶族乡的龙凤坳便成了
被冰雪偏爱的秘境。这里没有城市的喧
嚣，只有雪与雾凇交织的清响，在海拔千
三百米的山巅，书写着湘东大地最纯粹
的冬日诗行。

雪是夜里悄然抵达的。起初是细碎的
雪粒，叩击着车窗，沿着盘山公路蜿蜒而
上，车窗外的竹林渐渐染上雪白。待晨光微
露时，整座山坳已换了人间。登高望去，龙
凤坳如横卧在罗霄山脉中段的银龙，北望
羊角仙、九窖岭，南眺毛鸡仙、钟形仙，东西
两侧的山峦层叠起伏，全被白雪覆盖，宛如
天地间铺展的素色绸缎。山风掠过，卷起细
碎的雪沫，在晨光中折射出淡淡的光晕，让
远处的云海与雪峦融为一体，分不清是云
落山间，还是雪升天际。

最动人的莫过于山间的雾凇，这得益

于罗霄山脉独特的山地气候，当夜间气温
降至零下，山间水汽遇冷凝结，便造就了这
玉树琼枝的奇观。漫山的竹林是雾凇的最
佳载体，细长的竹枝裹着通透的冰壳，有的
被雪压弯了腰，似在向游人颔首致意，整片
竹林如白色海洋，气势浩大得令人屏息。松
树枝丫则更显苍劲，针状的绿叶被冰晶包
裹，阳光斜照时，碎钻般的光芒簌簌坠落，
落在肩头凉润清冽，带着草木的芬芳。偶尔
有野果隐于雪枝间，红得透亮，为这片素白
添了点睛之笔，像是大自然不经意间遗落
的朱砂。

沿山径漫步，脚下的积雪发出“咯吱”
的轻响，与山间溪流的叮咚声相映成趣。溪
水未冻，水汽氤氲而上，为雾凇的生长源源
不断地输送养分，形成了动静相宜的景致。
路旁的灌木凝着厚厚的冰挂，每一片叶子
都被雕琢成透明的艺术品，指尖轻触，冰晶
便簌簌滑落，转瞬消融在掌心。独行其间，
仿佛穿梭在原始的冰雪世界，天地间只剩

下纯粹的白与清冽的风，让人忘却尘世烦
扰，只剩心胸开阔的澄明。

站在龙凤坳最高点的风力发电瞭望
台，“会当凌绝顶”的豪情与雪景的静谧悄
然相融。远处的村落隐在雪雾中，屋顶的积
雪如棉絮覆盖，偶有炊烟袅袅升起，与山间
云雾缠绕，添了几分人间烟火气。近处的黄
桃林区、茶田被雪覆盖，梯形的坡地如巨大
的晶莹器皿，透着庄严的神性。山风掠过山
脊，雪浪翻涌，那些披雪的林木如千军万
马，守护着这片秘境。此刻才懂，为何古人
会叹“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，在这样的
壮阔与静谧面前，人不过是天地间的一粒
尘埃，唯有自然的伟力永恒。

下山时回望，龙凤坳仍笼罩在淡淡的
雾霭中，雪与雾凇勾勒出柔和的线条，如一
幅留白恰到好处的水墨画。这场雪，是罗霄
山脉的冬日情书，藏着龙凤坳最纯粹的灵
秀与壮阔，让每一个踏雪而来的人，都能带
走满心的清欢与安宁。

茶枯饼
石少华

小时候见到茶枯饼是在大人洗衣的脚盆里，将一
小块茶枯饼掰开，化在热水里，里面便有了褐黄色的
液体，稠浓状，抹在搓衣板的衣服上，用手揉搓便起
泡。那年代日用生活品匮乏，肥皂、洗衣粉、牙膏都得
凭票供应，于是洗头发、洗澡多用茶枯饼替代。

刚参加工作时，我在家乡的镇上一家银行任信贷
员，专管乡下的榨油坊。我主管的那个镇榨油坊有六、
七家，在全县都有一些影响。当地茶树漫山遍野，农民
以此作为收入来源，每逢秋天，脸上的笑容便像盛开
的茶花一样灿烂。到了寒露或霜降，山歌满坡，人们满
怀丰收的喜悦采摘油茶树上的茶果。经过暴晒脱壳、
碾碎、蒸熟、打胚、上槽，在油锤“哐啷哐啷”的撞击声
和“哎嗨—”的号子声里，金色的茶籽油从稻草包好的
油茶籽饼间丝丝沁出，越沁越大，汇成涓涓细流。流油
的天地，流油的季节，一阵阵浓郁沁脾的油香气即使
在很远很远的山外都能让人闻到。

而我，工作使然，爬山看茶果，入户了解收成，进
坊掌握产量，常是一身泥巴未褪，又沾一身油污。在这
个连空气都充斥着茶油味的环境里，农民、榨油坊的
老板闻到的是四溢的芬芳，看到的是收成，是财富，而
此前从未在乡下生活过的我却感觉窒息，常捂住鼻子
和嘴大口换气。

这时的茶枯饼已经很少有人像我小时候一样，用
做洗涤用品了。这个作为整个生产流程最终结果的副
产品，只有静悄悄躺在榨油坊的角落里，间或有农民
廉价买去肥田、杀虫，也有人当柴火烧水煮饭、冬天取
暖。榨油坊老板对茶枯饼似乎也并不关注，谁要拿个
一块两块尽管拿，毋须付钱。老板盯着并引以为傲的
还是那汩汩流出的黄澄澄的茶油。

后来，我换了工作环境，离开农村，先是进了县
城，后又调动到离家乡很远的一个中等城市，榨油坊
的味道是绝对闻不到的了。许久，我都把茶枯饼忘掉
了。直到后来，电视上报纸上总说洗衣粉洗衣的弊处，
洗发液洗发又总是生头屑，母亲便开始念叨起了茶枯
饼，说那东西洗衣服洗得干净，洗头发能够乌发亮发
顺滑，还可以防脱发、去屑止痒，头发有种不散的微
香。母亲说既然茶枯可以做肥料，就说明头发也和花
草一样，是需要养分的，更重要的是它是原生的，不含
任何添加剂，不像化工产品对人体有危害。

到后来，母亲居然从五百公里外的家乡托人给我
捎来了两块茶枯饼。大如锅盖，厚如砖头，沉甸甸的。
母亲那时还未跟我住，茶枯饼被妻搁在阳台的一个角
落，而从未用过。过不多久，妻嫌它占地方，气味又难
闻，便把两块茶枯饼丢进了垃圾堆，甚是遗憾。

此后我洗衣洗澡洗发甚至炒菜一放茶油，就想起
了这两块茶枯饼，也曾回当年工作的乡下专程去找那
些榨油坊。没有了，一切都没有了。物非人亦非。这里
已被一座崛起的现代小镇取代。

我惆怅地转了转，只能走了。

女孩与橘猫
张盘龙

我所住的小区东南角院墙根，有一棵南方
极少栽种的梧桐树。老梧桐投下浓荫，光斑碎
金似的，在大理石路面上明明灭灭。从家里到
单位的路有两条，可我每天上下班都特意经过
这里。树荫下，总坐着那个女孩。

她不大说话，只是安安静静地蜷在小马扎
上，指尖反复摩挲着裤缝上磨出的毛边。风掠
过墙头的蔷薇，粉白的花瓣簌簌地落了几片，
沾在她的发梢，把清甜的香气揉进她的衣角。
她便微微偏头，嘴角牵起一点极淡的笑意，像
接住了风递来的一颗糖。

不知从哪天起，墙根多了一只橘色的流浪
猫。左前爪上缺了一小截趾甲，可能是流浪时
讨生活造成的。它不像别的野猫那样警惕地躲
闪，只是慢悠悠地踱到女孩脚边，蜷起身子，把
尾巴轻轻搭在她沾着泥土的鞋尖上。女孩低头
看它，伸手想碰一碰那团毛茸茸的暖，指尖悬
在半空又缩了回去，只换成轻轻的、一下一下
的呼吸。猫似是懂了，抬眼望她，喉咙里发出细
碎的呼噜声。

小区的人偶尔会低声议论，说女孩的脑子
不太灵光。可猫不懂这些，它只知道，这个蹲在
墙根的女孩身上，有晒暖的阳光味，有不疾不
徐的安静，从不会伸手撵它，也不会发出突兀
的声响。女孩也不懂旁人的眼光，她只知道，这
团毛茸茸的小东西陪着她时，风掠过耳畔的声
音，都变得温柔起来。

女孩坐多久，猫就陪多久。她起身回家时，
会从口袋里摸出半块掰碎的馒头，小心翼翼放
在墙根的石板上。猫便跟着站起来，目送她走
进那扇木门，等她的身影消失了，才低下头，小
口小口地啃食那份带着暖意的馈赠。然后跳上
墙头，抖落一身花瓣，消失在蔷薇花丛里。

夏末的蝉鸣渐渐低了下去，梧桐叶被秋风
染成深黄，打着旋儿落在女孩的肩头。她会抬
手把叶子摘下来，轻轻放在猫的鼻尖。猫凑上
去嗅了嗅，伸出舌头舔了舔她的手背，湿乎乎
的触感让女孩咯咯地笑出声。冬日的雪落满墙
头时，女孩的小马扎旁多了个旧棉垫，她裹着
厚棉袄坐着，猫就蜷在棉垫上，把脑袋埋进她
的袖管取暖，鼻尖的热气熏得女孩的手腕发
痒。

日子一天天过，墙根的梧桐叶落了又长，
蔷薇开了又谢。女孩依旧安静地坐着，橘猫依
旧准时来赴约。原来世间最纯真的爱，从不需
要言语。它就藏在女孩悬在半空的指尖里，藏
在猫缺了一截的趾甲上，藏在这院墙根，一段
又一段沉默的时光里。

浮生半日

炎陵龙凤坳的雪景
周新文
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难忘的美术考级
二中附二小三（9）班 罗然钰（证号：zz2026010101052）指导老师：胡倩

去年夏天的美术考级，像一颗亮

晶晶的星星，嵌在我的记忆里。每当

想起这段经历，我的嘴角总会不自觉
地向上扬。

考级的那天，画室里静悄悄的，
只听见画笔划过画纸的“沙沙”声。每
个考生都低着头，专注地描绘着自己
的作品，我也握紧画笔，心里暗暗下
定决心：一定要把这幅画画好，争取
拿到理想的成绩。

我先在纸上轻轻勾勒出物体的
基本轮廓，一笔一画都不敢马虎；接
着用简洁的线条刻画出复杂的细节，
尽可能节省时间；然后仔细涂上明暗
色调，让物体看起来更立体；最后再
添上影子，让画面更真实。画画的时
候，我一直提醒自己：要有耐心，就像
平常练习那样，静下心来才能画好。

就在我快要完成的时候，监考老

师提醒：“还有十分钟，大家抓紧时
间！”我心里一紧，急得像热锅上的蚂
蚁，手里的画笔都差点抖掉。“不行，
我一定要画完，我肯定能行！”我在心
里给自己打气，飞快地补完最后几
笔。转眼间，考级时间到了，有的同学
还在匆匆忙忙地修改，有的则遗憾地
放下了画笔。而我看着画纸上完整的
作品，悬着的心终于落了下来。

成绩公布的那天，我紧张地盯着
榜单，当看到自己的名字旁写着“通
过”时，我忍不住欢呼起来：“耶！我通
过啦！”兴奋得一下子跳了起来。

直到现在，那次考级的画面还常
常在我脑海里浮现，当时的欢呼声仿
佛还在耳边回响。这次经历不仅让我
难以忘怀，更让我尝到了努力后收获
成功的成就感，也让我明白：只要坚
持和用心，就能跨过眼前的难关。

游乐场里的难忘时光
二中附二小三（9）班 万紫嫣（证号：ZX2026010104105）指导老师：胡倩

周末，妈妈牵着我的手走进游乐
场。一进门，五彩斑斓的摩天轮、旋转
木马和碰碰车映入眼帘，整个游乐场
就像被施了魔法的童话世界，瞬间把
我牢牢吸引住了。

我们先奔向了旋转木马。悠扬的
音乐响起来，木马跟着节奏慢慢转
动，我选了一匹粉色的木马坐上去，
马脖子上还系着粉白相间的蝴蝶结。
随着木马一起一伏，风轻轻拂过我的
脸颊，我仿佛变成了童话书里的小公
主，在梦幻的城堡里转圈，别提多开
心了。

接着，我们来到碰碰车区域。我
坐在驾驶座上，双手紧紧攥着方向
盘，心里有点小紧张。刚踩下油门，车
子就像调皮的小松鼠一样东扭西歪，
完全不听我的指挥。妈妈站在围栏外
朝我挥手，温柔地喊：“慢慢来，别着
急，先找准方向！”我深吸一口气，眼
睛盯着前方，慢慢控制油门和方向
盘，渐渐摸透了技巧。后来我还敢主
动去碰别的碰碰车，“砰”的一声碰撞

后，欢笑声在场地里飘来飘去。
最刺激的要数海盗船了！刚坐上

船，它轻轻摇晃的时候，我还觉得挺
有趣，可没过多久，海盗船就摇得越
来越高，像被大风掀起的浪花一样冲
上又落下。我的心一下子提到了嗓子
眼，手心攥出了汗，双手死死抓住扶
手，连眼睛都不敢睁。耳边全是风声
和大家的尖叫声，我的心跳快得像敲
小鼓。等海盗船终于停下来，我腿软
得差点站不稳，可心里却涌起一股满
满的成就感——我居然坚持下来了！

夕阳把天空染成了橘红色，我们
才依依不舍地离开游乐场。这次游乐
园之旅，不仅让我玩得尽兴，更让我
学会了勇敢面对挑战，也懂得了坚持
的意义。每当想起这段经历，我的心
里就甜滋滋的，这真是一次难忘的美
好回忆！

第一次独自睡觉
明德小学四（5）班 孙周楚珺

（证号：zz2026010100487）指导老师：孙正球

窗外的风掠过树叶，发出哗哗的声响，像是谁
在轻轻拍着巴掌。弯弯的月亮挂在天边，像一艘小
巧的银船，在深蓝色的夜空里缓缓遨游。妈妈坐在
我的床边，温柔地摸摸我的头：“宝贝，今晚该学着
自己睡觉啦。”我的心一下子提了起来，像十五个
吊桶打水——七上八下。

妈妈轻轻关上灯，房间里的一切立刻变了模
样。我的小书桌成了一个黑乎乎的大方块，衣架上
的衣服垂下来，像个一动不动的人影。窗外的风调
皮地卷起窗帘，鼓出一个圆鼓鼓的包，好像藏着什
么神秘的怪物。我赶紧缩进被窝，只露出一双眼
睛，紧紧盯着那个“怪物”。窗帘又轻轻晃了晃，我
瞬间屏住呼吸，心都快要跳出嗓子眼了。

就在这时，我忽然想起老师课上讲过的话：影
子，不过是光线被挡住后留下的痕迹。我恍然大
悟，原来那吓人的“怪物”，不过是衣柜和书桌的影
子呀！紧绷的神经一下子放松下来，心里的紧张感
像退潮的海水般慢慢散去。那天夜里，我还做了一
个甜甜的梦。

第一次独自睡觉的经历，让我明白了一个道
理：那些让我们害怕的东西，当你鼓起勇气看清它
时，往往没那么可怕。勇敢地试一试，就会发现自
己远比想象中更厉害。黑夜从来不是用来害怕的，
它是星星和月亮的舞台，也是我成长路上，勇敢迈
出的又一个第一步。

我的语文老师
长沙市一中株洲实验学校五（2）班 唐嘉昊

（证号：zz2026010100822）指导老师：段文欣

她的个子有点矮，头发乌黑，有一双大大的眼
睛，一副文质彬彬的样子，这就是我们班的班主任。

她的性格古怪，有时和蔼可亲，有时却非常严
格，她还有怪招，总是能把我们拿捏得死死的。她
和蔼可亲体现在她十分温柔，下课时总是和我们
班上的同学们打成一片，会和我们一起玩丢沙包、
玩二十四点，还和女生们一起跳皮筋，非常可亲。

她的严格体现在上课时有人不认真听讲，她
就会用她那如“利箭”般的眼睛看过去，突然一声
清脆的“啪”，仿佛那讲台都要塌了下去，就连教学
楼都感觉抖了两三下，再用她那“狮吼功”，仿佛声
音都传了十几里，好像耳膜都要被撕裂了，班里原
来那吵闹的教室突然就安静了，连一丝呼吸都听
不到。她突然叫了一个不听课的人站了起来，被她
那“利箭”一般的眼神盯着，那个人声音颤抖，断断
续续地说出了答案。

这就是我们班的语文老师。

一二三木头人
天元小学四（1）班 李若兮

（证号：ZL2026010900004）
指导老师：李雨露

一个风和日丽的下午，我和小伙伴们一
窝蜂地跑进小区公园，吵着要玩大家最爱玩
的“一二三木头人”游戏。游戏的规则简单极
了：选一个人当“木头人”，剩下的小伙伴找
一个地方当“家”，就可以开始游戏了。

我们围成一个圈，喊着黑白配，声音响
亮又热闹，路过的爷爷奶奶都笑着看我们。
在一轮黑白配后，我们很快就选出了“木头
人”，还选了公园一旁的长椅当“家”。

游戏刚开始，我和小伙伴们都站在起
点，个个都摩拳擦掌，跃跃欲试，像离弦的箭
似的往前跑，生怕落后。前边的“木头人”大
喊：“一二三不许说话不许动！”刚说完“动”
字，所有的小伙伴就像是被石化了一样一动
不动，就连平时最爱动的小伙伴也一动不
动。此时我的手心出汗，心提到了嗓子眼，大
气都不敢喘。可“木头人”却坏笑着到处看，
一会儿把眼睛搞成斗鸡眼，一会儿假装要挠
我的痒痒。一个小伙伴不小心动了一下，立
刻就被“木头人”发现，被淘汰出局。剩下的
我们就更小心了，紧紧盯着“木头人”，等待
他再次转身。大概是“木头人”看到已经有一
个小伙伴被淘汰出局，心满意足了，他回过
头大喊：“一二三木头人，不许说话不许动！”
这一次跑得最快的小伙伴丝毫没有犹豫，跑
到“木头人”后面，轻轻碰了他一下，“木头
人”立马转过头来，追着往回跑的小伙伴和
我，而我也拼尽全力往前冲，耳边风声呼啸，
心里只有一个念头：快点到“家”！终于扑到
长椅上时，我扶着长椅大口喘气，心脏还在
怦怦直跳，同时睁眼看着那些还没跑回“家”
的小伙伴。最后“木头人”一个人都没抓到，
自己倒是满脸通红，还嘴硬地说：“你们刚碰
我一下，我没有反应过来，所以才没有追
上。”

游戏结束时，大家满头大汗，可没有一
个人去擦汗，都拉着“木头人”喊着：“再来一
局！再来一局！”

风吹过公园的草坪，树上的小鸟们站在
一起，像是在看我们的热闹呢！和小伙伴们
一起玩游戏的时光，真是最快乐的童年记
忆！

北京天坛
天元小学四（1）班 何雨悠

（证号：ZL2026010900005）指导老师：刘寒

机器人
天元区白鹤学校一（13）班 雷玥熙
（证号：ZX2026010106108）


