



龙风场的雪景。周新文摄

嬉游记

炎陵龙凤场的雪景

周新文

罗霄山脉的冬日情书,总在最冷的时节悄然落笔。当2026年的第二场雪(之前山中已经下过一场雪)漫过炎陵与资兴的界碑,中村瑶族乡的龙凤场便成了被冰雪偏爱的秘境。这里没有城市的喧嚣,只有雪与雾凇交织的清响,在海拔千三百米的山巅,书写着湘东大地最纯粹的冬日诗行。

雪是夜里悄然抵达的,起初是细碎的雪粒,叩击着车窗,沿着盘山公路蜿蜒而上,车窗外的竹林渐渐染上雪白。待晨光微露时,整座山场已换了人间。登高望去,龙凤场如横卧在罗霄山脉中段的银龙,北望羊角仙、九蓉岭,南眺毛鸡山、钟形山,东西两侧的山峦层叠起伏,全被白雪覆盖,宛如天地间铺展的素色绸缎。山风掠过,卷起细碎的雪沫,在晨光中折射出淡淡的光晕,让远处的云海与雪雾融为一体,分不清是云落山间,还是雪升天际。

最动人的莫过于山间的雾凇,这得益

于罗霄山脉独特的山地气候,当夜间气温降至零下,山间水汽遇冷凝结,便造就了这玉树琼枝的奇观。漫山的竹林是雾凇的最佳载体,细长的竹枝裹着通透的冰壳,有的被雪压弯了腰,似在向游人颌首致意,整片竹林如白色海洋,气势浩大得人屏息。松树枝丫则更显苍劲,针状的绿叶被冰晶包裹,阳光斜照时,碎钻般的光芒簌簌坠落,落在肩头凉润清冽,带着草木的芬芳。偶尔有野果隐于雪枝间,红得透亮,为这片素白添了点睛之笔,像是大自然不经意间遗落的朱砂。

沿山径漫步,脚下的积雪发出“咯吱”的轻响,与山间溪流的叮咚声相映成趣。溪水未冻,水汽氤氲而上,为雾凇的生长源源不断地输送养分,形成了动静相宜的景致。路旁的灌木凝着厚厚的冰挂,每一片叶子都被雕琢成透明的艺术品,指尖轻触,冰晶便簌簌滑落,转瞬消融在掌心。独行其间,仿佛穿梭在原始的冰雪世界,天地间只剩

下纯粹的白与清冽的风,让人忘却尘世烦扰,只剩心胸开阔的澄明。

站在龙凤场最高点的风力发电瞭望台,“会当凌绝顶”的豪情与雪景的静谧悄然相融。远处的村落隐在雾中,屋顶的积雪如棉絮覆盖,偶有炊烟袅袅升起,与山间云雾缭绕,添了几分人间烟火气。近处的黄桃林区、茶园被雪覆盖,梯形的坡地如巨大的晶莹器皿,透着庄严的神性。山风掠过山脊,雪浪翻涌,那些披雪的林木如千军万马,守护着这片秘境。此刻才懂,为何古人会叹“千山鸟飞绝,万径人踪灭”,在这样的壮阔与静谧面前,人不过是天地间的一粒尘埃,唯有自然的伟力永恒。

下山时回望,龙凤场仍笼罩在淡淡的雾霭中,雪与雾凇勾勒出柔和的线条,如一幅留白恰到好处的水墨画。这场雪,是罗霄山脉的冬日情书,藏着龙凤场最纯粹的灵秀与壮阔,让每一个踏雪而来的人,都能带走满心的清欢与安宁。

浮生半日

女孩与橘猫

张盘龙



我所住的小区东南角院墙根,有一棵南方极少栽种的梧桐树。老梧桐投下浓荫,光斑碎金似的,在大理石路面上明明灭灭。从家里到单位的路有两条,可我每天上下班都特意经过这里。树荫下,总坐着那个女孩。

她不大说话,只是安安静静地蹲在小马扎上,指尖反复摩挲着裤缝上磨出的毛边。风掠过墙头的蔷薇,粉白的花瓣簌簌地落了几片,沾在她的发梢,把清甜的香气揉进她的衣角。她微微偏头,嘴角牵起一点极淡的笑意,像接住了风送来的一颗糖。

不知从哪天起,墙根多了一只橘色的流浪猫。左前爪上缺了一小截趾甲,可能是流浪时讨生活造成的。它不像别的野猫那样警惕地躲闪,只是慢悠悠地踱到女孩脚边,蜷起身子,把尾巴轻轻搭在她沾着泥土的鞋尖上。女孩低头看它,伸手想摸一碰那团毛茸茸的暖,指尖悬在半空又缩了回去,只换成轻轻的、一下一下的呼吸。猫似是懂了,抬眼望她,喉咙里发出细碎的呼噜声。

小区的人偶尔会低声议论,说女孩的大脑不太灵光。可猫不懂这些,它只知道,这个蹲在墙根的女孩身上,有温暖的阳光味,有不疾不徐的安静,从不会伸手撵它,也不会发出突兀的声响。女孩也不懂旁人的眼光,她只知道,这团毛茸茸的小东西陪着她时,风掠过耳畔的声音,都变得温柔起来。

女孩坐多久,猫就陪多久。她起身回家时,会从口袋里摸出半块掰碎的馒头,小心翼翼地放在墙根的石板上。猫便跟着站起来,目送她走进那扇木门,等她的身影消失了,才低下头,小口小口地啃食那份带着暖意的馈赠。然后跳上墙头,抖落一身花瓣,消失在蔷薇花丛里。

夏末的蝉鸣渐渐低了下去,梧桐叶被秋风吹成深黄,打着旋儿落在女孩的肩头。她会抬手把叶子摘下来,轻轻放在猫的鼻尖。猫凑上去嗅了嗅,伸出舌头舔了舔她的手背,湿乎乎的触感让她咯咯地笑出声。冬日的雪落满墙头时,女孩的小马扎旁多了个旧棉垫,她裹着厚棉袄坐着,猫就蜷在棉垫上,把脑袋埋进她的袖管取暖,鼻尖的热气熏得女孩的手腕发痒。

日子一天天过,墙根的梧桐叶落了又长,蔷薇开了又谢。女孩依旧安静地坐着,橘猫依旧准时来赴约。原来世间最纯真的爱,从不需要言语。它就藏在女孩悬在半空的指尖里,藏在猫缺一截的趾甲上,藏在这院墙根,一段又一段沉默的时光里。

本地风物

茶桔饼

石少华

小时候见到茶桔饼是在大人洗衣的脚盆里,将一小块茶桔饼掰开,化在热水里,里面便有了褐黄色的液体,稠浓状,抹在搓衣板的衣服上,用手揉搓便起泡。那年代日常生活用品匮乏,肥皂、洗衣粉、牙膏都得凭票供应,于是洗头、洗澡多用茶桔饼替代。

刚参加工作,我在家乡的镇上一家银行任信贷员,专管乡下的榨油坊。我主管的那个镇榨油坊有六、七家,在全县都有一些影响。当地茶树漫山遍野,农民以此作为收入来源,每逢秋天,脸上的笑容便像盛开的茶花一样灿烂。到了寒露或霜降,山歌满坡,人们满怀丰收的喜悦采摘油茶树上的茶果。经过暴晒脱壳、碾碎、蒸熟、打胚、上槽,在油锤“唧唧唧”的撞击声和“哎哟”的号子声里,金色的茶籽油从稻草包好的油茶籽间丝丝沁出,越沁越大,汇成涓涓细流。流油的天地,流油的季节,一阵阵地沁出浓郁的油香气即使在很远的山外都能让人闻到。

而我,工作使然,爬山看茶果,入户了解收成,进坊掌握产量,常是一身泥巴未褪,又沾一身油污。在这个连空气都充斥着茶油味的环境里,农民、榨油坊的老板闻到的是四溢的芬芳,看到的是收成,是财富,而此前从未在乡下生活过的我却感觉窒息,常捂住鼻子和嘴大口换气。

这时的茶桔饼已经很少有人像我小时候一样,用做洗涤剂了。这个作为整个生产流程最终结果的副产品,只有静悄悄躺在榨油坊的角落里,间或有农民廉价买来肥田、杀虫,也有人当柴火烧水煮饭、冬天取暖。榨油坊老板对茶桔饼似乎也并不关注,谁要拿个一块两块尽管拿,毋须付钱。老板盯着并引以自傲的还是那汩汩流出的黄澄澄的茶油。

后来,我换了工作环境,离开农村,先是进了县城,后又调动到离家很远的中等城市。榨油坊的味道是绝对闻不到的了。许久,我都把茶桔饼忘掉了。直到后来,电视上报纸上总说洗衣粉洗衣的弊处,洗发液洗发又总是生头屑,母亲便开始切起了茶桔饼,说那东西洗衣服洗得干净,洗头能够乌发亮发顺滑,还可以防脱发、去屑止痒,头发有种不散的微香。母亲说既然茶桔可以做肥料,就说明头发也和花草一样,是需要养分的,更重要的是它是原生的,不含任何添加剂,不像化工产品对人体有危害。

到后来,母亲居然从五百公里外的家乡托人给我捎来了两块茶桔饼。大如锅盔,厚如砖头,沉甸甸的。母亲那时还未跟我住,茶桔饼被搁在阳台的一个角落,从未用过。过不多久,妻嫌它占地方,气味又难闻,便把两块茶桔饼丢进了垃圾堆,甚是遗憾。

此后我洗衣洗澡洗发甚至炒菜一放茶油,就想起了这两块茶桔饼,也曾回当年工作的乡下专程去找那些榨油坊。没有了,一切都没有了。物非人亦非。这里已被一座崛起的现代小镇取代。

我惆怅地转了转,只能走了。

教育·少年

责任编辑:付文倩

难忘的美术考级

二中附二小三(9)班 罗然钰(证号:zz2026010101052) 指导老师:胡倩

去年夏天的美术考级,像一颗亮晶晶的星星,嵌在我的记忆里。每当想起这段经历,我的嘴角总会不自觉地向上扬。

考级的那天,画室里静悄悄的,只听见画笔划过画纸的“沙沙”声。每个考生都低着头,专注地描绘着自己的作品,我也握紧画笔,心里暗暗下定决心:一定要把这幅画画好,争取拿到理想的成绩。

我先在纸上轻轻勾勒出物体的基本轮廓,一笔一画都不敢马虎;接着用简洁的线条刻画出复杂的细节,尽可能节省时间;然后仔仔细细涂上明暗色调,让物体看起来更立体;最后再添上影子,让画面更真实。画画的时候,我一直提醒自己:要有耐心,就像平常练习那样,静下心来才能画好。就在我快要完成的时候,监考老

师提醒:“还有十分钟,大家抓紧时间!”我心里一紧,急得像热锅上的蚂蚁,手里的画笔都差点抖掉。“不行,我一定要画完,我肯定能行!”我在心里给自己打气,飞快地补完最后几笔。转眼间,考级时间到了,有的同学还在匆匆忙忙地修改,有的则遗憾地放下了画笔。而我看着画纸上完整的作品,悬着的心终于落了下来。

成绩公布的那天,我紧张地盯着榜单,当看到自己的名字旁写着“通过”时,我忍不住欢呼起来:“耶!我通过啦!”兴奋得一下子跳了起来。

直到现在,那次考级的画面还常常在我脑海里浮现,当时的欢呼声仿佛还在耳边回响。这次经历不仅让我难以忘怀,更让我尝到了努力后收获成功的成就感,也让我明白:只要坚持和用心,就能跨过眼前的难关。

游乐场里的难忘时光

二中附二小三(9)班 万紫嫣(证号:ZX2026010104105) 指导老师:胡倩

周末,妈妈牵着我的手走进游乐场。一进门,五彩斑斓的摩天轮、旋转木马和碰碰车映入眼帘,整个游乐场就像被施了魔法的童话世界,瞬间把我牢牢吸引住了。

我们先奔向了旋转木马。悠扬的乐声响起,木马跟着节奏慢慢转动,我选了一匹粉色的木马坐上去,马脖子上还系着粉白相间的蝴蝶结。随着木马一起一伏,风轻轻拂过我的脸颊,我仿佛变成了童话书里的小公主,在梦幻的城堡里转圈,别提多开心了。

接着,我们来到碰碰车区域。我坐在驾驶座上,双手紧紧握着方向盘,心里有点小紧张。刚踩下油门,车子就像调皮的小松鼠一样东扭西歪,完全不听我的指挥。妈妈站在围栏外朝我挥手,温柔地喊:“慢慢来,别着急,先找准方向!”我深吸一口气,眼睛盯着前方,慢慢控制油门和方向盘,渐渐摸透了技巧。后来我还敢主动去碰别的碰碰车,“砰”的一声碰撞

后,欢笑声在场地里飘来飘去。

最刺激的要数海盗船了!刚坐上船,它轻轻摇晃的时候,我还觉得挺有趣,可没过多久,海盗船就摇得越来越高,像被大风掀起的浪花一样冲上又落下。我的心一下子提到了嗓子眼,手心摸出了汗,双手死死抓住扶手,连眼睛都不敢睁。耳边全是风声和大家的尖叫声,我的心跳得像敲小鼓。等海盗船终于停下来,我腿软得差点站不稳,可心里却涌起一股满满的成就感——我居然坚持下来了!

夕阳把天空染成了橘红色,我们才依依不舍地离开游乐场。这次游乐园之旅,不仅让我玩得尽兴,更让我学会了勇敢面对挑战,也懂得了坚持的意义。每当想起这段经历,我的心里就甜滋滋的,这真是一次难忘的美好回忆!



绘画作品

北京天坛

天元小学四(1)班 何雨悠
(证号:ZL2026010900005) 指导老师:刘寒



机器人

天元区白鹤学校一(13)班 雷羽熙
(证号:ZX2026010106108)



第一次独自睡觉

明德小学四(5)班 孙周楚瑾
(证号:zz2026010100487) 指导老师:孙正球

窗外的风掠过树叶,发出哗哗的声响,像是在轻轻拍打着巴掌。弯弯的月亮挂在天边,像一艘小巧的银船,在深蓝色的夜空里缓缓遨游。妈妈坐在我的床边,温柔地摸摸我的头:“宝贝,今晚学着自己睡觉啦。”我的心一下子提了起来,像十五个吊桶打水——七上八下。

妈妈轻轻关上灯,房间里的一切立刻变了模样。我的小手摸到了一个冰凉的大方块,衣架上的衣服垂下来,像个一动不动的人影。窗外的风调皮地卷起窗帘,鼓出一个圆鼓鼓的包,好像藏着什么神秘的怪物。我赶紧缩进被窝,只露出一双眼睛,紧紧盯着那个“怪物”。窗帘又轻轻晃了晃,我瞬间屏住呼吸,心都快跳出嗓子眼了。

就在这时,我忽然想起老师课上讲过的话:影子,不过是光线被挡住后留下的痕迹。我恍然大悟,原来那吓人的“怪物”,不过是衣柜和书桌的影子呀!紧绷的神经一下子放松下来,心里的紧张感像退潮的海水般慢慢散去。那天夜里,我还做了一个甜甜的梦。

第一次独自睡觉的经历,让我明白了一个道理:那些让我们害怕的东西,当你鼓起勇气看清它时,往往没那么可怕。勇敢地去试一试,就会发现自己远比想象中更厉害。黑夜从来不是用来害怕的,它是星星和月亮的舞台,也是我成长路上,勇敢迈出的又一个第一步。

我的语文老师

长沙市一中株洲实验学校五(2)班 唐嘉昊
(证号:zz2026010100822) 指导老师:段文欣

她的个子有点矮,头发乌黑,有一双大大的眼睛,一副文质彬彬的样子,这就是我们班的班主任。她的性格古怪,有时和蔼可亲,有时却非常严格,她还有怪招,总是能把我们拿捏得死死的。她和蔼可亲体现在她十分温柔,下课时总是和我们班上的同学们打成一片,会和我们一起玩丢沙包、玩二十四点,还和女生们一起跳皮筋,非常可亲。

她的严格体现在上课时有人不认真听讲,她就会用她那如“利剑”般的眼睛看过去,突然一声清脆的“啪”,仿佛那讲台都要塌了下去,就连教学楼都感觉抖了两三下,再用她那“狮吼功”,仿佛声音都传了几千里,好像耳朵都要被撕裂了,班里原来那吵闹的教室突然就安静了,连一丝呼吸都听不到。她突然叫了一个不听课的人站了起来,被她那“利剑”一般的眼神盯着,那个人声音颤抖,断断续续地说出了答案。

这就是我们班的语文老师。