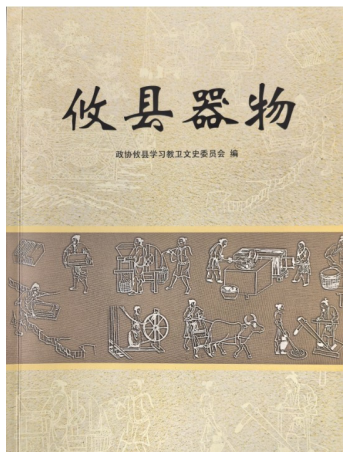


书评

## 《攸县器物》 一本见证历史、记录生活的好书

马立明



《攸县器物》封面

政协攸县学习教卫文史委员会编辑出版的《攸县器物》一书,读之让我想起庄子的名言:天地有大美而不言,四时有明法而不议,万物有成理而不说。你说是吗——这些曾经跟我们朝夕相处的器物,如锄头、耙头、水车、镰刀、粉桶、灯盏、提桶、水桶、蓑衣、斗笠、木屐等,随着时光的流逝,随着生活的不断迭代更新,加上科技的迅猛发展,这些散落在乡间、偏于一隅的器物,似乎悄然离我们远去,一件件地被人遗忘,想来不免有些冷酷、伤感……

当然,上了一定年纪的人,才会有这种体验和感受。器物无言不能诉,器物无声不能说。其实,这些曾经蕴含先人聪明才智,帮助和惠及我们生产生活的乡间器物,各县(市区)如果收集起来,像株洲市博物馆一样,建个“农村民俗文化展览馆”,那该多好啊!当然,我们攸县政协费时一年,组织县里一批文史专家和文史爱好者,从搜集到拍片,从撰稿到整理,洋洋洒洒30余万字,400多幅图,硬是编成一本书,为这些器物立传,这是一举动,无不令人称道!

当我翻阅这本书时,眼前的器物与昔日生产、生活的场景,像电影一般呈现在我眼前……如

犁、耙、牛耙、滚子、划行器、扯谷耙、风车等,我都熟。我虽没有用过牛(犁田),但做过牛拉过犁、拉过耙,还开过手扶拖拉机耕过田。又如水车中的手车、脚车等,我也用过。那时我们生产队有多架手车、脚车。水位扬程高的,用脚车;扬程再高再陡的,用二三架脚车排成长阵,依次高高低低、之字形摆开,那场景,俨然一道风景。如果二三架脚车同时水车,它们发出的吱呀吱呀声,就像一首乐曲。至于水位低的,一般用手车。这手车较轻便,一个人背得起。记得年少时,我和我的伙伴常背着手车去堤坝、桥涵水车捉鱼。

至于锄头、耙头、撮箕、扁担、粪桶一类,对我来说更是小菜一碟。我记得春耕时,若是修田埂、修草皮,就得用锄头;洗筑行脚和搭田埂,就得用耙头。我退休后,为了健身,就去郊外妹夫家包了一丘荒田。种有丝瓜、萝卜、芋头、南瓜等,好在他那里有农具,我只去人就行。每当看到自己用汗水种出的蔬菜长势良好,我就像个丰收在望的农夫。此时,我会触景生情地吟打油诗一首:隔三五去种蔬,丝瓜萝卜绿油油。四十年前之农活,如今样样不生锈。

网,包括捞网、粘网、定网,还有罾,这是我们常用来捕鱼的工具。记得儿时,父亲常常带着我去用罾捕鱼。罾,呈四方形,直径约4米,深约2.5米。捕鱼时,用四根竹篙将四角撑起,中间交叉处用一根长木或竹竿连接,上系一根拉绳,然后将罾慢慢地沉入水中,十分钟左右就可扳起一次。这场景,如今很难看到了。于是,我就用国画的形式画出来,款曰:见罾犹见慈父在侧。

上面讲的这些器物,是本书第一章介绍的“生产工具”。第二章呢,是“生活器具”。

“生活器具”这一章,图文并茂介绍了200多种,如灯盏、烘笼、火钳、火铲、吹火筒、提桶、水桶、蓑衣、斗笠、木屐、纸伞等,我都熟。当看到这些图文介绍时,我就有种莫名的亲切。习近平总书记曾说:我们要认真回顾走过的路,不能忘记来时路。上述这些生活器具,都是我和父辈及父辈以上的人用过的旧物,饮水思源,它更能使我牢记初心,不忘过去走过的那段路。

灯盏,一直陪伴着我读完小学、中学。记得1976年我师范毕业分配到岳岳教书时,老师早、晚办公,使用的就是灯盏。寒冬腊月,我们乡下人取暖用的就是烘笼。那时我母亲和姨婆,腰间总系着一条青色的大围裙,烘笼放在围裙下,暖烘烘的,可供多人取暖。提桶和水桶,水桶较大。水桶一担可抵得二担的水。记得年轻时,我就是用提桶和水桶去湘江挑水回来喝。2000年,我们社党支部去井冈山参观学习,我就买回两担用小竹筒制作的微型提桶和水桶。回来后,我还写了篇《竹筒情愫》的文章,以示纪念和提醒自己别忘了那段艰难的岁月。

蓑衣、斗笠、木屐,我当农民时用;火钳、火铲、吹火筒,我帮母亲和姨婆做饭时也用过。木屐,年少时下雨雪我常穿着它去茅屋厂割牛草。木屐,是牛皮做鞋底,木板做鞋底,鞋底下有四个铁钉,布鞋套在里面走路,十分稳当。1887年,齐白石去耒耒田(今渌口区)拜萧奂为师,就是穿木屐去的。

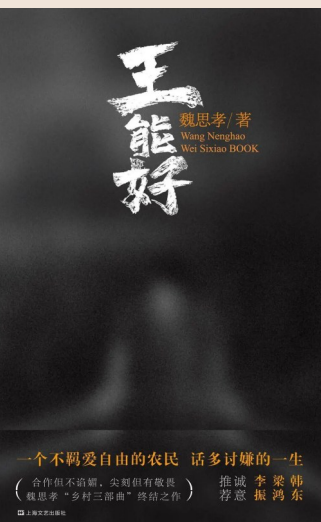
总之,《攸县器物》是本见证历史、记录生活的好书,只要你翻开它,母亲和姨婆纺纱、绩麻、织布、纳鞋底的身影,父亲推土车、挑粪桶、粉米、晒谷、筛谷米、打石碓的劳动场景,又会立马呈现在你的面前。行文至此,我这里就不一一赘述了,打住!

荐书



书名:飞行家  
作者:双雪涛  
出版社:广西师范大学出版社  
内容简介:  
《飞行家》是一部短篇小说集,书中的故事看似独立,却在无形之中相互勾连,共同构建起一个充满荒诞与真实的文学世界。双雪涛将目光聚焦于时代浪潮下的小人物,他们在生活的泥沼中挣扎,却始终怀揣着对理想的执着。这些人不是传统意义上的英雄,他们平凡、渺小,甚至有些狼狈,但正是这种真实感,让读者在他们身上看到了自己的影子。

《飞行家》是一部短篇小说集,书中的故事看似独立,却在无形之中相互勾连,共同构建起一个充满荒诞与真实的文学世界。双雪涛将目光聚焦于时代浪潮下的小人物,他们在生活的泥沼中挣扎,却始终怀揣着对理想的执着。这些人不是传统意义上的英雄,他们平凡、渺小,甚至有些狼狈,但正是这种真实感,让读者在他们身上看到了自己的影子。



书名:王能好  
作者:魏思孝  
出版社:上海文艺出版社  
内容简介:  
这是一部真实深沉、真切悲悯的乡村小说,以独特的极简笔法描绘了一幅粗砺有力量的乡村生活图景,对乡村生活和乡村中人物命运的捕捉和透视,使得作品充溢着苍凉之感,同时又弥漫着一种力量。整体风格上,魏思孝成功地构建了他对乡村生活的观察和理解,即更为普遍的乡村人物面对命运播弄之后的无能为力,他们一次又一次地试图与生活建立联系,都遭受了生活的捉弄,这些人物的困境不仅在物质生活还表现在精神生活的困乏。



书名:雨  
作者:黄锦树  
出版社:四川人民出版社  
内容简介:  
不管在创作领域还是研究领域,黄锦树在当代马华文学(马来西亚华文文学)的代表性都是毋庸置疑的。本书笔调魔幻,刻画细致,在一个篇章里死掉的人物,下一个故事里又复活了;看上去是同一个角色,却在不同故事里有不一样的性格。读着让人迷失在潮湿炎热的南洋雨林深处中,同那个小家庭一起恐惧惊悚,一起轮回转生。黄锦树以创作、立论对抗历史的遗忘,寻觅马华文学的出路。他的创作参照在故乡的生活经验,承接以往几近于消失的“异史”,经营一个幻想的历史叙事学,以文学的方式使人重新审视过去,扣问未来该何去何从。

本地文艺

## 看演出,迎新春 ——神农大剧院2月演出的一览

梅花奖豫剧名家、爆笑喜剧等精彩演出等你赴约!



新春二月,万物复苏,神农大剧院又要上演一些新的节目,梅花奖豫剧名家、爆笑喜剧等精彩演出等你赴约!

### 芭蕾舞剧《吉赛尔》

俄罗斯芭蕾舞剧院携传世经典《吉赛尔》而来,以俄派芭蕾的刚劲与细腻重新诠释这部“芭蕾之冠”的不朽魅力。这座深耕芭蕾艺术的殿堂,汇聚了俄罗斯功勋演员及众多国际比赛获奖者,曾携多部经典剧目风靡全球。《吉赛尔》是“芭蕾演员的试金石”,剧中主角吉赛尔的塑造,堪称芭蕾史上的经典难题。此次中国巡演,更是派出强劲阵容,力求原汁原味还原浪漫主义芭蕾的审美精髓,让观众近距离感受百年舞团的专业水准与艺术情怀。

演出时间:  
2026年2月14日(周六)19:30  
演出时长:100分钟(含中场休息15分钟)  
演出单位:俄罗斯芭蕾舞剧院

### 中国戏剧“梅花奖”获得者 张艳萍巡演《情断状元楼》

当年梨园的锣鼓再次敲响,一出跨越四十载的经典悲剧即将重现舞台。唱腔婉转、精湛演技演绎一段“痴情女遇负心汉”的千古绝唱。《情断状元楼》改编自南戏经典《焚香记》,讲述了歌妓

敦柱英与落魄书生王魁之间的传奇悲剧。不仅是爱情的幻灭,更是对人性与誓言的深刻拷问。

演出时间:  
2026年2月24日(周二)19:30  
演出时长:120分钟(不含中场休息)

### 戏剧传承中心《花鼓戏》

《书记说媒》讲述了传统手工艺在乡村振兴浪潮中的时代价值,以竹根的坚守与成长为线,传递工匠精神与乡土温情,谱写了乡村振兴与美好爱情交融的动人篇章。《小姑娘》讲述姚氏与自己儿媳产生矛盾,女儿贤惠能干,从中劝解,最终家庭矛盾得以化解,重归和谐。《柜中缘》是湖南花鼓戏的经典传统小戏,讲述岳岳之子岳雷因遭奸臣秦隆陷害逃难,被刘玉莲藏于柜中躲避官差追捕的故事。

演出时间:  
2026年2月24日(周二)15:00  
2026年2月25日(周三)15:00

### 音乐木偶剧《嫦娥奔月》

剧目在传统提线木偶的基础上,融合了现代机械装置与光影技术,赋予提线木偶更丰富的动态表现力。通过精巧的操控与舞台调度实现,突破了木偶表演的物理局限,展现了“人偶合一”的艺术境界;全剧以交响乐与民乐相结合的方式构建音乐叙事,舞台设计采用多层投影与虚实结合的光影技术,将“奔月”过程的奇幻感、月宫的清冷寂寥视觉化,营造出诗意而震撼的沉浸式体验;剧目巧妙融合了舞蹈、戏剧、戏曲身段等元素,增强了艺术表达的层次。

演出时间:  
2026年2月26日(周四)19:30  
演出时长:80分钟(无中场休息)

悦读



## 《红楼梦》中的科普达人是谁? 谜底既意外又不意外

欧阳光宇

若是问起《红楼梦》里谁是学霸,人们多半会推举宝钗的沉稳、黛玉的才情或探春的精明。但若问谁是书中深藏不露的“科普达人”,答案却令人拍案叫绝,却是那位被世人贴上“纨绔子弟”标签的贾宝玉。

可别诧异,这位公子哥儿看似“潦倒不通世务”,实则是个被爱情小说耽误了“生活科学家”。

先说一桩医案。第五十一回,俏晴雯感冒咳嗽,请来一位太医,诊毕开了方子,内有枳实、麻黄等药。宝玉一看便跳起来:“该死,该死!他拿着女孩儿们也像我们一样的活,如何使得!”他提出须用当归、陈皮、白芍等平和之药,并道出一番道理:“我和你们一比,我就如那野坟圈子里的一棵老杨树,你们就如秋天芸儿进我的那才开的白海棠。连我禁不起的药,你们如何禁得起?”

这番话哪里是寻常公子哥儿能说出的?这分明深谙中医“辨证施治”之精髓——不同体质用不同药方。年轻女子气血未充,岂可用虎狼之药?宝玉这番论断,堪比老中医带教现场,精准指出了用药要考量年龄、性别、体质等差异的中医核心思想。

若论宝玉的“实验室”,首推他的梳妆台。第四十四回中,他兴致勃勃地向平儿展示他的“美妆研发成果”：“那市卖的胭脂都不干净,颜色也薄。这是上好的胭

脂挤出汁子来,淘澄了渣滓,配了花露蒸叠成的。”这哪里是在制作化妆品?分明是在进行精细的化学提纯实验!精选原料、去除杂质、调配配方、控制工艺,活脱脱一位痴迷的化学实验爱好者。

最令人叹为观止的当属第五十二回的“织物修复现场”。晴雯病中为宝玉补雀金裘,宝玉在一旁不仅备齐工具,更充当了“材料学顾问”：“这就很好,若不敷,再细细搜寻。”这雀金乃俄罗斯孔雀金线织就;宝玉识材质、懂工艺,协助晴雯用“界线法”完成织补。这番操作,放在今日简直就是高级面料修复的实践教学。

整部书看下来,宝玉在中医、化学、纺织、园艺乃至心理学等领域都有惊人表现。他的科学素养并非来自苦读医书,而是源于对世间万物的细腻观察和对生活的深切热爱。他那些被贾政斥为“玩物丧志”的行为,实则是一个好奇灵魂对世界的不懈探索。

这位“科普达人”的科学传播方式尤为特殊,没有枯燥说教,只有融入生活的实践智慧。他用行动告诉我们:真正的科学精神,是对生命的尊重和对细节的敬畏。

所以下次当我们再读《红楼梦》时,别忘了留意这位另类“科普达人”的精彩表现。毕竟,能同时驾驭《西厢记》和中医药方的公子,全书找不出第二位了。

雅赏

## 访乡村博物馆

林晚同

风裹着寒意掠过茶陵,却吹不散心头的暖意。车轮碾过八点钟的晨雾,朝着攸县的方向缓缓驶去。

车窗外的景致渐渐褪去城市的喧嚣,四野与村落落在寒风中静默,却透着几分烟火的安稳。抵达攸县县城时,阳光恰好穿透云层,洒在青灰的街巷上。我们此行的第一站,便是阳四清创办的三友文化城——初闻其名,便带着几分文脉传承的雅致,实则是县城里一处经营文化商品的店铺,却藏着不一样的天地。

阳四清早已在门口等候,架着一副眼镜,斯文透着几分干练。他笑着迎我们进门,一楼和二楼是文化商品的陈列,三楼竟是一座小巧却精致的文物收藏馆,藏着他和二十余年的心血。

推开十余年高的木门,“吱呀”一声轻响,好像惊扰了沉睡的岁月。一股混杂着老木的醇厚、宣纸的清芬与文物沉淀的古意气息扑面而来。瞬间,外界的寒风与喧嚣隔绝在外。展厅内光线柔和,恰到好处地洒在一排排玻璃展柜上,柜内的藏品在光影中静静伫立,每一件都带着时光打磨的温润质感。铜器上的绿锈如苍龙般蔓延,是岁月留下的斑驳印记;古钱币边缘的磨损,藏着无数双手传递的温度;玉器泛着温润的柔光,似凝结了千年的月色;泛黄的古籍书页微微卷曲,字里行间皆是尘封的故事。

阳四清就站在我们身边,目光温柔地拂过这些藏品,好似在凝视老友。每当我们会流露出好奇的神色,他便会适时开口,用平缓的语调讲解藏品的来历。

当他提及老家还开办了一座私人博物馆时,我心口中顿时涌起几分兴奋,同行的几人也纷纷提议前往参观,阳四清欣然应允。车子驶离县城,朝着石羊塘

镇市大村进发。四十分钟的车程,窗外的景致愈发清幽,田野、村落、溪流交织成一幅静谧的乡村画卷。抵达阳四清家时,首先映入眼帘的是一块硬化的平整场地,周围草木葱茏,环境雅致。汉白玉石大门显得格外醒目,门梁上“攸县乡贤文化博物馆”的匾额熠熠生辉,两侧的对联“渤海欧阳文传千载,慧园博雅缘结八方”,寥寥数字便道出了这座博物馆的文脉传承与胸怀。

这座博物馆坐落于一座现代合院中,进门右侧便是展示厅。阳四清带着我们缓缓步入,好像推开了一扇通往岁月深处的大门。这里的每一件藏品都带着浓厚的乡土气息与历史底蕴,其中最引人注目便是馆内的镇馆之宝——唐代石羊,据说是石羊塘镇传说中的遗存,石羊造型逼真,历经千年风雨仍依稀可见当年的神韵。

目光流转间,清代的忠孝廉节楠木匾、同治壬戌年间的贡元之匾静静悬挂,木质的纹理间藏着古人的气节与风骨;民国时期修建的茶公路工程肖新民的“乐天、知命”之匾,字迹苍劲,透着几分豁达通透。疑似齐白石雕刻的木屏凤、明代青花印泥盒、清代一枝梅花铜笔架,各式文房四宝一应俱全,尽显文人雅韵;先秦玺印、古朴砚台、老墨条、石墨床,每一件都承载着文人墨客的情思。

展厅的另一侧,明清民国时期的各式紫砂壶、彩水盂、瓜棱形物壶等错落陈列,壶身的纹路与色彩沉淀着时光的痕迹;各朝代的菩萨雕像神态各异,栩栩如生;抗日战争、解放战争时期的兵器与证章,默默诉说着那段烽火岁月的艰辛与壮烈。更令人惊叹的是馆藏的古书籍,《永乐大典》《文渊阁四库全书》的珍本复印件整齐排列,书页泛黄,却字字珠玑,承载着中华文脉的厚重。

我们沉浸在这份岁月的馈赠中,听阳四清细细讲解每一件藏品背后的故事,不知不觉间,时针已指向十二点。阳光透过展厅的窗户,洒在藏品上,也洒在我们的身上,暖意融融。我们提议与阳四清合影留念,镜头定格的一瞬间,不仅有彼此的笑容,更有这份文化之缘的珍贵。

参观之后我才得知,这座攸县乡贤文化博物馆,是湖南省文旅厅公布的首批乡村博物馆,也是阳四清几十年收藏的结晶。馆内的众多乡贤遗珍,旨在传颂“古贤”、激励“今贤”,彰显忠义、仰慕美德、维系风教、促进发展。2025年1月,湖南省文物局颁发的“湖南省乡村博物馆”牌子,更是对这份坚守的认可与肯定。

阳四清夫妇早已备好午饭,席间的菜肴朴实却鲜香,满是家的味道。他们热情地为我们夹菜、添饭,言语间的真诚与热忱,让这份冬至的温暖愈发浓厚。饭后道别时,我们频频回望,那座矗立在乡村中的博物馆,那汉白玉大门,那副蕴含文脉的对联,都深深印刻在脑海里。

返程的路上,寒风依旧,我的心中却久已温暖。都说收藏是与岁月的对话,而阳四清用二十余年的坚守,将这份对话变成了对文化的传承。在这个快节奏的时代,能有人静下心来,守护这些承载着历史与乡愁的文物,创办这样一座乡村博物馆,实属不易。他不仅收藏了文物,更收藏了一份对家乡的热爱,对文脉的敬畏。

冬至的寒,因这份文化之约而消散;心头的暖,因这份坚守而绵长。此行所见的不仅是一件件珍贵的文物,更是一位乡贤对文化的执着守护,这份守护如冬日里的暖阳,照亮了文脉传承的道路,也让这个冬至,变得格外有意义,值得细细回味。

广告接待热线 28835396