

## 做糖葫芦

二中附小二(10)班 廖晨羽(证号:ZX2026010103309) 指导老师:邓焯予

1月12日,我们在学校食堂做糖葫芦。我不喜欢吃山楂,所以带了一袋蓝莓。

做糖葫芦第一步是裹糖浆。前面的人很多,过了好久才轮到,不过裹糖的速度很快。第二步是包糖纸,这一步要等裹好的糖浆冷却定型后再进行的。第三步是包装,我正好赶上排两条队的时候,这一步完成得很快。

糖葫芦的包装上有四个字,那四个字是“冰糖葫芦”哟,下面用金色的铁丝绑着,看起来可可爱了!

糖葫芦不仅好看,味道也很好哦!

## 糖葫芦串串乐

九方雪峰学校一(4)班 易子源(证号:ZX2026010105201) 指导老师:黄静

今天是我第一次参加小记者活动——我们一起串糖葫芦啦!

老师先给每个同学发了两串糖葫芦,每串上面都有两颗果子,老师说这是山楂,圆圆的,红红的,好可爱!

接着我们排着队,去蘸锅里融化的甜甜的糖,裹上糖衣后,老师还教我们把糯米纸盖在糖葫芦上,另一位老师帮我们把糖葫芦装进袋子里,这样酸酸甜甜的糖葫芦串就做好啦!

整个过程又有趣又好玩,老师还给我们拍了好多照片留念。亲手做糖葫芦太有意思了,我的心里满是开心。大家尝糖葫芦的时候,我没吃,因为我还要等着和妈妈、哥哥一起分享。

这个活动真有趣!我问妈妈下次小记者活动是什么时候,真期待!

## 讲台上的星光

白鹤小学三(1)班  
李诺伊(证号:zz2026010101113)  
指导老师:易美丽

每当我看到教室的讲台,思绪总会飘回那个午后——我第一次主持“对校霸说说不”主题班会的场景。那短短四十分钟,如同一颗被擦亮的星星,在我记忆的星空里,温柔而坚定地闪烁着。

刚站上讲台时,我的心跳像擂鼓一样“怦怦”作响,心里全是冷汗,只能悄悄攥住衣角;两条腿好像变成了两根面条,止不住地颤抖;声音也小得像蚊子哼哼似的。

我赶紧在心里给自己打气:“别怕,你能行!”脑海中浮现出妈妈鼓励的笑容,我深吸一口气,试着把语速放慢。

为了让自己镇定下来,我借着给答题同学颁发奖品的机会,轻轻在过道间走动。慢慢地,我的声音越来越响亮,手脚也逐渐放松。当同学们表演遭遇语言霸凌的情景时,我竟然能自然地走上前,示范如何冷静而有力地回应。那一刻,我仿佛真的成了一名小老师,一种从未有过的从容从心底升起。台下同学们专注的目光,像暖融融的阳光,洒满我的全身。

最让我感动的是“一分钟赞美”环节。好几个同学跑上台,认真地对我说:“谢谢你,我知道该怎么保护自己了。”那一刻,一股暖流涌上心头,所有剩余的紧张都烟消云散。最后的集体宣誓环节,全班同学举起右手,声音响亮而整齐:“我们承诺,拒绝霸凌,友善同行!”那声音像海浪一样充满力量,让我无比欣慰——我们的班会,真的点亮了什么。

这次经历,我收获的远不止知识。我战胜了胆怯,收获了自信,更感受到了分享与助人的快乐。班会结束后,好朋友宋景怡跑来,悄悄塞给我一块小熊饼干。我咬了一口,那份特别的香甜,一直从舌尖甜到了心底。

我觉得这第一次主持班会的经历,是一次闪闪发光的成长记忆,我会永远珍藏。它让我相信,勇敢迈出第一步,就能照亮自己,也能温暖他人。

## 我的一天

红旗路小学二(6)班  
谭泰安(证号:ZX2026010106018)  
指导老师:周彩兰

我的寒假每天都是充实又快乐的一天。

今天上午,我又像往常一样坐在书桌前做着数学题,一道道数学题就像一个个小怪物,我在闯关打怪物。

中午,吃完午饭,我就骑着我心爱的小单车去机构里弹琴,手指在琴键上欢快地跳跃,动听的音乐回荡在教室里。

天黑了,妈妈接我一起骑车回家,微风拂过我的脸庞,路边的花草树木都在向我招手,我感觉自由自在。

吃完饭,妈妈安排我洗碗赚取积分,一家人在一起做作业、阅读,和爸爸妈妈聊一天的有趣的事情。这就是我的一天,虽然很平凡,但是很快乐。

## 夜路惊魂

美的学校四(7)班  
肖子宸(证号:zz2026010700280)  
指导老师:彭晓芳

夜幕降临,四周陷入了一片黑暗,我独自走在回家这条阴暗的小路上,心里充满无尽的恐惧。路灯那微弱的光芒在风中摇曳,仿佛下一秒灯光就会熄灭,将我吞噬在这无尽的黑暗中。

每走一小步,我的心就怦怦直跳,好像十五个吊桶打水——七上八下。我紧紧地握着手电筒,手指因为紧张而微微颤抖。我试图用手电筒的光亮来驱散周围的黑暗,但那点微弱的光芒,在无尽的夜色中显得如此渺小。

四周安静得可怕,只有我的脚步声在这寂静的夜空中回荡。我总感觉有一双眼睛在暗中观察着我,让我毛骨悚然。我不由自主地加快了脚步,想尽快逃离这个恐怖的地方。

突然,一阵风扫过,树叶发出刺耳的声响,好像有什么东西在我眼前闪过。我吓得差点儿就要蹦起来,此时此刻,我的心就要从胸口跳出来了。我定睛一看,原来是一个被风吹起的垃圾袋,但内心的恐惧还在这寂静的夜色中回荡,让我难以忘怀。

我走了很久,没有家里那温暖的光伴随,我好像被一张无形的网罩住,害怕下一秒就要陷入这个黑暗中。过了好一会儿,我终于看到家里温暖的灯光,那灯光像妈妈的怀抱,把我抱得紧紧的,我的心也终于平静下来……

虽然这次的夜路让我心惊胆战,但我也明白了一个道理:勇敢面对它,才能战胜它。每当我想起那个漆黑的夜,我的心就怦怦直跳,我也知道那是成长的见证。



## 爱生气的妈妈

株洲市二中附属小学二(10)班 李皓初(证号:ZX2026010102287)  
指导老师:袁海伦

我的妈妈长得很漂亮,她有一头乌黑丝滑的头发,有一张能说会道的嘴,还有一双灵巧的双手。最重要的是,妈妈有一双炯炯有神的眼睛。她的眼睛就像一个扫描仪,作为家里的大管家,家中大大小小的事都逃不过她的眼睛,尤其是我!

妈妈最大的缺点就是脾气有些暴躁,很容易生气。比如爸爸一直玩手机,我没洗衣服,作业没写好……妈妈都会生气。

有一次,我正在书房写作业,突然一声怒吼从我房间传来:“李皓初,你给我过来!”我一听就知道,妈妈又生气了。我胆战心惊地走进房间,发现妈妈眉头紧锁,瞪着她的大眼睛,盯着我,大声问:“这是什么?是抹布吗?洗过还是没洗过的?你闻一下,都臭了!你自己看看,这像什么样子……”原来是妈妈发现我没收拾好自己的衣服。

妈妈生气的时候就是这样,声音大得像老虎,眼睛瞪得像铜铃,嘴巴一直在吧啦吧啦说个不停。有时候我犯了特别严重的错误,妈妈还会拿教鞭打我的手,那是我害怕的时候,因为真的很痛!

## 那次经历真难忘

——第一次参加足球比赛

炎陵县芙蓉学校三(3)班 刘庭菲(证号:zz2026010100840)  
指导老师:唐艳君

操场上的掌声与喝彩仿佛还在我耳边回响。第一次参加足球比赛的经历,像一颗闪亮的星星,在我成长的天空中格外耀眼,让我至今难以忘怀。

一天,唐老师带我们去操场跑步,说要选拔足球队员。一路上,我们排着队叽叽喳喳地讨论着关于足球的事。到了操场,经过层层挑选,我终于成功加入了足球队。那一刻,我兴奋得像只小兔子,一下子蹦了起来!

买球服时,我挑了又挑,终于选出一套紫色球衣、一双粉色球鞋,还有一个粉色和紫色相间的足球。收到球服的第二天,我兴奋地穿着它们,蹦蹦跳跳地跑进学校,迫不及待地与同学分享。那天下午,我们全体队员在操场上练习踢球,整整练了一个下午。从那天起,我们每天都在足球场上奔跑、传球、射门……

一天、两天、一周过去了……我发现自己越来越喜欢踢足球,技术也有了很大进步。我每天都在等待、在盼望——终于,足球比赛的日子到了!

功夫不负有心人,在第一场比赛中,我们进了一球!全场顿时响起热烈的欢呼声。那一刻我深深感到:每一滴汗水,真的都代表着胜利。

直到现在,每当想起那次足球比赛,我依然心潮澎湃。从紧张的准备到尽情的投入,每一刻都充满乐趣与感动。这真是一次难忘的经历,它让我的童年变得更加多姿多彩,也让我懂得了努力与坚持的意义。

## 深海铸剑,精神永耀

——纪念黄旭华院士逝世一周年

美的学校三(7)班 秦奔辰(证号:zz2026010700209)  
指导老师:王芳芳

2月6日,是“中国核潜艇之父”黄旭华爷爷逝世一周年的日子。这让我对《中国科学家精神》的阅读,多了一份沉甸甸的追思。

1958年,他奉命参加中国第一代核潜艇的研制,从此隐姓埋名三十年,全身心投入这一国之重器的研究和制作。他和他的团队,在物资匮乏、技术封锁的困境中,凭借着坚定的信念和不懈的努力,最终让中国第一艘核潜艇“长征1号”成功下水。这一刻,不仅是技术的胜利,更是对无数默默奉献的科研工作者的最好诠释。

我感慨于他们面对困难时的无畏和毅力。在那个连核潜艇外形都不知道的年代,他们凭借着对儿童玩具的拆解和研究,以及

虽然妈妈总爱发脾气,但她却在我生气的时候告诉我:“你要学会好好沟通,不要总生气!”这个问题我想了很久,为什么妈妈能生气,我就要好好沟通呢?

有一次,我又做错事了,在妈妈大发雷霆的时候,我终于忍不住,大声对妈妈说:“妈妈,你就不能好好沟通吗?”妈妈似乎被我的话给惊呆了,她沉默了好一会儿,点点头跟我说:“好的,儿子,妈妈以后会改正的!”

从那之后,妈妈真的改正了很多,她不会每次大声吼我,也不会总是发脾气。虽然有时候还是会被我气到,然后发挥一下她的“狮吼功”,但她生气的次数慢慢变少了,更多的时候是和我讲道理,告诉我处理事情的正确方法。

妈妈跟我说过,她其实也不想生气,但有时候还是会控制不住,希望我能理解她。其实我知道,妈妈是因为太忙,操心的事情太多了,所以我理解她。我也知道,好好沟通是真的有用的,不要把事情憋在心里,要勇敢地告诉妈妈,因为“爱生气”的妈妈也是个讲道理的,妈妈,她也会好好和我沟通的。



## 静谧的午后

白鹤小学一(7)班  
周家衡(证号:JD2026010101669)  
指导老师:曾玉玲



## 出入平安

二中枫溪学校小学部(西校区)二(13)班  
刘宵玥(证号:ZX2026010106432)  
指导老师:康倩



## 财神

八达小学一(2)班  
谭皓哲(证号:ZX2026010103803)  
指导老师:胡一梦



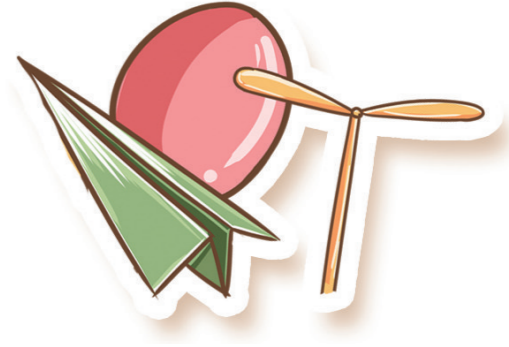
## 腊八节

美的学校五(2)班  
卿可馨(证号:zz2026010700310)  
指导老师:袁雅平

农历十二月初八,是腊八节。传说祖先在农历十二月初八祭祀祖先和神灵,祈求丰收,驱邪避灾,后融合佛教典故逐渐定型为民间传统节日。

腊八节,我们这天要干什么呢?首先肯定是吃上一碗热腾腾的腊八粥啦。腊八粥用多种米、豆、干果熬制,寓意五谷丰登,来年顺遂,是腊八节最具标志性的习俗。北方可能还会泡制腊八蒜,用米醋泡蒜至除夕,蒜色翠绿,醋味香浓,搭配饺子吃,寓意驱邪纳福。还有可能吃腊八面或腊八饭,这是部分北方、西北地区的习俗,用杂粮做面或饭代替腊八粥,同样是丰收的好彩头。最后就要扫尘备年货啦,腊八后年味渐浓,要开始打扫屋舍,清理杂物,寓意除霉运,干干净净迎新年。

过了腊八就是年,我在这提前祝大家马到成功,幸福安康,无忧无虑。



## 童年趣事

八达小学四(1)班  
张梓婷(证号:XZ2026010100125)  
指导老师:张荣

妈妈端上热豆浆时,白瓷碗边总立着一个玲珑的玻璃罐。阳光穿过罐身,里面的晶体闪着碎钻般的光,我坚信那是雪精灵筑的城堡。趁妈妈浇花的空当,我踮脚捧起罐子,却不知真正的罐罐早被收进柜子里,此刻我怀里的,是穿着水晶裙的盐姑娘。

“我要让豆浆变成银河!”我学着大人的样子,豪迈地舀起三大勺“水晶砂”倒进碗里。雪城堡在乳白漩涡里轰然坍塌,我激动地搅动着,仿佛在寻找一个宝贝。看,有一点“冰霜”了,可以大口喝了。我很开心!

妈妈忙跑来了,可我已经自信满满地喝了一大口,下一秒我闭着眼睛连喝了三大杯白开水。等妈妈跑来看,就笑了。

原来,我把盐当作了糖,妈妈笑着说:“婷婷,你看糖放在太阳下会化成糖水,而盐在太阳下放久了不会化呀!”

“哦。”我失落极了。但,我心想:我也学到了一个知识呢!真好!

## 白廊湖边的小伞

长郡云龙实验学校一(15)班  
李沐苒(证号:ZX2026010103006)  
指导老师:张敏

去年暑假的一天,爸爸妈妈带我去郴州的白廊看风景,吃翘嘴鱼。没想到车子刚刚停下,雨滴就噼里啪啦砸下来了,我们赶紧躲进卖鱼奶奶的红色雨棚里,爸爸还点了好多烤鱼。我一边吃着烤鱼,一边盯着湖边的雨滴发呆。雨刚下了一点,我就看到一位老爷爷,他提着大大的黑色垃圾袋,慢慢地走出了雨棚,雨水都打湿了他的袖口,他弯腰捡湖边的垃圾时,他头上的白发还沾着小水珠呢!我看到这一幕,心里想到:妈妈说过,看到别人需要帮助要帮助他,虽然妈妈也叮嘱过,出门在外不能和陌生人多说话,但是,我看到老爷爷淋雨的样子,还是跑过去,一边跑一边叫:“爷爷,我帮您撑伞吧!”老爷爷猛地直起腰,转过头看到我举着一把伞,笑眯眯地说:“哎,小朋友,你怎么这么好呀,这么小就知道心疼人啦!”老爷爷还说他每天都会来湖边捡垃圾,这样湖水就能清清的,小鱼就能快活地游起来啦!等我帮老爷爷把垃圾都扔到分类垃圾桶里面的时候,我心里像晒了太阳一样暖,可舒服啦!我忍不住哼起了《小星星》呢!爸爸走过来摸着我的头说:“沐苒,你今天做了一件比看湖景还美的事!”

现在我知道了,善意就像我手里拿的一把伞,能为别人遮雨,还能让我们的心里暖暖的、甜甜的……

## 我的班主任

炎陵县芙蓉学校五(5)班  
潘语涵(证号:zz2026010101037)  
指导老师:黄爱玲

老师是我们人生路上的指路灯,指引我们走上正确的路;老师是一支为我们照亮的蜡烛,牺牲自己,照亮他人;老师是一棵参天大树,为我们遮风挡雨。这就是我们和蔼可亲的班主任——黄老师。

黄老师个子不算高,瘦瘦的身材,走在同学们的队伍里,有时看着就像我们的大姐姐。瓜子脸上长着两道柳叶眉,柳叶眉下嵌着一双明亮而又锐利的眼睛。虽然她戴着一副金边眼镜,但是只要有同学一走神,黄老师总能一眼下发现。小巧的鼻子下是一张能说会道的嘴,教我们知识。

黄老师不仅模样清秀,还知识渊博。语文课上,同学们的目光紧紧地跟着黄老师移动。她绘声绘色地讲解着各种知识,有许多知识都是课本上没有的,比如重要新闻、有趣又引人深思的故事……有一次讲课文里的历史故事,黄老师不仅拓展了故事的时代背景,还给我们讲了一个相关的民间传说,同学们都听得入了迷。

黄老师的课堂充满魅力,她还有一手绝活——“川剧变脸”。当我们班取得好成绩时,黄老师的脸上就铺满了笑容,像春天的花一样,别提有多灿烂了;当有同学上课讲小话或做小动作时,黄老师总会一下子发现,然后会严厉地批评教育他,还会耐心引导他改正。有时黄老师在写字,也会一下子发现同学在讲话,就像后面也长了眼睛似的,十分锐利。上次我们班在年级考试中拿到了第一名,黄老师特意买了小零食分给我们,笑容甜滋滋的;可在昨天的语文课上,有同学偷偷传纸条,她一眼就发现了,立刻停下讲课批评了那两位同学,表情严肃极了。

这就是我的班主任——黄老师。她虽然只是一名平凡的人民教师,但是她用知识浇灌我们成长,用严厉引导我们自律,照亮了我的求学之路。我想对您说:“黄老师,您辛苦了!”