
2
8
8
3
5
3
9
6

广
告
接
待
热
线

www.zznews.gov.cn
责任编辑：罗玉珍 美术编辑：王 玺 校对：张 武

2026年2月1日 星期日 艺文2

在汉语诗歌谱系中，四言诗自《诗
经》的集体吟唱、曹操《观沧海》的苍茫
悲慨之后，便随汉语音节与情感日益
丰富而逐渐退隐，几成“绝学”。在当
代，四言诗既缺乏创作群体的自觉探
索，亦鲜见读者市场的有效呼应，学院
派研究多止步于文本考据。正是在此
背景下，刘克胤历时一载，以其160首
蔚为大观的创作，陡然打破这种静
默。其在最极致的形式限制中，探寻
精神表达最磅礴的自由，旨在证明：四
言诗这一被时间淹没的“古鼎”，依然
能够沸腾今日世界的纷繁万象。

青铜钟声：在断裂处重
建诗歌的公共性纽带

当代中国诗歌的发展困境已是学
界共识，但坦率而言，诗歌的危机并非
诗的消亡，而是诗与公共生活的精神
失联。

中国现代诗自诞生之初，便以“反
传统”为旗帜，在形式革新与内容表达
上展开系列探索。朦胧诗派以“象征”

“隐喻”为艺术手段，承载对人性的深
度思考，使现代诗在特定历史时期承
担了重要的公共话语功能。然而自20
世纪 90 年代以降，现代诗逐渐陷入

“先锋性”迷思，对语言“陌生化”的过
度追求、表达“私密性”的极端强化，乃
至“下半身写作”以“反诗意”姿态解构
传统审美，不仅消解了诗歌的艺术本
质，更彻底割裂了诗歌与公共生活的
精神联结。

与现代诗的“先锋性”迷思形成对
照，旧体诗创作则陷入“复古僵化”与

“创新失度”的二元困境。前者在语言
意象上“只见古人不见今”，因与公共
生活疏离、审美趣味日趋小众、价值表
达日益内倾，既无法回应时代精神困
惑，更难以凝聚社会价值共识；后者急
于实现旧体诗的“现代化转型”，盲目
植入当代元素，漠视旧体诗深厚的文
化积淀，诸如“手机设个振动档，免得
旁人受骚扰”之类的表达，完全丧失了
诗歌的语言美感与意境和谐，非但未
能推动真正的现代化，反而加剧了旧
体诗的边缘化。

无论是现代诗的“先锋性”迷思，
还是旧体诗的“二元困境”，其症结在
于诗歌作为公共话语载体的功能失
效。学界在探讨这一危机时，往往将
原因归咎于读者审美趣味的变迁、传
播媒介的转型等外部因素。不可否
认，这些因素在一定程度上加剧了诗
歌与公众的疏离，但表象背后潜藏的
深层问题，是诗歌精神主体的缺席。
诗歌作为承载精神价值的文学样式，
其公共性的生成必然以清晰的精神主
体为前提。当诗歌不再提供稳定的价
值指引、无法表达普遍的精神诉求时，
被公众抛弃便成为一种必然结果。

如何在坚守诗歌艺术本真的基础
上，重建诗歌与公共生活的精神联结，
成为当代诗歌发展必须破解的核心命
题。就旧体诗而言，其公共性重建的
关键，在于能否实现“传统形制”与“当
代经验”的有效对接，能否契合当代读
者的期待视野。

刘克胤的四言诗创作，以独特的
实践给出了答案：传统诗体只要完成

“创造性转化”，依然能够承载当代经
验，重建诗歌的公共性。其作品对基
层民生、官场生态、现代文明困境的深
度关注，对当代意象的诗性编码，使传
统士大夫的“家国之志”在都市语境中
转化为多元现代性关怀，为诗歌公共
性的重建提供了宝贵经验。

可以说，刘克胤的160首四言诗，
如一口被重新敲响的青铜洪钟——不
是出土文物那沉闷的回响，而是悬于
诗歌公共性断裂处的精神象征，以古
典诗体的文化质感，震颤着当下的时
代脉搏。

形式起义：四言诗的当
代创造性转化

刘克胤的创作成就，核心在于他

让四言诗这一近乎进入文学博物馆的
古老文体，重新获得了书写当代生活
的能力。其创作既延续了《诗经》以降
的古典文脉，又以鲜明的现代意识完
成了古典形制的创造性转化。

在诗词创作的形式选择中，刘克
胤无疑挑选了一副最沉重的“镣铐”。
四言诗的极度简省特性，要求创作者
进行最苛刻的语言提纯与情感压缩，
而在实现这一艺术追求的同时，还需
构建现代审美张力。这种看似“鱼和
熊掌不可兼得”的对抗性，反而激发出
刘克胤的创作潜能，使其展开了一场
多维度的“诗学实验”。

（一）语汇体系的古今贯通

四言诗作为中国最古老的诗体，
具有语言古朴凝练、节奏明快、意境典
雅的美学特质。刘克胤深谙其精髓，
在创作中既保留了古典四言诗的语言
韵味，又巧妙融入当代语汇，构建了

“文言语法为骨、白话词汇为肉、当代
意象为血”的语汇体系，实现了语言的
古今贯通，为古典诗体的现代转化奠
定了基础。其语汇建构严格遵循“新
韵、新语、新事”原则，既避免了复古僵
化一路的晦涩，又摆脱了创新失度一
路的生硬，为旧体诗的语汇创新提供
了范本。一方面，广泛汲取《诗经》《楚
辞》及汉魏乐府等古典文学中的经典
词汇，以简洁凝练的方式营造典雅的
审美意境，如《携游》中“岁序”“甲辰”

“杪秋”等古典词汇的运用；另一方面，
大胆将“微信”“光头”“房产”等当代语
汇融入创作，赋予古老诗体强烈的时
代气息。值得注意的是，其语言创新
并非简单的“古典+现代”拼接，而是
在深入理解古典诗体语言特质的基础
上，通过调整句式节奏、优化词汇搭配
等方式，实现古朴与现代的和谐统一，
使当代语汇与古典语汇形成互补，既
增强了诗歌的时代感，又保留了诗歌
的审美韵味。

（二）诗学内涵的当代扩容

四言诗的简洁形式决定了其不适
合长篇铺陈，但这并不意味着无法承
载深刻内涵。刘克胤的四言诗充满

“哲思的瞬间”，如《身世》中“人寰浩
漫，孰问身世”对存在本质的叩问，《弃
饮》中“意惟尽欢，何以求醉”对现代人
焦虑状态的体察，《空村》中“路遗羊
粪，环顾无人”对城市文明进步下乡村
困境的喟叹。这种创作实践使《诗大
序》中“诗言志”的传统内涵得到当代
扩容——从传统的忠君爱国、感时伤
怀，拓展为对现代公民社会的理性思
考、对人类普遍处境的深层关切、对个
体尊严与价值原则的坚守等公共性话
题，使诗歌摆脱了当下诸多鸡汤文学
的廉价抒情。

在传统表现手法的运用上，刘克
胤同样实现了当代转化。《猢狲》中“一
步一摇，极尽斯文”以猴喻人，讽刺现
代人的虚伪与功利；《菩萨》中“是是非
非，不费一唾。万物生生，但识香火”，
对在位不作为却独享利益者进行画
像，使传统比兴手法在现代语境中获
得新生；《村妪》采用“现状－回忆－担
忧”的三段式叙事结构，情感细腻度接
近现代短篇小说水准；《杀牛》中“黑布
一块，蒙蔽双眼。锁套四条，遂使就
范。众汉侧拉，力唯用满。轰然倒地，
山岳惊颤”，通过动作、声音、场景的连
贯书写，构建出极具张力的叙事场面，
展现出对现代叙事技巧的吸纳，打破
了中国旧体诗叙事单一化、场景化的
局限。

（三）意象系统的古今嫁接

刘克胤在诗歌意象上进行大胆创
新，通过现代元素的融入与转化，实现
古典与现代时空的巧妙嫁接。在传统
意象的现代重构方面，《冬至》中的

“梅”已不再是王安石笔下“墙角数枝
梅，凌寒独自开”的高洁象征，也非陆
游诗中“零落成泥碾作尘，只有香如
故”的孤芳自赏，而成为对抗都市异化
的精神图腾——“雪花飘落，无计寻
梅。性起吟哦，直抒心扉。”“酒”的意
象更呈现出丰富的现代性内涵：《致
仕》中“有酒浅斟，醉彼天香”的酒是隐

逸生活的伴侣；《嘉会》中“梦酌空杯，
醉以短章”的酒是天各一方的惆怅；

《夜宴》中“孰先言醉，启齿还羞”的酒
则成为社交场域的假面。这种意象的
多义性拓展，使传统意象能够承载现
代社会复杂的人际关系与精神状态。
在现代意象的古典转化方面，诗人对

“都市意象”进行引入与转化，实现古
典形制与当代经验的对接。《访梅》中

“灯火葳蕤”的都市夜景与“疏影相随”
的自然意象形成对立，构建出“自然－
都市”的二元隐喻；《歌厅》中“朱唇微
启，闻之如血”的现代场景，通过“朱
唇”这一古典意象的投射，完成对都市
欲望的诗意批判。刘克胤的意象系统
既扎根于古典文化传统，又紧扣当代
生活现实。传统意象的当代重构，让
古典文化精髓得以传承；现代意象的
古典转化，让古典诗体能够嵌入当代
现实内容。这种建构方式为古典诗
体的现代转化提供了核心支撑，使其
诗歌在古典韵味与时代精神之间实
现平衡。

精神返场：都市士大夫
诗学人格的建构

如果仅在形式层面进行古今对照
的艺术玩味，刘克胤的多维度诗学实
验或将流于技巧展示。形式的革新终
究是手段，其核心目的在于诗歌公共
性的重建。当代诗歌公共性危机的根
源，在于精神主体的缺席——诗歌失
去了与时代对话的精神立场，自然也
就失去了被公众倾听的理由。刘克胤
提出的“都市士大夫精神”，正是对这
一精神缺席的回应。

这种“都市士大夫精神”并非简单
的复古怀旧，而是在现代都市文明语
境下，对传统士大夫精神的创造性转
化与重构，是传统士大夫精神与当代
都市文化相融合的产物。其核心要义
在于将“修身齐家治国平天下”的传统
伦理，转化为都市语境下的批判自觉、
伦理坚守与公共关怀。当诗人以“都
市士大夫”的身份介入现实，其诗歌便
不再是纯粹的个人情感表达，而是承
载公共理想、回应公共关切的精神产
品。这种精神主体的重建，为诗歌公
共性的生成奠定了坚实基础，从而让
诗歌重新获得与时代对话的能力，重
新拥有引发公众共鸣的精神内核，也
为诗歌重返公共生活打开了通道。

正是基于这种精神建构，刘克胤
的诗歌成为可被公众识别、信赖并追
随的价值主体，形成了具有鲜明个人
特质的诗学人格。

（一）理性的批判精神

批判精神是刘克胤诗学人格的重
要支点，其批判对象涵盖当代社会的
核心问题，形成了系统的批判体系。
刘克胤的诗歌中始终贯穿着一种冷静
的批判意识。如同手持四言手术刀的
病理学家，他以冷峻的笔触划开时代
的表皮，剖析权力异化、生态破坏、城
市化进程弊端、人性异化与社会浮躁
等现实问题。其批判并非情绪宣泄或
空洞口号，而是建立在深刻观察与理
性思考基础上的精准剖析。

这种批判能力的形成，与诗人的
个人经历密切相关：21岁毕业于西北
工业大学的理工背景，赋予其严谨的
逻辑思维与敏锐的观察能力；早年创
作现代诗、参加《诗刊》社“青春诗会”
并出版多部现代诗集的文学积累，为
其奠定了扎实的诗歌创作功底；年过
不惑转涉旧体诗后，凭借独特风格迅
速崭露头角，被蔡世平誉为“五言刘”；
而出身农村、入职央企后又长期扎根
县区基层的从政经历，更使其获得了
深厚的素材积累与思想支撑。“官员诗
人”的身份，让他既能站在公共视角观
察社会，又能以诗人的敏感捕捉个体
的情感与苦难。

基于此，他以白描手法记录“上天
无道，二子遭殃。同年残废，苦瘫在
床”的民生困境，以尖锐笔触批判“食
彼俸禄，满口陈腔。一身自保，无异蜣
螂”的官场弊病，以戏谑口吻嘲讽“苦

不习文，亦不习耕……金丝眼镜，一脸
阳春”的投机富商。代表作《一官》中

“应声诺诺，笑面藏奸。磨刀霍霍，铁
心如磐。敲骨作薪，吸血养鸢”，仅用
二十四字便构建了完整的权力异化图
谱，精准击中了当代社会的核心痛
点。当一首诗敢于直面现实、说出“皇
帝没穿衣服”的真相时，它便获得了被
公众倾听的资格。

（二）清晰的价值坚守

批判的意义在于打破旧有不合理
的秩序，而坚守的价值则在于构建新
的精神坐标。如果诗歌仅停留在否定
与破坏的层面，无法提供积极的价值
指引，最终只会沦为抱怨的集合，难以
形成持久的公共影响力。刘克胤的批
判始终与清晰的价值坚守相伴相生，
其坚守内容涵盖人格操守、精神追求、
价值导向等多个层面，形成了完整的
坚守体系。

《本色》中“不留长发，无损青春。
适年及壮，光头示人。熔金植骨，画竹
为魂。深居闹市，窃喜离群”，以“光
头”这一独特的外在符号，宣示了对独
立人格的坚守——本质上是不被世俗
潮流裹挟、坚守自我本真的精神表
达。刘克胤所坚守的，并非僵化的传
统教条，而是经过当代语境转化、具有
普遍意义的核心价值——正直、诚信、
仁爱、自尊等，使其成为具有当代生命
力的精神资源。《种竹》中“生唯正直，
长幼虚心。死犹抱节，世代坚贞”，将
竹子的“气节”与当代人所需的人格坚
守相结合；《君子》中“非理不言，非法
不从。盗泉不饮，恶木不通”，则为当
代人树立了清晰的道德标杆。

这些诗句看似是对传统道德律令
的重申，却在价值混乱、信仰缺失的当
代语境中，成为稀缺而珍贵的精神坐
标，为读者提供了精神庇护。这种坚
守并非个人化的选择，而是植根于中
国文化基因的精神传承。通过对这些
文化基因的当代激活，刘克胤既唤醒
了读者集体无意识中的文化认同，也
恢复了诗歌作为公共价值锚点的稳定
功能。

（三）深沉的悲悯情怀与公共关怀

以批判精神与价值坚守为核心支
点，刘克胤四言诗的都市士大夫精神
谱系进一步拓展出悲悯情怀与公共关
怀两个重要维度。悲悯情怀是诗歌的

“温度”，体现诗人对生命的敬畏与对
民生的牵挂；公共关怀是诗歌的“宽
度”，是悲悯情怀的升华，体现诗人对
公共利益、公共秩序的关注。二者共
同构成了都市士大夫精神的人文底
色，也使诗歌更具感染力与公共性。

刘克胤的诗歌充满人文温度。《悯
鸟》中，他既批判了城市化进程对自然
环境的破坏，又以“可怜”一词定性百
鸟的遭遇，在同情背后蕴含着对人类
活动过度扩张的深度反思。《家父》中

“思忆家父，一生素朴。敬天敬地，神
仙莫辱。年近七旬，不离田土。崽女
相劝，偶尔动怒。但言身健，宁为废
物。闲坐难安，日久自苦”，以朴实语
言勾勒出父亲勤劳朴素的一生，既流
露出深切的思念之情，又凸显出天下
父母的晚年困境，充满悲悯情怀。《中
年》中“白驹其速，时莫私循。长途奔
竞，惯看风云。重轭在肩，百病莫擒。
有苦强忍，屏息独吞”，精准捕捉当代
中年人的生存压力与精神困境，极易
引发读者共鸣。

公共关怀是刘克胤悲悯情怀的自
然延伸。钱穆曾指出，士大夫“以身许
国”的核心在于对公共利益的担当，刘
克胤的诗歌正是这种担当的体现。《铁
汉》一诗对陈行甲的致敬，本质上是对
公共价值的推崇；《绕行》一诗写“狼虎
出没，大道因废。时人闻之，能不理
会。委曲求全，劳心戒备。是赖以何，
寡言为贵。日月滔滔，春秋改岁。山
水长情，自知真味”，既批判了社会规
则失序的现实，又以委婉口吻倡导人
们坚守初心，体现了强烈的公共关怀。

概言之，批判、坚守、悲悯构成了
刘克胤四言诗都市士大夫精神的三角
架构，三者相互支撑，辩证统一。批判

因坚守而具有力量，没有对正义的坚
守，批判便会沦为愤世嫉俗；坚守因批
判而保持清醒，没有对现实的批判，坚
守便会沦为盲目乐观；悲悯使批判与
坚守获得温度，没有悲悯的批判是冷
酷的，没有悲悯的坚守是僵硬的。

从功能维度来看，三者各司其职：
批判精神为诗歌提供了介入现实的锐
利切口，价值坚守为诗歌奠定了维系
公共性的牢固基石，悲悯情怀则为诗
歌搭建了连接公众的共情机制。这种
相互支撑、各司其职的关系，丰富了都
市士大夫精神的内涵谱系，也使刘克
胤的诗歌能够跨越个体经验的局
限，成为与公众产生联结的共同精
神财富。

诗学启示：诗歌公共性
的重建路径

当代诗歌公共性的缺失，很大程
度上源于对时代议题的回避，未能与
当代公共生活形成有效互动。在当下
语境中，如何重新获得介入公共议题
的能力，是当代诗人必须回应的首要
问题。刘克胤以诗人的敏感捕捉时代
痛点，以士大夫的担当做出价值判断，
以知识分子的理性进行社会批判，以
普通人的悲悯联结读者情感，其诗歌
中承载的都市士大夫精神，填补了当
代诗歌精神内核的空白，为诗歌创作
注入了灵魂与生命力，也为当代诗歌
公共性建设提供了重要示范。

需要明确的是，诗歌公共性的重
建并非单纯的传播渠道拓展，其核心
在于实现从文本到现实的贯通，让诗
歌能够真正介入公共生活、引发公共
共鸣、凝聚公共价值，成为公共话语空
间的重要组成部分。只有当诗歌触动
读者心灵、引发普遍认同，才能实现广
泛传播与公共影响。

换言之，诗歌要成为承载公共性
的精神器皿，必须打开三重门：一是议
题之门，让诗歌成为引发社会思考的
契机；二是价值之门，让诗歌成为照亮
公众精神世界的光源；三是共情之门，
让诗歌在特定节点成为接通集体情感
的纽带。这正是刘克胤“都市士大夫
精神”为当代诗歌带来的重要启示。

刘克胤诗学实践的另一重智慧，
在于他让这种精神通过诗歌的艺术形
式真正抵达公众，揭示了旧体诗在当
代的三种可能性。其一，形式的可能
性——让古老的诗体工具解决崭新的
时代问题；其二，道路的可能性——以
诗学人格为被围困于“复古僵化”与“创
新失度”之间的旧体诗创作开辟第三条
道路；其三，传播的可能性——诗歌不
仅要实现美学上的自足，更要预设与社
会衔接的接口，从书斋中的装饰性文
本，转变为公共生活的精神工具。

在这个意义上，刘克胤的创作不
仅是一次成功的诗学实验，更是一次
公共精神的诗性复兴。他让我们看
到，诗歌重返公共生活的道路，不在于
迎合时代潮流，而在于回归精神的本
源，回归那个曾经让《诗经》成为民族
心声、让杜甫成为“诗史”、让士大夫精
神照亮千年文明的精神本源。

《叨叨》中“诗恨叨叨，情苦难已”，
恰是诗人创作心境的写照：这“叨叨”
并非无病呻吟，而是知识分子必须言
说的时代责任；这“难已”并非个人愁
绪，而是对时代疼痛的集体感应。刘
克胤以160首四言诗，在古典与现代、
个人与公共、批判与建设的张力之间，
架起了一座精神的桥梁。

当最后的诗页合上，我们听到的
不仅是古鼎般的余音，更是一种时代
召唤——让诗歌回到它最初也是最终
的位置：不是少数人的奢侈品，而是多
数人的精神必需品；不是时代的装饰
画，而是时代的怦然心跳。

因此，《风语》这部诗集不仅是一
组四言诗作的集结，更是一份诗歌公
共性复兴的宣言。它提醒我们：诗歌
想要被时代倾听，先要成为值得倾听
的精神存在；想要影响时代，先要成为
时代所需要的精神力量。
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