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这是一趟迟到的寻访。
2022年，县地方志研究室启动了《攸县农业合作

化》一书的编纂工作。在那份沉甸甸的编写提纲里，
市上坪的“刘长庚互助组”被列为重中之重。

在那个特殊的年代，这个名字曾是全县乃至全国
的一面旗帜。领导在派我去市上坪搜集资料时反复叮
嘱：“这是全书的压舱石，你要顺藤摸瓜，把那些沉在
岁月河床里的细枝末节、前因后果，都给我挖出来。”

秘境泰华山
市上坪偏远。它蜷缩在攸县的东北角，背靠泰华

山，与江西萍乡市东桥镇厚田村、醴陵船湾镇新桥村
齐汇于此，是真正的“鸡鸣闻三县”之地。

同治版《攸县志》载：“泰华山，在北乡，县北一百二
十里，萍乡、醴陵三邑界，周围十余里。”这寥寥数语，勾
勒了它的险远。泰华山是县内名山，老辈人口中常念叨
这里有奇景：石笋参天、天螺晒靥、三狮拜佛、四虎纵
羊、五马奔槽……几十年间，我走遍了全县的乡镇，唯
独遗漏了这个旮旯。此次公干，也算是一偿夙愿。

从皇图岭沿106国道北上，折入深山，二十余里
的盘山路像一条灰色的带子，在丛林峻岭间缠绕。车
行许久，视野里皆是苍翠，正当人被颠簸得有些困顿
时，眼前豁然开朗——柳暗花明处，市上坪到了。

前方是一个长长的缓坡，街道宽阔，两侧楼房鳞
次栉比。这里曾是规划中的开发区，略显清冷。但顺
坡而下，老街的烟火气便扑面而来。恰逢墟日，并不
算宽敞的街道被挤得水泄不通。

街道两旁店铺林立，人声鼎沸，这里聚集着湘赣
两省多县的赶集人。耳边是叽叽呱呱的各式方言，乍
一听仿佛来到了异域。市上坪人有着惊人的语言天
赋，攸县话、醴陵腔、萍乡调随意切换，见人下菜碟，
毫无违和感。

店铺里的货物也透着明显的“边界混血”特征：这
边的铺子摆着醴陵的陶瓷、烟花、酱板鸭、炉桥酥；那
边的店里则堆满了萍乡的莲盛老酒、擦菜、麻辣鱼、盐
果子、斋婆柚和紫红米。这种跨越行政区划的繁盛，让
人瞬间明白，为何这里自古便是商贾云集的重镇。

从“望东”到“市上坪”
若要读懂七十年前那场轰轰烈烈的合作化运

动，必先读懂这块土地的基因。
市上坪的历史，远比我想象的厚重。已故乡土学

者欧家伏先生曾写过一本《望东乡土志》。书中阐述，
市上坪古称“望东乡”，文字记载可追溯到明永乐年
间。明代举人颜龙渊晚年从江西永新迁居于此，自号

“望东居士”；上庠生江陞高肇基附近的大稼田，筑庐
“望东邑庄”。清初攸邑举人贺志飏舟过此地，更是留
下了“江声流向北，山市面向东。柳岸摇新绿，江花缀
小红”的佳句。

而“市上坪”这个名字的由来，更充满了乡野的
豪气与商业的精明。光绪二十一年（1895），地方人士
刘锡铭、刘文亮等六人合伙，在西边山坡的大坪里开
辟米谷、牲畜、竹木市场。他们签下契约，每年向县衙
交牙税银150两。因这块坪地极大，足不出户的乡里
人自诩这是“世上第一大坪”，口头上称“世上坪”。后
来六位合伙人为体现墟场内涵，在招牌匾额和文书
中雅化为“市上坪”，沿袭至今。

清末民初，凭借水运之利，市上坪迅速崛起。从
鹏江桥码头下河，大宗谷米、竹木、篾货、木炭、棉麻、
生猪、药材、生姜、辣椒直销醴陵、长沙乃至汉口。

湘赣两省的商户纷至沓来。鼎盛时期，一块块青
石铺设的石块路和一级级花岗岩条石垒砌的台阶，
组成了一座拥有“三巷、四槽、五片街”的庞大商埠。
酒肆、南货行、茶楼、钱庄、药铺、染铺、布店应有尽
有。其中规模最大的，当属江西人聂德钦的“吉泰昌”
和陈庆发的“远志堂”商行，他们开了多家分号，涉足
多个行业，俨然是当年的商业巨头。

正是这种见过世面、敢闯敢试的商业传统，孕育
了市上坪人敢为人先的性格。这也就不难解释，为何
在20世纪50年代，这里能诞生全国闻名的农业互助
典型。

合作社旧事
农业合作化运动已是七十年前的旧事了，当年

的亲历者若在世，怕是已近期颐之年。
我在喧嚣的人流中试图寻找当年的亲历者，但

时光无情。刘长庚夫妇已归道山，后人亦散落四方。
几经辗转，我叩开了84岁老教师陈松祥的家门。陈老
清瘦硬朗，依然保持着读书人的儒雅。提起往事，他
记忆的闸门缓缓打开。

那是一个激情燃烧的年代。
1952年，市上坪村老屋组人刘长庚牵头成立互

助组；次年2月，他又以惊人的魄力，说服并发动周边
大屋场、菖蒲塘、麻城等地的四个互助组，合并成立
了攸县第一个农业生产合作社——刘长庚农业社。

这个创举惊动了上层。时任湘潭专区专员的华
国锋，曾亲自来到这个深山里的先进社蹲点。1954
年，湘潭地区各县区主要负责人会议更是直接开到
了刘长庚农业社，华国锋在会上作了《当前形势和今
后农业合作社发展的几个问题》的重要报告。可以
说，刘长庚的经验，是攸县乃至全省农业合作化的

“火种”。
最传奇的故事，发生在1955年。
那年春，刘长庚赴京参加全国农业合作化先进

代表大会。会议期间，时任铁道兵副司令员的开国少
将刘克——这位从市上坪走出去的将军，接见了家
乡人。为了支持家乡农业生产，将军大手一挥，赠送
给刘长庚农业社一辆解放牌汽车。

消息传来，全县轰动。然而，现实却给激情泼了一
盆冷水。当时的公路只通到皇图岭，剩下二十多里是羊
肠小道，汽车根本进不来。无奈之下，这辆代表着工业
文明的汽车，被置换成了10匹高大威猛的棕色军马。

军马进村，那是轰动十里八乡的大新闻。社里立
即安排专人喂马，但这成了个技术活——军马娇贵，
对饲料挑剔，习惯吃麦麸，社里只好托人去攸县大米
厂找米皮糠。

更麻烦的是肥料。当时早稻正值拔节抽穗，急需
壮籽肥。那时没有化肥，聪明的社员们想到了老办
法：剥下老房屋墙壁上的土砖。老墙土含有丰富的硝
酸钾（火硝），是极好的钾肥。大伙儿把土砖捣成粉
末，装在箩筐里，用这10匹军马驮着运送到田边，撒
在禾行间。

然而，北方的马终究适应不了南方的田。田间小
道又窄又松软，高大的军马蹄子常常陷入泥泞中拔
不出腿，马蹄铁很快就松动、脱落。攸县没有养马的
传统，县域内根本找不到会钉马掌的师傅。脱落了蹄
铁的马寸步难行，竟成了“只能看不能用”的累赘。

这段略带黑色幽默的往事，直到1958年才画上
句号。东风人民公社成立后，市上坪成为下属生产大
队，军马转送给公社。公社特意从河南请来师傅，在
皇图岭镇上开设了钉马掌的作坊，又打造了几辆马
车，专门沿着醴攸公路（今106国道）运送货物，这批
军马才算真正派上了用场。

血色与荣光
站在陈松祥老人的屋前回望，泰华山静默无言。

这片土地不仅盛产稻米和茶油，更盛产热血。
翻开革命史册，市上坪的每一寸土地都浸透着鲜血。
1927年，市上坪成立攸县第十三乡农民协会，成

为攸北农民暴动的策源地。马日事变后，白色恐怖笼
罩，但无数市上坪子弟毅然参加湘赣红军。

在这份沉甸甸的名单里，每一个名字背后都是
一段悲壮的历史。

冯雪山，莲花县赤卫队一排通讯员，被国民党义
勇队杀害于攸县柏市鸡公庙；

汤喜洋，游击队通信员，1927年在柏树下牺牲；
刘观云，区苏维埃工作人员，1928年在萍乡下埠

作战牺牲；
张友生，红军某部副连长，1931年在江西永新牺牲；
颜喜七，赤卫队员，1931年在莲花牺牲；
丁治平，红军某部连长，1935年在长征途中牺牲；
管关五，湘南游击队联络员，1935年在攸县广寒

寨惨遭杀害。
抗战时期，市上坪的硬骨头依然铮铮作响。1944

年衡阳保卫战，热血青年贺福泰、贺福润兄弟，在衡
阳谭家山阵地（今祁东县白地市镇）坚守七天七夜，
双双阵亡。至今，衡阳抗日将士纪念碑上仍刻有他们
的英名。还有刘石荣，那是倒在朝鲜战场上的志愿军
战士。

当然，还有那位赠送汽车的刘克将军（1915—
2000）。他原名刘相尧，是市上坪村湖背组人。从武
汉大学土木工程系的才子，到延安抗大的学员；从
辽沈、平津战役的硝烟，到抗美援朝炸不断的“钢
铁运输线”，他身经百战。中华人民共和国成立后，
他又亲自规划指挥了黎湛、鹰厦、外福、包兰等多
条铁路干线。1961 年晋升少将，官至铁道兵团副司
令员。但他始终没忘记那个养育他的小山村，那辆
没能开进村的解放牌汽车，便是他对故土最深情
的眷恋。

临别时，墟场的人群已逐渐散去。回望市上坪，新
楼与旧屋交错，喧嚣与静谧并存。那个“农业合作化旗
帜”的时代虽然远去，但那种敢于在这个山褶子里开
辟“世上第一大坪”的心气，那种家国相连的深情，依
然像泰华山的青松一样，扎根在湘赣边界的风烟里。

在湖南方志的宏大版图中，刘谦主编的
民国版《醴陵县志》如同一座巍峨的丰碑，屹
立于战火纷飞的二十世纪40年代。

翻开这部厚重的县志，不仅能读懂醴陵
的历史，更能读懂刘谦这位修志者的精神底
色。刘谦，字约真，号无诤居士，1883 年7月
20日出生于醴陵沩山镇（原大林乡大林村）。
我在梳理其人生轨迹时发现，刘谦的一生，
是对醴陵人“义善精神”最生动的注脚。

从渌江书院到武昌城头
刘谦之“义”，首先体现于情。这一点，在

他与近代民主革命英烈宁太一的生死之交
中，展现得淋漓尽致。

二人同为醴陵人，皆出于渌江书院门
下，是同年、同乡、亦是同窗。然而这段情谊
的建立并非偶然。刘谦居大林，宁太一居东
富，两地相隔，在入书院前恐无深交。细考时
间轴，刘谦于1900年入学渌江书院，宁太一
则于1903年考入长沙明德学堂。这意味着，
二人的同窗之谊虽不满三载，却因志同道合
而相交莫逆。

从 1903 年宁太一负笈长沙，到 1913 年
喋血武昌，这十年间，刘谦虽未时刻处于革
命风暴的中心，却始终是挚友最坚实的后
盾。这份情义，在宁太一蒙难的两个关键节
点上，化作了具体的行动。

其一是宁太一深陷囹圄的“狱中三年”
（1907—1909）。彼时，刘谦受挚友之托，与同
乡李隆建在险境中重建同盟会湖南支部，联
络旧部，吸纳新血。更为感人的是他展开的一
场特殊的“精神营救”。每个周日，刘谦都会奔
波于图书馆与监狱之间，搜罗书籍送进铁窗，
若图书馆无书，便向私人藏家搜求。据统计，
宁太一在狱中博览群书两千余册，这也就意
味着，在近千个日夜里，刘谦平均每天都要为
挚友寻觅并送去两本书。这份坚持，是对友情
的忠诚，更是对革命火种的呵护。

其二是1913年宁太一遇刺牺牲。噩耗传
来，刘谦悲愤交加，当即从长沙奔赴武昌。在
那个兵荒马乱的年代，他克服重重险阻，终于
将挚友灵柩护送回乡，安葬于醴陵西山。此
后，他又与傅熊湘呕心沥血，将宁太一遗作与
柳亚子辑录的文稿合刊为《太一遗书》，四处
奔走谋求出版，只为让英烈精神得以传世。

这份义气，刘谦不仅给了宁太一。在动
荡的时局中，他积极安置马日事变后逃至长
沙的醴陵农运负责人李人祉；他不避斧钺，
营救身陷囹圄的水口山煤矿铁路司机游采
臣；他支持同乡好友傅熊湘的事业，并在傅
去世后为其整理编辑《钝安遗集》。甚至在晚
年编修县志时，他力排众议，特地为醴陵籍
中共将领左权立传。在他心中，党派之争终
有尽时，但追求正义与进步却是矢志不渝的
信念。凡此种种，皆可见其重情重义，甘效犬
马，颇有古烈士之风。

乱世中的慈悲与担当
刘谦之“仁”，在于他对生命的敬畏与对

苍生的悲悯。
1918 年 3 月，北洋军阀张敬尧祸乱湖

南，不仅查封了《长沙日报》，还纵火焚馆，更
下令全省通缉报社同仁。作为报社的一员，
刘谦在千钧一发之际，从报社窗户跳入后院
脱险。然而，逃出生天的他并未独自苟活，而
是连夜潜回醴陵，组织受牵连的亲族避难萍
乡。这种在危难时刻首先以此身庇护亲族的
担当，正是仁者的本能。

抗战胜利后，寓居长沙的刘谦，目光更
加深远。他积极参与程潜、陈明仁的和平起
义筹备，多次参与秘密会谈，并参与营救被
捕的中共地下党员。

晚年的刘谦，洗尽铅华，精研中医。对于
贫病乡民，他不仅施医赠药，更分文不取。他
敏锐地发现，民间因旧法接生导致的难产悲
剧频发，深感普及科学之紧迫，于是亲撰《胎
产常识》一书，自费刊印千册，分发给穷苦人
家。这一本薄薄的小册子，救活了无数母婴，
也映照出一位乡贤“善而仁”的温热心肠。

只有文章传不朽
正是这样一位义于情、善而仁的长者，

在1941年冬，以五十八岁之躯，挑起了一副
沉甸甸的担子——重修《醴陵县志》。

此时修志，谈何容易？
首先是时机之“不合时宜”。1941年的中

国，正处于抗日战争的相持阶段，湖南更是第
二次长沙会战的前线。当此国难当头，为何要
修县志？其实，这项工程的动议最早可追溯至
1936年，时任醴陵县长贺笠青召集乡绅，拟续
修县志。遗憾的是，随着贺县长去任及抗战全
面爆发，工作被迫搁置。但醴陵的文化血脉并
未因此中断，县中热心文献的人士，仍私下里
裹粮载笔，于战火间隙坚持搜集采访。

其次是心境之“反差”。年轻时的刘谦，
曾为革命奔走呼号。然而，随着宁太一、傅熊
湘等好友的相继离世，目睹军阀混战、外敌
入侵，在省府教育、民政战线躬耕半世的刘
谦，心境渐生变化。他虽未再冲锋于革命一
线，却选择了一条更为寂寞坚韧的道路——
在后方守护文脉。他筹办小学、积谷备灾、襄
助开明中学（今醴陵市二中），直至牵头修
志。他深知，山河破碎之际，保存一方史料，
便是保存了民族复兴的火种。

这部县志，从最初动议到最后付梓，整
整耗时十二年。时任省文献委主任仇鳌在序
言中写道：“不顾时之阽危，事之艰苦，欲期
举而措之，待观其成，闻者愕然而滋惑。”在
那个“偌大中国放不下一张书桌”的年代，湖
南全省79个县市仅有29个完成修志，而《醴
陵县志》因体例严谨、立类新颖、材料详实，
被誉为“民国湖南县志之圭臬”。

这“圭臬”二字背后，是刘谦及其团队克
服的“五难”：

一难在史料稀缺。康熙以前的旧志已不
可复得，即便同治版县志也难以购全，这让
参照古史如同盲人摸象。

二难在经费枯竭。战时军事开支浩大，
兵燹之后百废待兴，修志经费捉襟见肘，全
凭刘谦等人多方筹措。

三难在环境险恶。修志期间，日寇铁蹄践
踏醴陵长达十五个月，纵横蹂躏。刘谦团队不得
不推着独轮车，将珍贵的书稿运往深山藏匿，待
寇退后再搬回整理，如此反复，书稿竟未遗失。

四难在统计草创。尽管团队深入实地勘
察，但当时政府统计调查制度尚属草创，数据经
纬之间难免偏失，需耗费大量精力甄别核准。

五难在人事代谢。从贺笠青发起，到团
队成员几经变动，有的调任，有的辞职，有的
甚至在战乱中辞世。各项任务的交接频频脱
节，全赖刘谦一人居中调度，缝合断层。

仇鳌在1948年审稿后感叹：“约真以垂
老之年，孜孜于志，乘之搜采编述，发凡起
例，董而理之。山陬水澨之踪，杜户操觚之
业，始事于乱中，定稿于寇退，可谓勤矣。”

这段文字，是对刘谦最好的致敬。
2023 年 11 月，当我再次翻开这部在此

刻显得格外沉甸甸的《醴陵县志》，读到这篇
序言时，心情久久难以平静。透过泛黄的纸
页，我仿佛看到了八十多年前那个在油灯
下、在防空洞旁孜孜不倦的身影。

那一刻，我合上书页，在心里向刘谦先
生深深地鞠了一躬。

岛不大。
晨雾在江鸥的翅膀下流转，挽洲岛如一

叶青螺，静卧于湘江渌口段中央。它地处株
洲市渌口区龙船镇，北望株洲，南接衡东，恰
在两地之间，自成一片水上桃源。洲头新设
的网红打卡地，立着一面精致的木牌，上书：

“风里雨里，我在挽洲等你”。这行字，像是整
个岛屿对游人的温柔诺言。绕岛步行不过个
把时辰，江风总追随着脚步，时而掀动衣角，
时而将渔歌揉碎了撒满滩涂。东岸的芦苇荡
接天连江，一位正在写生的画家转过头，笑
着对我说：“感觉我在挽洲岛承包了整个芦
苇荡。”秋风一起，万顷芦花便化作漫天飞
雪。洲岛中央，一片苍郁的松林悄然伫立，林
间古樟成群，那棵据说是唐时杜甫系舟的千
年古樟尤显巍峨，枝叶如盖，深深扎进岛屿
的记忆里。

岛很老。
洲名“挽洲”，暗藏“挽手一生，风雨同

舟”的古老祝福。唐大历四年春，杜甫扁舟南
下，夜泊于此。但见“参错云石稠，坡陀风涛
壮”，江风寂寥，渔火明灭。翌日破晓，雾散云

开，眼前竟是“晚洲适知名，秀色固异状”的
奇景。舟行江上，有“棹经垂猿把，身在度鸟
上”之趣；泊岸小憩，得“摆浪散帙妨，危沙折
花当”之闲。这片江洲以它的灵秀，抚慰着诗
人漂泊的心，一首《次晚洲》遂在桨声欸乃中
吟成。这羁旅之叹与山水之秀，都封存在那
圈已达一千二百六十年的年轮里。

岛也新。
新世纪的江风为挽洲拂去尘霜。2013年

湘江株洲段划为永久禁采区后，洲岛换来了
更清澈的江流与更葱郁的生态。昔日寒门学
子读书处，一座现代图书馆拔地而起；旧时
纤夫踏出的野径，已化作彩虹步道。年轻人
带着新知归来：在抖音直播间里，将黄椒、薄
皮香玉甜瓜推介给全国；将草龙编织技艺开
发成文创，把杜甫诗境烧制成陶器。传统，在
旅游的热潮中获得了新的呼吸。

我登岛时正值初冬。洲头的千年古樟
下，写生的学生正用油彩捕捉江霞；南岸的
露营基地里，青年夫妇带着孩子用滩涂软泥
制陶，说要烧制一只“会记住江声的陶瓮”。
信步于红瓦白墙的民居之间，但见庭前院后

尽是丰饶图景：屋檐下挂满红柿，竹篱上垂
着黄瓜，菜畦里卧着甜瓜，路旁的棉花粲然
绽放，与窗前的月季相映成趣。

暮色渐浓时，我循着鼓声走到洲心广
场。但见十余名身着靛蓝布衣的汉子，正舞
动一条十八节草龙——这是延续三百年的
挽洲傩戏《神龙踏浪》。龙首老伯卸下面具擦
汗时告诉我：“去年抖音有人拍了咱们的龙，
现在外地娃娃都来学哩。镇上教我们把草龙
编小，做成纪念品，销路不错！”

夜宿岛西民宿，推窗见江船灯火如串珠
逶迤。主人抱来自酿的米酒，说起即将举办
的“挽洲文化节”：要让“挽洲银鱼”装上电商
翅膀，还要举办星空诗会。微醺间，我忽然领
悟：这座江心小岛，从未与世隔绝，它只是在
以另一种方式，与时代同频共振。

临别晨光里，渡口石阶旁新立了一块青
石碑。上前细看，正面刻着杜甫《次晚洲》中
的名句，背面则是当代岛民的自撰注脚：“挽
洲不必挽流光，且看新潮逐旧浪。”江风拂
过，碑旁丛生的野葵花颔首轻摇，仿佛千年
来守望的岛民，始终面向奔涌的时代。

泰华山下市上坪：
湘赣褶皱里的家国往事

刘正平

挽洲岛记
贺志伟

渌水长流见风骨
——刘谦与民国版《醴陵县志》

邬添奇

横卧在湘江渌口段江心的挽洲岛泰华山下，市上坪一隅

刘谦像


