



小小说

## 一口鱼缸

廖琳

公司最近装修,清理出了不少闲置物品,堆在楼道口,物业经理见了,忙带着保安过来交涉,说要我们尽快搬走,不要影响消防通道。那语气,仿佛火灾已蔓延到了这层楼一般。

主管一个劲地跟物业经理保证,说中午吃了饭,马上就喊车来拉走,绝不占据消防通道,影响安全,对方这才心满意足地踱着小碎步朝其他楼层走去。

跟物业经理过来的,是一名身材清瘦的保安,只见他跟在后面,两步一停顿,三步一回头,似乎对我们的保证并不放心。我记得他,保安大爷老家是邵阳的,跟我同乡,每次我大清早来公司的時候,第一个见到的就是他,他热心地帮我开门、按电梯,若是遇到下雨天,而我又忘了带伞,狼狽地从出租车上下来的时候,无需多言,他便撑着伞快步冲我走来,为我遮风挡雨。

慢慢地,我从他同事“老登”“老登”的叫唤中得知,他姓邓,这更加拉近了我同他的距离,因为我的母亲也姓邓,看着他,仿佛从他身上找到了一丝外公的影子;同样清瘦的身板、粗糙的手掌、和善的脸庞,让人觉得踏实。

我跟老邓扬扬手,示意他不要多心,这就联系家具回收站。老邓望着我,露出一副志忑而又不失礼节的笑,怯怯地对我说,这都是些好东西,扔了多可惜啊!

我这才明白刚才老邓犹犹豫豫的原因,原来他是舍不得我们就这样把这些物件清理掉掉了。我明白他这代人的心思,他们是受尽了苦难的一代,小时,外公常常跟我讲他们当年吃不饱、穿不暖的日子,讲他们是如何用一筐红薯、几个南瓜渡过整个冬天的故事。

我问他,看上了什么,尽管拿走,反正叫别人来拉走还要出运费。老邓上一秒还笼罩着阴云的眼睛,顿时闪出了光芒,宛如雪后初霁的太阳。真的不要了么?他带着怀疑又问了一遍。放心拿吧,老板说旧的不去,新的不来,我告诉他。

老邓这看看,那瞧瞧,“贪婪”地把眼睛放在这散落在地上的物品上巡游,犹如一头饿极了的野狼闯进了窝窝。都是好东西,扔了真可惜啊!他一边自言自语地说着,一边用手仔细地翻弄着、抚摸着。掂量掂量去,最终选了一个玻璃鱼缸,鱼缸内还有几条金鱼在悠闲地吐泡泡,似乎在为它们找到新家而庆祝。

我就要这个,给孙女,她很喜欢小动物,特别是金鱼,都嚷嚷过好几次要买了。老邓冲我笑了笑,像是松了口气。

这时,物业经理不知从哪里冒了头,或许是在上楼的时候看到老邓没有跟上,折身返了回来。他对老邓说道,公司有规矩,员工不准接受业主的礼物,就算是要处理的垃圾也不行,以免扯上不必要的纠纷!

物业经理年纪轻轻,看起来青春稚嫩,说话

却老气横秋;老邓在他面前,就像一个挨训的学生。他连忙把撒在手上的鱼缸轻轻放了下来,垂着头,恋恋不舍地抱着沉重的步子走了。我想上去为老邓理论理论,主管劝我别多管闲事,没必要为了一个陌生人得罪了物业。

老邓消失在楼梯的拐角,鱼缸里的金鱼也集聚到了偏向拐角的一侧,停滞在水中,齐刷刷地朝老邓望去,它们是否也感知到了一场归属危机?我和主管面面相觑,叹了口气,心里有一股莫名的堵。

下午,老邓引着家具回收站的人来了。他静静地站在一旁,心疼地看着他们粗鲁地把一件件用品野蛮拆卸、折断、压缩、打包、装车,好像他们处理的并不是一块块木板、一堆堆金属、一片片塑料,而是一个个值得尊重的生命体。眼见他们即将对鱼缸下手,老邓干脆扭过脸去,把眼光投向窗外,来个眼不见心不烦。我赶紧跑了出去,对他们说,鱼缸还要,帮我搬进来。老邓一听到这话,好比久旱之后等待抽穗的禾苗赶上了甘霖,脸上乐开了花。

等他们把过道上的废旧家具都清理走了,老邓拿来了扫帚,一丝不苟地把地板上洒落的碎屑扫干净,又拿来拖把,把地拖了一遍,一切干干净净,恢复如初,正准备要走,我喊住了他,说,老邓,这鱼缸我们不要了,你下班的时候拿走,别给经理看到了。老邓不可置信地望着我,双手抱拳,忙说谢谢、谢谢、谢谢!

几天后,我照常去公司上班,临近下班的时候,老邓悄悄来到我的办公室,递给了我一个外卖袋,袋子里面放着一包用报纸包着的,说是家里做的小菜,让我尝尝。

我拆开报纸一看,这哪里是什么小菜,分明是一只熏制的干鸭子和一块腊肉!我瞬间明白了,老邓这是在报答我送他鱼缸的恩情。这原本不过是一件微不足道的小事,公司处理的物品,让回收站拉走是一种方式,交到认为有价值的二手市场也是一种方式。送给老邓,我不过是借花献佛罢了,哪里会想到,他会回馈我远超鱼缸价值的“小菜”。

老邓又掏出手机,给我看他给孙女和鱼缸、金鱼合拍的照片。照片上,小女孩的脸紧紧地贴在玻璃上,那几条金鱼欢快地游到她跟前嬉戏;奇怪的是,小女孩的眼睛却像一道关起来的闸门。老邓看出了我的疑惑,向我解释说,孙女五岁的时候发生了一场意外,从此失去了视力,她讲,一听到小金鱼游动的声音,就仿佛看到了整个大海,可开心了。

后来,每次路过保安亭,看到老邓,我总想起那口鱼缸,想起鱼缸里的金鱼,和鱼缸外面的小女孩。鱼缸里的金鱼悠然吐出泡泡,仿佛在说:即使身处方寸之间,也有照亮平凡生活的微光;即使发出微澜声响,也能送来大海波动的涌动。

本版各栏目投稿邮箱  
zzrbsg@163.com

记事本

## 小县城里的大圆桌

谭圣林

新年迎新。回到山城武陵,参加外甥女与男友的订婚仪式,见证00后呈现的美好与郑重。

小县城热闹一隅,双方至亲爷奶奶外公外婆、爸爸妈妈、叔叔婶婶舅舅舅妈、堂表兄妹子侄辈40余人,落座一张大圆桌前。红花,红布,红纸,红盒,红妆,红饮,红包,红喜,简单的一组红,氛围足足。

武陵十之七八是客家人。客家青年男女订婚,讲究交手信,互赠定情物,送节——端午中秋春节,男家送鸭子鸭子粽子米粽子——压轴的是看屋场,女方亲友团上门做上座席,精准考察对方持家实力和待人接物能力,双方由脸热到打得火热,顺其自然敲定婚事事宜。随着“网时代”“码生活”多元多向,一张大圆桌,一趟水脚把几个流程打包落实。

无需专业主持人模板式的串场搞笑,男女主角自持话筒,掌控自己点缀的场面,匹配传统与现代元素,来一回为自己情绪加分的个性表达。

无需高光炫目,亲人的笑、花童的趣、手机的闪、小伙伴的叫、礼花筒的爆,秒至朋友圈。

屋外的雪,赠予未来婚纱一袭白。远山的梅,标明走向婚姻的深度红。热爱老己,也热爱照在自己身上的每一束阳光,和眼光。

一捧鲜花献给父母,感恩生养之恩。一枚戒指献给伴侣,相约成就更好的自己。

有些泪水,滚烫,打湿曾经求学陪读赶考的不易。有些泪水,热辣,激活“长大后我就成了你”的多巴胺。

爱无形,可以像网络信号,穿越时空山河,覆盖风霜岁月。爱有形,可以像花瓣,绽开荣华,可以伴随物件的交接,传递丝丝温暖。

此时此刻,既是好家教、好家风、好家长培养出后浪新展露颜值瞬间的瞬间,也是入学入职、成人成才、有样有范,携手知音按下生活键的时光节点。

讲述缘分故事,签下缘定婚书。聆听长辈宣读《齐家百字铭》,剔除杂念,心怀慈悲,在正道上行。修身齐家,谨记唯天下之至诚能胜天下之至伪,唯天下之至拙能胜天下之至巧。

“欲寡精神爽,思多血气衰。少杯不乱性,忍让免伤财。贵自勤中取,富从俭中来。温柔终有益,暴躁是祸害。暗中休使乖,乖里带些呆。正直真君子,强暴必招灾。养性善终善,欺心莫吃斋。遇事多商量,邻里要和谐。安分身无辱,闻非口莫开。世人依此据,全福乐康泰。”

“铭”,原指古代刻在器物上警戒自己或记载功德的文字,后来演变为具有警戒、教化的文体。百字铭,融古训家训之要义,不啻于百鞭叮咛,一字一板,一训一导,需铭肌镂骨,付诸终生,顺时之宜,不违其道。

有传统的仪式感,更有话筒接龙这样接地气的祝福与期盼。

“为什么天上总是有星星,为什么你的眼睛总是亮晶晶,因为你我都接纳对方的心。”一句合唱和唱、真爱爱情的歌词,祝福浪漫。

“这好,那好,今好,明好,吃好,做好,样样好,天天好,祝你双双好。”素人素语,原汁原味。

“《诗经·卫风·木瓜》曰:投我以木瓜,报之以琼琚。匪报也,永以为好也!投我以木桃,报之以琼瑶。匪报也,永以为好也!投我以木李,报之以琼玖。匪报也,永以为好也!诗句是说你赠予我木瓜桃李,我回赠你美玉玉佩,不是贪图回报,而是通过彼此敬重互尊,永远保持好的关系、好的感觉、好的延续。”一段两情相悦双向奔赴的风雅,典雅寓意。

茶是家常味,正如订婚盟约,为未来敲定一颗家的平常心。茶是清香型,正如往后过日子,接受平淡,让内心靠近绚烂。幸福不在远方,在端茶倒水举盏间,在彼此一笑一牵挂中。

两个人的心心相印,是两个大家庭的心心相融。

小县城里这张大圆桌,围拢的是一声声嗟寒问暖,盛满的是一碗碗油盐酱醋,转动的一圈圈同心年轮。

一张大圆桌,托举着一代人甚至几代人,对后辈的嘱托和交代,承载着一群年轻人的梦想和承诺。正是众多个体的活力与荣光,融入这座山城的街巷村庄,为时代加持一抹靓丽底色。

为两个大家庭的热气腾腾,祝福,为华夏这个大家庭的蒸蒸日上,祝福。

散文

## 外婆的规矩

吴会兰

小时候,只要母亲去外地工作的父亲那儿,外婆就会来我家照顾我们。

她的到来,总让家中漫起一种安宁而庄重的气氛。外婆性格温和,言语不多,嘴角总含着一丝笑意,但在教导我们姐弟时却自有不怒而威的严谨。日常生活中,她给我们定下了好几条规矩,其中两条是:见到有字的纸在地上,要立即拾起来,累积到一定的数量,拿去有水的地方烧掉;去到别人家里,不准随便拿走人家的东西。

规矩立下后,外婆温声许诺我们:只要能做好这两条,便奖励一颗糖,反之,谁犯了以上的错也会有惩罚,罚我们跪在地上自省。

众多的规矩中,有两件事于我烙印最深——件我做得格外认真,一件我却犯了错。

一天晚上,外婆对我们说:“你们不能拿有字的纸去做手纸,也不能把有字的纸踩在脚下糟蹋,要敬重文字,如果哪个把有字的纸拿去擦脏物、垫座和踩在脚下,会遭文曲星降罪,让他(她)变傻,而读不好书;如果哪个拾得的有字的纸最多,烧得也最多,那么他(她)就会变聪明了。”外婆话音刚落,我心中骤然升起一种庄严的敬重,一时对文字产生了敬意,于是,夜里躺在床上,我忽然灵光一闪,就在心里盘算着去“玩纸包”,如何把小伙伴们有字的“纸包”赢回来,然后拿去烧掉,不但能变得更聪明,还能得到外婆的奖励。

玩纸包,是上世纪七十年代小孩子的游戏之一。

纸包——是写过的作业本,或者包干面团的报纸、牛皮纸做的。牛皮纸和报纸裁成和作业本纸张一样大小的纸,将它们竖着折叠两折,再横起折叠一折,折成一个长方形,再用拇指顺着长方形的纸包的中间来回捏捏,便成了一张中间微拱的长方形纸牌。

那个星期天的早上,我们几个小孩子

里拿着纸包,脑袋凑在一起,围成一圈站在院坝里,准备选“心意”的伙伴来玩纸包,我选了小梅和我做一组。

玩纸包,一般两个人一组,也可以多个人一起来玩。纸包的量,我们就十个先来玩。那天,为了风力大,我特意穿了一件袖口大的衣服来助力;那天,我的运气也很好。日头渐高时,我的衣兜里塞得满满的。

我带着我的“战果”蹦蹦跳跳回家向外婆报“喜”。回家后,我仔细将赢来的纸包分类:无字的纸留起来做草稿纸,有字的纸则认真收起来。等到黄昏时分,外婆领着我到河边。我们蹲在水畔,将字纸一张张送入火中,看它们弯曲、变亮,化成灰烬,随风轻轻飘散。那时心中满怀虔诚,仿佛真能感受到文曲星在天上看着我们呢!

然而另一件事,却让我尝到了规矩的重量。

外婆常带着我们去她家玩耍。她家家境比较殷实,因此,她家的桌子上,总有吃不完的糖果摆在盘子里,一次,趁无人注意,我悄悄拿了几个放进裤兜里,带回了家。后来,外婆发现我拿了她家的糖果,她没有厉声斥责,只是静静地看着我,目光里有失望,也有怜惜。“来”,她指了指地上,轻声说。我自知有错,便垂首跪了下来。外婆的手轻轻按在我肩头说:“喜欢的东西,要靠正途获得,偷拿的糖,吃得安心吗?”我的眼泪禁不住扑簌落下,我说:“外婆,我知道错了。”

自那以后,我再未犯过同样的错误,外婆的规矩,渐渐内化为我心中的尺规。

多年后的今天,我依然会在饭后慢慢步片刻,依然留意字纸必拾,依然不取非己之物。外婆早已离世,但她留下的那些规矩,却如河里深处的卵石,在岁月流水里愈显温润光亮。

旧味

## 家乡的米馓子

肖日东

前几天下班回家,见一辆小货车停在路边,车尾挂着一个扩音喇叭,一阵阵的叫卖声在人潮中传好远。“又香又脆的米馓子了。”米馓子?莫不是听错了?我倒耳细听,确实是在叫卖那熟悉的家乡小吃。没想到在这异乡的城市里,竟与它不期而遇。我的脚步不自觉地加快了,赶紧买了一些,忙不迭地拿起一个咬了起来,果然还是那个“嘎嘣脆”的嚼劲。

我的家乡在攸县的乡下,而我出生在上世纪八十年代,那个时候虽然物质不再紧缺,但也沒见哪家天天过上大鱼大肉的生活。乡下的孩子们,平时的零食除了自家产的地瓜干之外,也沒见谁去商店里买过零食。要说高级点的零食,便是这米馓子了。

米馓子的主要材料是米。大米泡软捞出晾干后,再碾成细细的米粉,到了做馓子、炸馓子的时候,四邻八舍的姑姑婶婶都过来帮忙。先在米粉里撒一些芝麻,再把它加热水和成团,不断地在案板上摔打、揉搓,这看起来很简单,但是十分累人。把此大任的父亲,平时常累得满头大汗、气喘吁吁。米粉和好,他用擀面杖把米粉团擀成一个长条形的面饼子,再切成约五厘米长,二厘米宽的细条。长条部分留一头完整的接口,宽头部分再切成均等的三份,这样算是把材料完全准备好了。

灶台上飘着热气,案板上撒着雪白的米粉,姑姑婶婶们的围裙上沾着芝麻。虽然大家嘴上都在说说笑笑,但暗地里都在较着劲呢,就看谁捏出来的馓子好看。母亲做馓子确实是把好手。只见她摊开手掌,轻沾一点米粉在手心里,左手大拇指轻轻捏住搭口位置,右手就像绣花机一样,快速地把切好的原材料绕成花的形状,汇总到搭口位置,再轻轻一捏,一个完整的馓子就做好了。做好的馓子像一朵盛开的花,一排排摆在竹篮里,像等待检阅的士兵。我也试着学母亲的样子做馓子,却发现不是绕不成花,就是搭口轻轻垮垮的,还没放到油锅里就

散了架。看着母亲灵巧的双手,再看看自己歪歪扭扭的“作品”,心里既羡慕又着急。母亲看着我笨样,一边笑着,一边接过我的“作品”重新修正。

年少时,对于做馓子是没有多大兴趣的,眼睛时不时地瞄着油锅,就希望它快点热起来。做好的米馓子一下油锅,就像点着的鞭炮,“噼里啪啦”响个不停。馓子在油锅里翻滚,腾起的香气裹着芝麻的焦香,直往鼻子里钻,我的口水也在喉间不断地咽。终于等到父亲把馓子捞上来了,却发现刚才还是白色的馓子一下子变得通体金黄,一个个就像盛开的菊花。那股酥酥劲,时刻勾引着我的味蕾。

炸好的馓子,造型好看的,母亲都要收起来,留着招待客人。而那些炸成黑色、破损的馓子,则会留下来让我解解馋。为了在小伙伴面前显摆一下,我时常把一块馓子掰碎成好几块,吃一半再把一半放在衣兜里。不承想,米馓子的香味很快引来了蚂蚁。而天性爱玩的我,与小伙伴玩起来时,时常把衣服脱下挂在树上或者放在石墩上,完全忘记了这半块馓子。等到想起来时,急急地去摸衣兜里的半块馓子,却发现除了还没来得及逃离的几只蚂蚁之外,其余什么都没有了,能懊悔好一阵。

一块米馓子,让回忆都充满了甜味。现在的零食琳琅满目,对于嚼起来有些费劲的米馓子,正在上初中的儿子是不屑一顾的,甚至都不愿意尝试一下。也难怪,时代进步了,物质丰富了,他们这一代又怎么能理解那个年代祖辈们的含辛茹苦呢!

买回来的米馓子,一直放在家里的食品收纳箱里。妻子笑着说,你还不吃它干啥?我笑而不语。其实有些美好的食物,虽然不曾进入你的胃,却早已进入了你的心里。一袋金黄的米馓子,就像一枚时光的书签,夹在记忆的书页里。它不仅是一道小吃,更是一个时代的缩影,藏着父亲的辛劳,邻里的温情,以及我们再也回不去的年少时光。

◀◀上接1版 乌拉圭驻华大使卡夫拉尔、瑞士驻华大使马婷、巴勒斯坦驻华大使贾瓦德、秘鲁驻华大使巴斯克斯、黎巴嫩驻华大使拉德、刚果(布)驻华大使马米纳、莱索托驻华大使林梅、缅甸驻华大使佐温敏。

仪式结束后,习近平在北京厅对使节们发表讲话。

习近平欢迎使节们来华履职,请他们传达各自国家领导人和人民的良好祝愿,希望使节们到各地走走看看,全面深入了解真实立体的中国,为深化中国同各国友谊和合作积极贡献力量。

习近平强调,今天的中国,正在中国式现代化新征程上勇毅前行。“十四五”规划圆满收官,经济总量连续跨越,科技创新成果丰硕,绿水青山成为亮丽底色,民

生答卷温暖人心。“十五五”规划建议为未来5年中国经济社会发展擘画蓝图,也为世界提供了一份“机遇清单”。中国开放的大门将越开越大,将通过高质量发展为世界注入更多确定性和新动能,实现共同发展、美美与共。

习近平指出,今天的世界,百年变局加速演进,国际形势变幻交织,全球性挑战更加突出。分裂对抗、零和博弈注定没有出路,让世界重回丛林法则不得人心,同舟共济、团结合作才是唯一正确选择。我提出全球治理倡议,旨在推动构建更加公正合理的全球治理体系。中国将始终站在历史正确一边,以人民之心为心,以天下之利为利,同各国一道推动构建人类命运共同体。

王毅参加上述活动。

### “月”升享好礼

活动内容:  
活动期间,客户在交通银行近30天日均资产较活动报名前一天的近30天日均资产(基准资产金额)提升100万元(含)及以上,可获得“月”升享好礼”活动2000元支付贴金券奖励,奖励为5张面值400元的支付贴金券。若活动奖励提前领取完毕,则活动提前终止,领奖时间也同时结束。

温馨提示:  
1.每个客户在活动领奖期内仅可领取一份奖励,一份奖励包括5张面值400元的支付贴金券。  
2.本次活动中,达标客户的活动奖励将于客户在交通银行手机银行活动页面点击“立即领取”后的95个工作日内发放至客户手机银行支付贴金券账户中。如在活动领奖期内未领奖,则视为自动放弃活动奖励,不予补发。  
3.本次活动支付贴金券有效期为自发放至客户手机银行支付贴金券账户之日起(含当日),有效期30天,请于有效期内使用,过期作废,不予补发。  
4.本次活动支付贴金券仅可通过交通银行手机银行扫码付在线下商户消费时付款,或在交通银行手机银行中的“话费充值、生活缴费、京东专区”等场景消费时使用,扫码支付支持商户为标有银联二维码和云闪付标识的商户,具体商户及门店以银联云闪付APP公示为准,仅支持在交通银行手机银行上支付时使用,每笔支付交易仅能使用一张支付贴金券,不可叠加不可拆分。  
5.活动详情内容及资产提升口径等请登录交通银行手机银行查看活动细则,以活动细则为准,也可拨打交通银行客服热线。

重要提示:  
本次活动奖励为2000元支付贴金券(5张\*面值400元/张)。当您符合活动细则资产达标后,可在活动领奖时间内登录手机银行活动页面分次领取。

活动奖励限量3万份,先到先得,领完即止!