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进入茶陵地界，熟悉的气息便扑

面而来——那是草木的清芬、泥土的

温润与江水的腥甜交织的味道，仿佛

久别重逢的老友，张开温暖的怀抱迎

接我的归来。

茶陵是我生命的起点，承载了我

生命中最初的记忆 ，虽然父母早在

1981 年就带着弟妹回了宁乡老家，茶

陵的屋檐下早没了至亲的炊烟，可我

总忍不住一次次回到这里。因为，这里

有比亲人更恒久的牵绊——是东门塔

高高矗立在洣水河畔的剪影，是县委

红砖楼里飘散的笔墨香，是工农兵政

府屋檐下飘荡的红绸舞，是洣江河里

的鱼，是云阳山的松涛，是那些镌刻在

骨头上的记忆。

洣水塔影
骨血镌刻的生命坐标

东门塔，还在。这座以红砂岩砌

筑的七级石塔，又名笔支塔，门额题

“云州一柱”，曾为护佑城郭、兴发文

运而建，是茶陵游子心中最鲜明的乡

愁坐标。茶陵历史上科举人才辈出，

这座“聚气兴文”的古塔，早已成为地

方文化自信的象征。只是昔日塔下喧

闹的东门集材场，如今只剩几堵残墙

根基半隐在野草灌丛中，沉默如大地

的疤痕。

1963 年的春天，我就诞生在这堆

叠的木材与江流涛声之间。母亲说，那

晚霞光将塔身染成胭脂色，接生婆说

这娃眼睛亮得像洣水里的星。这座古

塔，见证了我的童年。那时没有电子产

品，快乐却无穷无尽。放学铃响，便约

上伙伴去河边。揣着茶麸饼烧成的灰

撒向水湾，晕头转向的小鱼浮起，网兜

一抄便是满满收获。夜幕降临，提着松

油火把照亮田垄，泥鳅鳝鱼冰凉的挣

扎触感从钳柄传来，母亲用茶油一煎，

满屋焦香。

茶陵本是湘菜名宗“祖安菜”的发

源地，谭延闿先生笔下“辣而不烈、鲜

而不腻”的风味，早融入寻常百姓家。

母亲拿手的祖安豆腐，用泉水点制的

豆腐滤成细泥，配土鸡汤文火慢炖，柔

滑入味；简单的青菜佐以茶陵紫皮大

蒜清炒，也透着独有的鲜香。这些藏着

烟火气的滋味，是刻在我味觉里的乡

愁密码。

洣水教给我的远不止游戏之乐，

更教会我生活如同这流水，既有柔波

荡漾，也有需要奋力泅渡的险滩。我的

学费，是从山水间“挣”来的。周末刚蒙

蒙亮，便扛着柴刀上山，砍最直溜的杂

树削成锄头把卖给供销社；趁晨露未

干砍竹子，稚嫩肩膀被粗糙的竹木压

出红痕，火辣辣地疼。也曾在建筑工地

挑沙挑砖，一担两分钱，扁担压进肉

里，每一步都似踩在棉花上。当领到捋

得平整的毛票，只觉得离新学期的书

本又近了一步，心里满是踏实与骄傲。

如今回望，那扁担压出的何止是学费，

更是关于生命重量的最初启蒙，让独

立与坚韧融进了我的骨血。

红砖楼语
笔墨流淌的岁月回响

车子停在县委大院门口，那扇熟

悉的对开铁栅栏大门静静伫立，暗红

色的漆皮虽有些斑驳，却依旧透着岁

月沉淀的厚重。抬脚迈入的瞬间，鞋底

与水泥地的触碰声，竟与四十多年前

那个清晨重合——1981 年秋天，我攥

着分配通知，也是这样忐忑又雀跃地

踏进这扇铁门。

穿过庭院，几栋上世纪五十年代

的苏式砖木办公楼映入眼帘，青砖青

瓦间掩不住沧桑。二楼东头第四个窗

口，是我当年的办公室。桌面的木纹里

嵌着前辈留下的钢笔划痕，阳光投下

光斑，我曾在那里伏案疾书。作为新闻

干事，当年的我曾走遍茶陵的山山水

水，田间地头的烟火气，乡野村落的新

鲜事，都化作了《株洲日报》上带着油

墨香的铅字。

最难忘下东公社的日子。1981 年

冬天，我作为工作队员驻队，住在四壁

漏风的贫困户家，夜里裹两床棉被仍

觉寒冷。白天跟着社员下田，晚上在暗

黄的灯下记笔记，泥土腥气混着油墨

味，成了那段时光的专属气息。为核实

亩产数据，在打谷场蹲守三天跟着老

农学看谷粒饱满度，那篇沾着田垄草

汁的通讯稿，最终登在《株洲日报》头

版，报社同志称赞“满是泥土气”。

1984年春天，也是在这间办公室，

市委组织部的调令悄然而至。那天我刚

从乡下采访回来，裤脚还带着泥水，理

论干事陈志刚塞给我一个笔记本：“小

钟，这是要飞了。到了新地方，别丢了笔

杆子。”那本子我至今还留着，扉页写着

他送我的话：“文章合为时而著，歌诗合

为事而作。”从此，我从茶陵出发，辗转

株洲、长沙、北京、陕西，脚步越远，心底

的洣水却流得越急。

沿主楼右角前的小路前行，一栋

不起眼的苏式小楼藏着厚重记忆——

1965 年 5 月 21 日，毛主席重上井冈山

时，便是在这栋常委办公楼的 25 号房

留宿。如今房间设为陈列室，简朴依

旧。我驻足良久，想起当年常听闻老领

导讲述毛主席深夜研读《茶陵州志》至

凌晨的往事，那份对故地的深情与对

历史的敬畏，至今令人动容。更可敬的

是，历任县委领导始终“蜗居”于此，将

资金多用于民生，这栋简陋小楼也被

誉为“湘东最美的办公楼”。

稻穗红绸
烽火淬炼的初心传承

从县委会出来，沿解放路往东，转

过街角 ，一片青灰色瓦檐映入眼帘

—— 茶 陵 县 工 农 兵 政 府 旧 址 到 了 。

1927 年，工农革命军第二次攻克茶陵

后，在此开启了“工农武装割据”的伟

大实践，被埃德加·斯诺称为“全国第

一个红色政权”诞生地。

这座由南宋州署改建的院落青砖

黑瓦，庄严肃穆。大堂内悬挂着马克

思、列宁画像，两侧陈列着工农革命军

使用的红缨枪，还原着当年首次工作

会议的场景。穿过天井，斑驳土墙上的

红漆字迹虽已模糊，却仍透着穿透时

光的力量。忽然想起少年时，东门塔下

的一位老爷爷常讲起红军故事：“战士

们穿着草鞋，却把仅有的粮食分给乡

亲，说要让天下百姓都有饭吃、有田

种。”那时我不懂这话语里的分量，只

觉得那些穿着灰布军装的身影，和洣

江边的芦苇一样，带着韧劲。

回廊尽头的陈列室里，掉漆的木

桌、缺腿的板凳与布满划痕的马灯，让

我想起 1983 年冬夜整理党史资料的

场景——文献记载，茶陵战役中红军

夜里作战全靠马灯照明，风雪中晃动

的灯光，如星星般明亮。那时我总往档

案馆跑，采访老红军，想把茶陵的红色

故事写得再深些。1984 年 5 月调离茶

陵那天，我把常用的英雄牌钢笔留在

了抽屉里，像是把一部分的自己，永远

托付给了这片红土地。

院落中央，几株向日葵朝着太阳，

花盘沉甸甸的。讲解员说，每年秋收

后，百姓会把新收的稻穗系在红绸上

挂于屋檐：“这是咱茶陵人的仪式，告

慰先烈，今年又是好收成。”望着飘动

的红绸，我忽然懂得，这红色旧址从不

是冰冷陈列，而是早已融进茶陵血脉

的精神图腾。当年红军守护的，不仅是

政权，更是洣江两岸的稻穗饱满、万户

炊烟。

临走时，遇见一群戴红领巾的孩

子，在老师带领下齐声朗诵“为有牺牲

多壮志，敢教日月换新天”。清脆的声

音如洣江流水，带着生生不息的力量。

我在留言簿上写下：“这里很旧，但故

事很新。”建筑会老，人会离散，但每一

代人都将在这片红土上续写新篇，让

精神永远鲜活。

秀水云山
风景深藏的归途密码

此次回茶陵，特意登上素有“古南

岳”之称的云阳山。这座孕育了六千年

农耕文明的灵山，南麓独岭坳遗址出

土的炭化稻粒佐证着炎帝神农氏教民

垦殖的传说。

云阳山变了，又没变。新修的栈道

蜿蜒，但山还是那座山。丹崖翠壁，飞

瀑流泉，明代旅行家徐霞客曾在此流

连。我沿着山路攀登，脚下是松软的泥

土和落叶，空气中弥漫着淡淡的草木

清香。年轻时常和朋友来爬山，那时全

靠脚力，爬到半山腰便气喘吁吁，坐在

松树下听风穿林如歌。如今虽有石阶，

却仍爱在松树下驻足，闻那熟悉的松

脂香。

下山时，遇见几个背着竹篓的山

民，篓子里装着野生猕猴桃和山枣。大

妈热情地介绍起茶陵的“三宝”来：生

姜表皮金黄、肉质细腻，明清时就是贡

品；紫皮大蒜个大瓣壮，香辣浓郁，“一

蒜入锅百菜香”；白芷更是洁白无筋，

药香醇厚。她说现在搞生态旅游，山里

的宝贝能卖好价钱，“日子越过越有奔

头。”

从云阳山下来，我又去了东阳湖。

湖水清澈如镜，倒映着山峦树木，尽显

生态之美。静坐湖边，听湖水拍打岸

边，思绪飘回当年为东阳水库审批奔

走的日子。当年，我在中央某机关工

作，怀着对茶陵的热爱，摩挲着茶陵地

图穿梭于各个部门，当县委书记告知

“批了”的那一刻，仿佛已看见清冽库

水漫过滩涂，灌溉下游千亩稻田。如今

的东阳湖，水域堪比三个西湖，罗霄山

脉的绿意揉进湖中，映着云阳山的青

黛，也映着我半生的牵挂。

离开那天，沿着茶陵古城墙缓步

而行，我又踱到了洣江边上。江边的

铁牛依旧静卧，这尊南宋铁犀镇水护

民近千年而不锈，恰是茶陵人“铁牛

精神”的化身：烽火时坚韧不屈，以血

肉守护红色火种；和平年代踏实肯

干，用双手耕耘出稻浪千重。铁牛是

茶陵的守望者，也是我记忆里最沉甸

甸的注脚。

那一刻，忽然明白，所谓乡愁，是

对一段生命河流的溯源。茶陵给了我

最初的河床，洣水的清波淌过我的童

年，铁牛的沉默教会我坚韧，东门塔的

剪影定格成永恒的乡愁坐标，红砖楼

的笔墨涵养了我的初心，红色土地的

精神塑造了我的品格，而“三宝”的辛

香与药韵，早已融入味蕾的记忆，成为

故乡独有的味道密码。

我终究是洣水养大的孩子，血脉

里流淌着它赋予的勤恳与执着，也藏

着对生活最质朴的热忱。我后来走过

许多江河，它们或许更壮阔，却不曾像

洣水这般，从我生命最初的源头流过，

灌溉我、塑造我，成为我精神上永恒的

故乡。这一次离去，我没有频频回首。

因为我知道，无论我走到哪里，那一条

江，始终在我身体里静静地流着；那一

头铁牛，始终在我记忆里稳稳地立着；

那一座塔，始终在我乡愁里高高矗着；

那“三宝”的清香，始终在我味蕾上萦

绕着。

这方水土给我的，从来不是一时

的栖居，而是一生的根。

水口的阳光
罗荣国

在我心里无数次被猜想过、抚摸过的水口，终于

在去年十月，与我匆匆相遇。

踏进水口，明媚的阳光从澄蓝的天空倾泻而下，

将大地染成一片金黄。友人告诉我，水口虽是湘南的

一个小镇，却因红军曾在此作出的重大决策而闪耀

荣光。置身于此，我在目睹湘南山水旖旎风光的同

时，更深切地感受到了当年充满诗意的红色旋律和

飞扬的激情——

1927年秋收起义受挫后，毛泽东主张向湘南转移，

原计划是到广东向南昌起义的部队靠拢。但在抵达水

口之前，一段惊心动魄的插曲改变了历史的走向。

这年 6 月，年仅 18 岁的宋任穷在湖南浏阳担任

党代表，随军准备参加南昌起义，却在途经江西高安

时得知起义已经爆发，部队受阻。危急时刻，宋任穷

奉命寻找江西省委。几经周折，他终于找到了省委书

记汪泽楷，并拿到了一封用药水密写的指示信。在莲

花县郊的陈家坊，毛泽东见到了宋任穷，更读到了这

封至关重要的密信。

紧接着，毛泽东主持召开前委会议，传达指示精

神，听取汇报，分析形势。这封密信虽然具体内容已

不可考，但对毛泽东后来率部上井冈山的决策起到

了关键作用。

10 月 14 日，毛泽东率部抵达酃县（今湖南省炎

陵县）水口，进行了为期九天的休整。这九天，是决定

性的九天。在这里，毛泽东广泛进行社会调查，并在

叶家祠亲自主持了六名新党员的入党宣誓，成立了

全军第一个连队党支部，这便是著名的“连队建党”。

然而，局势瞬息万变。毛泽东从国民党的报纸上

获悉南昌起义部队在潮汕失败、下落不明，继续南下

已无意义。15 日，派往茶陵探察的周礼带回急报：湘

东清乡司令罗定正率千余人分两路进剿酃县。更严

峻的是，16日清晨，工农革命军第一军第一师原师长

余洒度、三团原团长苏先俊竟逃离了队伍；次日，被

派去放哨的一个排也在排长煽动下携枪逃跑。

内忧外患之下，毛泽东深感部队必须改变流寇

式的行军，尽快找一个地方“安家”。通过对沿途政

治、经济条件的详细比较，他将目光投向了罗霄山脉

中段——井冈山。那里地处湘赣边界，五百里峭壁悬

崖，地势险要；且盛产稻谷木材，经济基础较好；更有

袁文才、王佐两支地方武装可以争取。

于是，在水口，毛泽东果断拍板：部队折向遂川，

上井冈山！10 月 22 日，红军迎着朝阳离开水口，踏上

了开辟中国革命新篇章的征途。

此时此刻，我就站在当年毛泽东居住过的水口

镇桥头江家小院。门楣上，郭沫若题写的“毛泽东同

志率领工农红军向井冈山进军途中旧址”金字匾额，

在阳光下熠熠生辉。屋旁那两棵高大的乌桕和一棵

千年古松，伴着渐渐远去的河水，仿佛在喃喃诉说着

那些往事——

这里有一块红色浮雕。“水口是个好地方。”这是

1965 年毛泽东重上井冈山时亲口对汪东兴感叹的。

他说：“支部建在连上和发展新党员都是到水口以后

的事情……我们在那里发展了秋收起义后的第一批

党员。”

这里有一盏灯。毛泽东曾住室的桌上，那一盏煤

油灯记载了多少个辗转反侧的不眠之夜。一团团长

张子清常在这灯下与毛泽东促膝夜谈。也就是这位

张子清，后来在接龙桥战斗中负伤，伤口溃烂流脓，

却将群众送来消毒的食盐舍不得用，转送给了其他

重伤员。张子清最终因感染光荣牺牲，但“团长献盐”

的故事，至今仍在炎陵流传。

这里有一枚银元。也是在水口，深夜伏案工作的

毛泽东，看到房东江大嫂端来的一碗热红薯，坚持不

肯独享，送给了战士们，并掏出一块银元交给江大

嫂：“这碗红薯是老百姓的深情厚意，但我们革命军

队有纪律，不拿百姓一针一线。”

这里还有一件衣服。10 月中旬，天气转寒。裁缝

们听说毛泽东深夜常披着薄毯写文章，便一边赶制

军衣，一边特意为他做了一件中山装。后来上井冈山

时，毛泽东穿着这件新衣主持会议，笑着说：“这件新

衣还是酃县水口做的，这是我的第一件中山装哟！”

我们缓缓走出江家小院，只见十几位身着红军服

的游客正在合影，他们一脸庄重，满怀敬畏。友人附耳

低语：“经历近百年风雨，水口的一切依然鲜活。”

此时，河对岸传来了悠扬的歌声——“水口是个

好地方！毛泽东亲口讲。热腾腾的红米饭哟，南瓜汤

特别香。连队建党铸军魂，革命从此上井冈……”

十月的水口，阳光灿烂，风光旖旎。我在这片被

炮火翻耕过、被热血浸润过的土地上向东遥望，只见

在削如刀刃的井冈余脉上，浮云映衬着金色的朝晖，

仿佛在书写那段光辉历史；洣水河畔的哗哗水声，似

在叙述那段如烟往事。

我知道，水口决策就像黑暗中的曙光，照亮了革

命的前路；就像严寒里绽放的腊梅，从容面对凛冽寒

霜；更像雨后的一道彩虹，为革命事业架起了一座通

往希望的桥梁……

这，就是水口的阳光。

醴陵——
有瓷火，更有书香

袁建光

我乘着秋阳，沿渌水蜿蜒而来，来到千年瓷

都，湖南的醴陵。

我也曾去过另一个瓷都，江西的景德镇。两个

瓷都，都名不虚传，也各有千秋：宋真宗赵恒御赐

的景德镇，带有一丝皇家色彩：青花、粉彩、玲珑、

颜色釉，四大名瓷，把釉上彩的绚丽写到极致，像

一出浓墨重彩的京剧；而平民出身的醴陵，谦卑地

把颜色藏进釉里，像一幅淡雅水墨，愈洗愈新，永

不褪色。两座城，两种火，各烧出各自的星辰。

而我今日，更想看的，是火之外的一缕书香。

渌江在西山下打了个温柔的弯，把整座书院

轻轻揽进怀里。渌江书院，始建于南宋淳熙二年

（1175），近千年间，远尘俗，领清幽，檐角低垂，弦

歌不辍。

理学大家朱熹来过，携“格物”之致，招徒讲

学，山鸟侧耳；心学大家王阳明来过，坐论“良知”，

夜雨挑灯；左宗棠来过，时年二十五，青衫未旧，已

负万里之志，掌教山长，革新学风，开一派先气。后

来，书院走出李立三，走出左权，走出更多把名字

写进风雷的子弟——书声与炮火，同在此地拔节

生长。

我站在书院前，思绪万千，想起了曾在此任山

长的左宗棠。道光十六年（1836）暮春，两江总督陶

澍回乡省亲，舟过醴陵。县令请渌江书院山长左宗

棠为行馆撰联。二十五岁的左宗棠，提笔一挥——

“春殿语从容，廿载家山印心石在；大江流日夜，八

州子弟翘首公归。”

上联写道光皇帝御赐给陶澍的“印心石屋”之

荣，暗含君臣际遇；下联借陶澍的先祖陶侃运甓典

故，遥寄山河厚望。官至巡抚、五十七岁的陶澍读

罢，拍案叫绝，连夜召见，与之促膝长谈，并预言其

成就将超越自己。第二天，推迟行程，与左宗棠携

手同游醴陵。可谓是一城瓷火，一江春水，两代俊

采，星月交辉。

那一夜之后，左宗棠的名字开始朝历史深处

疾驰，终成一代名将，收复新疆，名垂青史。渌江书

院，也多了一层传奇的光晕——从此山门未启，已

闻金戈；书声未落，已见旌旗。

今日来醴陵，深深以为：瓷与书，皆需一次高

烧，一次淬火，才能将颜色与思想，一并留到永恒。

醴陵，把颜色藏进釉里，让岁月去磨；书院把志向

藏进心里，让时代去磨。磨不尽的，终成传奇。

水口桥头江家，毛泽东同志当年居住过的地方。

茶
陵
，岁
月
深
处
的
眷
恋

钟
健
能

渌江书院正门

茶陵县委大院内

的常委楼，毛泽东同

志当年曾下榻于此。

茶陵县工农兵政府

旧址，1927 年，中国工农

革命军第二次攻克茶陵

后，在此开启了“工农武

装割据”的伟大实践。

·荷 塘 区 湘 道

食 坊 遗 失

JY24302020315533 号

食品经营许可证副本

·株洲市芦淞区

市场监督管理局遗失

11430203M

B1E386286 号机关单

位法人证正本

·钟铁钢遗失株

洲市芦淞区银谷市场

3F68 号 门 面 的

8002054号收据，押金

3000元

·钟铁钢遗失株

洲市芦淞区银谷市场

3F35 号 门 面 的

8033860号收据，押金

2000元

· 杨 婷 遗 失

00017937号株洲新锦

江物业管理有限公司

往来结算统一凭据，

保证金 25000元

下列证件
声明作废


