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展现家族史诗
中的铁血抗战
与湖湘精魂
——品纪实文学《坚苦卓绝》

冯 峰

株洲老作家晏育凡花费两年多时间创作了二十余万
字的著作《坚苦卓绝》，这是一本集家史、抗战史于一体的
纪实文学，像一支“家族记忆与民族史诗的交响曲”。

这本书通过父辈四人（父亲、伯父、岳父、姑父）的抗
战亲历，构建了一部微观视角下的宏大史诗。这种“以家
史映国史”的叙事策略，打破了传统抗战文学“宏大叙事
遮蔽个体经验”的局限，使历史从冰冷的档案走向温热的
生命体验。

《坚苦卓绝》通过四位家族成员的战场经历，从“长沙
会战”的硝烟弥漫到“衡阳保卫战”的弹尽粮绝，从“雪峰
山会战”的绝地反击到后方支援的默默坚守，将湖湘子弟
的抗战群像浓缩于家族命运的褶皱之中。作者以“人”为
经纬，让历史不再是教科书上的抽象数字，而是“金戈铁
马的战场细节”与“灶台妇孺的牵挂目光”。这种叙事方
式，恰如资深媒体人莫鹤群所言：“取微尘见大千”，在个
体命运的跌宕中折射出整个民族的精神图谱。

晏育凡先生在创作《坚苦卓绝》中，通过大量档案考
证与口述史挖掘，进一步揭示“吃得苦、霸得蛮、耐得烦”
的湖湘性格如何在战火中成为中华民族的不屈脊梁。书
中所写的晏氏家族成员，正是这种传统的践行者：他们或
投笔从戎，“轻生死共赴国难”；或坚守后方，以“乡野灶
台”为战场支援前线。书中“杀日寇无分南北，出四川杨森
建功”的诗句，不仅是对川湘将士协同抗敌的历史写照，
更凸显了地域文化在民族危亡时刻的凝聚力。作者将地
域性格置于民族大义的坐标系中，使“湖湘精神”超越了
地域局限，成为中华民族共有的精神财富。

我注意到，作为一部章回体传记文学，《坚苦卓绝》在
文体创新上颇值得关注。章回体作为中国古典小说的传
统形式，以“回目”为单元、“悬念”为勾连，具有极强的叙
事张力。晏育凡先生将这一传统形式与现代纪实文学的

“真实性”原则相结合，既保留了“话说长沙会战前夕”的
古典韵味，又通过“奔走四方，多方采集”的史料考证，确
保了内容的“真实可信”。如“衡阳保卫战”一章中，作者以

“长衡会战方先觉，忠义堪平地与天”的回目，将战役的惨
烈与守军的坚韧浓缩为富有画面感的文学叙事；另一方
面，史料的真实性为章回体注入了历史厚重感，避免了虚
构文学的“历史虚无主义”风险。作者在“真实”与“叙事”
之间找到平衡点——既不是冰冷的史料堆砌，也不脱离
史实的文学想象，而是“史笔”与“文心”的交融。

《坚苦卓绝》不仅是对家族先烈的致敬，更是对民族
记忆的集体守护，该书从历史书写到精神传承无不显现
出记忆的当代价值和现实意义。它让我们意识到，从“抗
战胜利纪念日”的国家仪式到“四史”学习教育的深入开
展，当代社会对历史记忆的唤醒与传承已成为文化建设
的重要命题。当我们读到“在军民的顽强抵抗和当地人民
的大力支持下，日本侵略军屡战屡败，丢盔弃甲。”“1944
年夏，（梁祗六率领的抗日部队）移师蓝田，以一师之力扼
守尖山岭，日军终不得入”等细节时，抗战精神不再是抽
象的口号，而是可感可知的生命体验，这种“情感化的历
史教育”，比任何说教都更具穿透力。

晏育凡先生从创作伊始，就自觉地担当起了文学作
为历史的“摆渡人”。《坚苦卓绝》始终以家族记忆为锚点，
在个体叙事与宏大历史之间架起了一座文学之桥。它不
仅是一部抗战史的“微观档案”，更是一曲湖湘精神的“当
代礼赞”。书中篇章不仅实现了章回体传统的现代转化，
更探索了历史纪实文学的创新路径。

毫无疑问，《坚苦卓绝》中抗战细节的考证方法与价
值，这正是这部作品作为纪实文学的核心亮点所在。晏育
凡先生在《坚苦卓绝》中巧妙地构建起了“三重史料坐标
系”，确保抗战细节的真实性与丰富性：

对口述史进行抢救性挖掘。作者以家族四位长辈
（父亲、伯父、岳父、姑父）的亲身经历为核心，通过“访
谈+场景还原”的方式，记录传统史料中易被忽略的微
观细节。

将档案文献进行跨界整合。为验证口述史的准确性，
作者耗时两年奔走于湖南和国内各图书馆、档案馆及网
络，“获得意想不到弥足珍贵之资信”。加之他在考证方法
上“坚苦卓绝”的创新实践，保持了作品在严谨性与叙事
性之间的平衡。通过多重记忆的碰撞，让历史细节在差异
中显现真相。

将史料到文学巧妙进行叙事转化艺术。文学理论家
卢卡契曾说过：“优秀的历史文学能让读者‘亲历’历史，
而非仅仅‘知道’历史。”晏育凡先生的高明之处在于，他
并非简单地“陈列史料”，而是通过文学手法让考证细节
产生审美张力，使记载变得可感可触。

晏育凡先生以两年心血构建的抗战细节考证体系，
正是这一理念的典范实践——它让我们在文字中重见烽
火岁月的真实残酷，切身感受家族史诗中的铁血与精魂，
更让民族精神在细节的光芒中代代相传。

柳永是少数几个几乎没有诗歌传世的词人之一，唐圭
璋《全宋词》收柳词 212首。

他原名三变，字景庄，后改名永，字耆卿，福建崇安人，
约生于宋太宗雍熙年间（984—987），卒于宋仁宗皇祐年间

（1049—1054）。其父柳宜，曾仕南唐，后随李煜降宋。可能因
为父亲任过李煜近臣，柳永好填词而不好作诗。他常常流连
于歌妓馆之间，追欢买笑，暮宴朝欢。稍长，曾数度离京远
游，捧红了不少名楼歌女，自己也声名鹊起。

柳永《宋史》无传，生卒不确，说明正统对他轻视。不过，
轻视他的人，对他的词背地里又特别喜欢，宋叶梦得《避暑
录话》卷下载：“（柳永）为举子时多游狭邪，善为歌辞。教坊
乐工每得新腔，必求永为辞，始行于世，于是声传一时。……
余仕丹徒，尝见一西夏归明官云：‘凡有井水饮处，即能歌柳
词。’言其传之广也。”他的词深得教坊乐工、天涯歌女的青
睐，仕宦人家，皇宫禁苑，歌柳词常为保留节目。

他的词很接地气，故被当时人评为“俗”，宋赵令畤《侯
鲭录》卷七引苏轼语即有“世言柳耆卿曲俗”之说。他游走市
井，醉卧花丛，正统里的人即使喜欢他的词，也难接受他的
为人。他词里蔓草滋生的有羁旅闲愁，偶尔还流露出伤感、
痛苦。痛苦的原因，在于举业。仕宦之家的人，上升通道唯有
科举，否则家里直不起腰，人前抬不起头。然而，屡试不第。

有才华的人，往往希望得到名人的推荐，尤其是那些政
坛耆宿，像李白投文韩荆州，杜甫投诗韦左丞。柳永如法炮
制，去拜访杭州知州孙何。贵人与布衣，天然横亘一道鸿沟。
柳永有办法。他找到杭州名伎楚楚说：“欲见孙相，恨无门
路。若因府会，愿借朱唇歌于孙之前，若问谁为此词，但说柳

士。”（明梅鼎祚《青泥莲花记》卷十三）楚楚欣然同意，柳永
遂以新作《望海潮》相授，词曰：“东南形胜，三吴都会，钱塘
自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤
沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。重
湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，
嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙，乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图
将好景，归去凤池夸。”楚楚果然歌于孙之前，孙何果然激
赏，“即日迎耆卿预坐”，宾主尽欢。

然而，尽管成为了孙何的座上宾，但推荐柳永，很多官
员不敢，孙何也不敢。柳永只能一次一次地继续考，考了多
次，仍在孙山外。懊恼之际，一首《鹤冲天》喷涌而出：“黄金
榜上。偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向。未遂风云便，争不
恣狂荡。何须论得丧。才子词人，自是白衣卿相。烟花巷陌，
依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红翠，风流事、
平生畅。青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱。”有一回科
考，贡士名单已经到了仁宗手上，他看有柳永，御笔一挥：

“且去浅斟低唱，何要浮名！”
直到仁宗景祐元年（1034），已届天命的柳永在仁宗的

“仁慈”下，才终于考上了进士，授睦州团练推官，历泗州
判官、华阴县令等。柳永有平民情怀，想干一番事业，但他
曾以词忤仁宗，“吏部不放改官”，从景祐到皇祐十余年
间，久沉下僚，有志难伸。他去拜访同好作词的宰相晏殊，
晏殊却将他羞辱了一通，说什么“殊虽作曲子，不会道‘绿
线慵拈伴伊坐’。”让他踉踉跄跄倒退着出了门。一个长年
混迹于市井的人，到底不能入富贵者法眼。不久，柳永去
世，终于屯田员外郎。

乡关永远梦魂牵
——张雄文散文集《乡梦如丝》序言

谭 谈

冷水江是资水岸边的秀美山城，也是一座因“世界锑
都”锡矿山而崛起的工业新城。我曾工作于此多年，干过
矿工，也做过市委副书记，对这里的山山水水、一草一木
有着很深的感情，可说不亚于我的家乡涟源。冷水江除锑
矿外，煤藏也丰富，被誉为“江南煤海”，我因而称之为“太
阳城”，是我的文学富矿和精神家园。我许多小说的素材，
就取材于这里。散布群山里的大小煤矿，爱好文学的矿工
及子弟也不少，作家张雄文便是涟邵矿务局金竹山煤矿
的子弟之一。

说起来，我与雄文算有缘。他的父亲和我都在金竹山
煤矿工作过，年纪差不多，我修电机车道，他父亲是电工，
但我们并不认识。可以说，雄文是我的子侄辈。因为写作
的原因，我在矿山的知名度算高。据雄文讲，他小时候常
听他父亲说起我，我调长沙后，中篇小说《山道弯弯》发在

《芙蓉》杂志那年，他从老家麻溪村到矿上玩，看过他父亲
买的那期《芙蓉》，因为小说主人公就叫金竹，他虽还是孩
童，但印象很深刻。流光似水，一晃就是几十年过去了。

1987 年，我以作家和冷水江市委副书记的身份，邀
请莫应丰、弘征、于莎等知名作家到冷水江采风，并在新
华书店签名售书。雄文后来说，他当时跟老师请假，想去
签售现场，老师不许，他就偷偷跑出学校，又坐了 20里路
的公交车赶到现场。他现在还保存着当年我和其他几位
作家签名的一本书，也算是痴情于文学的有心人了。

我熟悉雄文，还是后来他到毛泽东文学院学习后。他
找我谈冷水江，谈金竹山煤矿，谈那些尘封的往事，见到
矿工后代在文学上成长起来，我很高兴，好像又回到了激
情似火的年轻时代。雄文在大学学的是中文专业，文学基
本功不错，悟性也高，毛院毕业后，不断在各级报刊发表
作品，有影响力的新书也接连出版。我十分欣慰，曾应邀
给他的新书题写过书名，参加过他在省作协召开的作品
研讨会。2017 年，我又给有关方面写信、打电话，推荐他
去北京鲁迅文学院学习。学成归来后，他的创作更为活
跃，成果也更突出。2019 年 8 月，原涟邵矿务局组织一个
活动，我还特意叫上他和另一位很有文学成就的涟邵子
弟赵燕飞参加。我在老家村里，建了一个老农活动中心，
内有晚晴书屋，筹集了一万多册图书，其中也请雄文捐了
他所写的书籍。

“雏凤清于老凤声”，我为故土每位文学后辈的成长
而由衷欣悦开怀。雄文的文章，我看过不少，文笔凝练，文
采斐然，很有发展空间，算是湖南文学领域一位后起之
秀。他即将出版的散文集《乡梦如丝》，便大多是这样的好
作品。乡关永远梦魂牵，这部书以乡土和亲人为主线，回
望故园，感怀双亲，也忆念师友。笔下许多地方比如资江、
锡矿山、金竹山煤矿、麻溪村、麻溪桥等等，我都非常熟
悉。书中的字里行间，透着对家乡的浓浓深情，也让我好
像又回到了久别的冷水江。人类乡情是相通的，我相信，
每个读者读完这部作品，也会油然而生故乡之思。

《乡梦如丝》即将付梓，雄文约我作序，一时打开了我
的记忆闸门，写下了这些文字，以为诚挚的祝贺。
（《乡梦如丝》，张雄文著，北岳文艺出版社2025年9月版）

在中国文学史中，《水浒传》以其独特的英雄群像写就
了一幅波澜壮阔的画卷，在文学史上占据着举足轻重的地
位。而在这部伟大作品成形之前，诸多民间传说如涓涓细
流，逐渐汇聚成河。在这些传说走向经典的过程中，有一位
文人功不可没，他便是陈泰，被鲁迅在《梁山泊考》中特别提
及，认定为第一个记述《水浒》故事的文人。

陈泰，字志同，号所安，出生于湖南省茶陵县火田芙江。
此地钟灵毓秀，山水的灵韵滋养着陈泰的才情。元延祐二年

（1315），陈泰在科举的考场上大放异彩，成功中进士，随后
被授任为江西陇南县令。他的才华并非局限于官场的治理，
在诗、琴、书、画领域同样造诣颇深。其诗作风格大气磅礴、
豪放不羁，字里行间涌动着豪迈的气魄，尽显文人的潇洒与
豪情。参加会试时，他创作的《天马赋》更是技惊四座，文中
对天马的描绘栩栩如生，笔力雄健，尽显天马的神骏与不
羁，备受赞赏，因此被人称为“陈天马”，这一称号不仅是对
他文学才华的高度认可，更彰显了他在当时文坛崭露头角
的不凡地位。

陈泰所处的时代，社会动荡不安，民族矛盾与阶级矛盾
交织。然而，这样复杂的时代背景却为民间文学的繁荣提供
了肥沃土壤。各种传奇故事、英雄传说在市井街巷、村舍田
间口口相传，其中宋江起义及梁山好汉的事迹，尤为百姓津
津乐道。陈泰虽身处官场，事务繁忙，但自幼饱读诗书，深受
传统文化熏陶，对文学有着超乎常人的敏锐感知和浓厚兴
趣。在那个诗词歌赋占据文学主流的时代，他毅然将目光投
向了在民间蓬勃生长的故事传说。

陈泰搜集民间关于《水浒》36 个正将的传说、轶事，并
非一帆风顺。他穿梭于各地乡村集市、茶楼酒肆，与贩夫走
卒、说书艺人倾心交谈。每一个梁山好汉的故事，都可能有
多个版本，或细节各异，或情节相悖。陈泰需要凭借自己的
智慧和判断力，去伪存真，筛选出最具代表性和感染力的内
容。比如在搜集鲁智深的故事时，有的传说强调他的勇猛无
敌，三拳打死镇关西后便远走他乡；而有的版本则详细描述
了他在五台山出家时的种种不羁行为，以及与寺中僧人的
冲突。陈泰耐心地聆听着每一个版本，将它们一一记录下
来，然后反复比对，试图还原一个最为真实、丰满的鲁智深
形象。他过往创作诗文时对细节的雕琢、对情感的捕捉能
力，此时发挥了重要作用，让他能够精准地从众多版本中提
炼出精华。

为了更直观地展现这些英雄人物，陈泰还凭借自己绘
画方面的才能，独具匠心地画出他们的脸谱。在他的笔下，
宋江面色黝黑，目光深邃而坚定，透露出领袖的沉稳与睿
智；李逵则浓眉大眼，满脸络腮胡，一张大嘴仿佛随时都要
发出震耳欲聋的吼声，生动地呈现出他的鲁莽与豪爽。这些
脸谱不仅仅是简单的绘画，更是陈泰对人物性格的深刻理
解与诠释，成为他记述水浒故事的重要辅助。绘画时，他如
同创作诗文一般，注重神韵的传达，将自己对人物的理解融

入每一笔线条之中。
在对单个英雄人物的故事进行充分搜集和整理后，陈

泰面临着更为艰巨的任务——将这些零散的人物活动贯穿
于宋江起义这根主线。这需要卓越的叙事技巧和对故事全
局的把控能力。他以宋江的人生轨迹为脉络，从宋江在郓城
的仗义疏财、结识各路英雄，到因怒杀阎婆惜而被迫走上逃
亡之路，再到最终在梁山泊竖起“替天行道”的大旗，将众多
英雄豪杰汇聚一堂。在这个过程中，林冲雪夜上梁山的悲
愤、武松打虎的英勇、吴用智取生辰纲的智谋等情节，都被
巧妙地融入其中，使整个故事既富有层次感，又紧密相连，
构成一个有机的整体。他在官场积累的对局势的洞察能力，
以及创作诗文时对结构布局的驾驭能力，助力他完成了这
一复杂的叙事工程。

陈泰的小说采用素描手法展现人物活动，这种手法看
似简洁质朴，实则蕴含着巨大的艺术魅力。他没有堆砌华丽
的辞藻，而是用最平实的语言，精准地描绘人物的动作、神
态和心理。比如在描写武松景阳冈打虎时，“武松见那大虫
复翻身回来，双手轮起梢棒，尽平生气力，只一棒，从半空劈
将下来。只听得一声响，簌簌地将那树连枝带叶劈脸打将下
来。定睛看时，一棒劈不着大虫。原来慌了，正打在枯树上，
把那条梢棒折做两截，只拿得一半在手里。”短短数语，武松
打虎时的紧张、勇猛以及慌乱，便跃然纸上，让读者仿佛身
临其境。这种写作风格与他豪放不羁的诗风有着异曲同工
之妙，都是用简洁有力的方式直击人心。

陈泰的作品在当时并未如后世的《水浒传》那般广为人
知，但其意义却不可小觑。在那个时代，文人大多专注于传
统文学体裁，对民间文学不屑一顾。陈泰却打破常规，将民
间传说引入文学创作领域，为文学发展开辟了新的道路。他
的作品为后来《水浒传》的创作提供了丰富的素材和宝贵的
借鉴。施耐庵在创作《水浒传》时，或许正是受到陈泰的启
发，进一步扩充人物形象，丰富故事情节，将梁山好汉从 36
人增加到 108人，使整个故事更加宏大、完整。

鲁迅在《梁山泊考》中对陈泰的提及，无疑是对他在水
浒故事传承与发展中重要地位的高度认可。陈泰以其独特
的文学眼光和不懈的努力，成为第一个将水浒故事系统记
述下来的文人。他的作品犹如一颗种子，在文学的土壤中生
根发芽，最终绽放出《水浒传》这朵绚烂的文学奇葩。

陈泰的故事，让我们看到了文学创作的多元化和传承
性。民间文学是文学创作的源泉之一，它蕴含着人民群众的
智慧和情感。陈泰勇敢地挖掘这片宝藏，为后世留下了宝贵
的文化遗产。他的经历也激励着我们，在文学的道路上，要
勇于突破传统，关注生活，关注那些在民间闪耀着光芒的故
事，让文学的生命力更加旺盛，让文化的传承更加源远流
长。无论是在历史的长河中，还是在文学的殿堂里，陈泰都
应被铭记，他是记述《水浒》故事的先驱，是文学发展道路上
的一座重要里程碑。
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