

用另一种光芒 照亮前路

陈贻

体育场在冬夜中沸腾,四万人的呐喊与一首世界杯之歌交织,看台上数十米的炎帝巨幅Tifo,是一座工业城市被足球点燃的灵感。

料峭轻寒的冬夜里,4万人座的体育场中,有两首旋律不绝于耳,一首是株洲队的加油战歌,一首是《生命之杯》。穿越的世界杯主题曲与株洲本土的球迷拉拉队歌水乳交融,看台上数十米的炎帝巨幅Tifo热烈招展,三湘第一魔鬼主场的奇迹绽放,在湖湘大地。这座城市的人们歌颂胜利,渴望跨过从体育中心到贺龙体育场的59公里,成就最后的狂欢。也能跨越失败,披荆斩棘,成就此心安处是吾乡的豁达。这不是一场只争输赢的竞技,更多的,是一座城、一支队、一条心的自我表达。

赛场

“湘超”,不仅仅是一场足球比赛,更是一条被选中的“对抗之路”,一个浓缩到极致的城市秀场。

“湘超”自诞生之日起,便承载了超越竞技的期待。对株洲而言,这个秀场最大程度地秀出了城市的硬核名片。从“制造名城”到“北斗之城”,最终在球场内化为令人目不暇接的视觉盛宴:22米长的高铁模型震撼驶入,安装北斗系统的无人机执行开球任务,将航空工业的流线美学融入队服设计……抽象的工业实力,在此刻变得可感、可触、可共鸣。超过300项“全国第一”的工业纪录,96家国家级专精特新“小巨人”企业,中西部非省会城市第一,这些数字或许冰冷,但“湘超”以其巨大的传播声量,为“工业株洲”注入了滚烫的血脉。

征战

年轻的株洲,却拥有深沉的历史抱负。从“厂BA”的牛刀小试,到“株马”的坚韧不拔,再到轨博会、北斗峰会的累累硕果,这座城市一直在寻找一个终极的情感爆发点。在“湘超”的赛场,我们终于毕其功于一役,点燃了独属于株洲的精神图腾:炎帝精神。这份精神是开城歌剧中的《百草纲目》和《缘起》,是猎猎看台上巨幅的Tifo,更是球场上的熊熊火焰,让四百万人为城市而声:我们是株洲人,我们爱株洲!株洲人的城市主体性,就此觉醒。

3个多月的赛程里,让人津津乐道的太多了,比如第一个主场3:0大胜远道而来的怀化队,魔鬼主场初露峥嵘;比如第七轮和同属BIG3的常德队真刀真枪硬碰硬,胶着的场面下,直到48分钟才通过罗云一球制胜,球队积分榜登顶;更比如刚刚过去的四分之一淘汰赛里,株洲人的强心脏经受了一次又一次严峻的考验,点球领先,比分扳平,最后进入点球大战,才堪堪将球队送入半决赛的门槛。以往只能在电视转播上看到的欧冠伊斯坦布尔奇迹(AC米兰对利物浦),以及世界杯点球淘汰赛大战(曾记否,巴乔远去的落寞身影)如今在身边上演,让人怎能不爱“湘超”?

然而真正被株洲人称作天王山之战的,就是已然落幕的长沙vs株洲。从比分上来说,是榜一vs榜二,从情感上来说,是大哥vs二弟,是打断骨头连着筋的近邻关系,“湘超”,恰恰提供了最好的舞台和情绪宣泄的出口,在赛场上,用实力对话。

温度

“湘超”的赛事虽渐近尾声,但它留下的城市记忆与人文温度,却在持续发热。那是每周数十万人同时抢票的心跳时刻,是不断被刷新上的座纪录,是4条公交专线和近万个免费停车位构筑的顺畅交通,是数百名工作人员保障的井然有序。

是四万人齐声为队长兰文瑾唱生日歌的齐心,是自发为客队球迷提供“爱心餐”的暖心,是远征客场的株洲球迷,不忘在赛后收拾看台垃圾的贴心。这些瞬间,共同诠释了“一支队,一座城,一条心”的真正含义。

通过“湘超”,我们也真正认识了并肩作战的“十三兄弟”。我们见识了“平头哥”郴州队的顽强与拼搏,欣赏了湘西队神秘的街舞,领略了长沙的雄厚实力与常德的坚韧不屈,被戏称为“湘超”马竞的永州队连夜爆冷,淘汰了老大哥长沙,“没有准备永州晋级的稿子”一时刷屏朋友圈……“湘超”成了湖南城市性格的展演厅。

平日里模糊的地域标签,此刻都变成了鲜活的文化体验。这,或许就是“湘超”最深层的意义。它不仅是一场赛事,更像是给株洲的一支赞歌;是一座城市自我发现、自我表达,自我认同,最终张开双臂,拥抱他人的全过程。

最终哨声总会响起,但看台上那首独属于株洲的呐喊,已悄然刻入我们的城市记忆。被点燃的城市凝聚力与自豪感,如北斗星般,在制造名城的夜空恒久闪耀。

“湘超”的故事终将告一段落,而株洲人关于热爱、奋斗与共同体的故事,正在翻开新的篇章。光芒从未熄灭,只是换了一种方式照亮前路。谨以此文献给每一个追逐、热爱“湘超”株洲队的你和我。

回到家中,我先生对我说:“你学生邹奔腾的球踢得真好!只可惜株洲最终输在点球上。”我应声道:“足球是圆的,它滚动向前,从不为谁停留。今天的终点,或许是明天的起点。而家乡,是我们心尖上那个滚烫的、永恒的坐标,无论输赢,都值得为之热血沸腾,为之呐喊到声嘶力竭。”

关于“湘超”,关于株洲,关于邹奔腾和他们足下的梦想,这个故事,还远未到终章。那只滚动的足球,必将带着无数人的热爱与期盼,奔向下一轮朝阳。



“湘超”联赛现场。株洲日报全媒体记者/戴涛摄

悦读

时间的取水人

——读《大江流日夜》有感

陈建红

几天来,我细读万宁老师的《大江流日夜》,仿佛听见湘江汤汤,裹挟着洲岛的晨雾、古井的甘冽、茶点的炊烟,以及无数或明或暗的生命记忆,在书页间不息奔流。

万宁老师的文字,确如她笔下的湘水,沉静而深长。她是一位虔诚的“取水人”,俯身于岁月幽深的泉眼,以笔为瓢,打捞那些沉淀在时光深处的澄澈情感。读至《记录死亡》这篇,我的心情尤为凝重。这是整部书中,最沉静也最清澈的一瓢水。

这篇沉静而有力的文字不渲染悲情,却让死亡本身的重量透过细节缓缓浮现;它不刻意升华,却在仪式与记忆的交织中,完成了一次关于告别、传承与存在的朴素叙事。

文中,作者对生死观的朴素追问令人深思。文章不断穿插对死亡的思考:“死亡是一切消失,还是另一种开始?”“爹爹是否能听见?”这些没有答案的追问,让个人经验上升为普世沉思。尤其在火葬场观察一批又一批人的段落,作者顿悟“终点站”的平等性,进而反思生活:“该停下脚步,慢慢地享受眼前的时光。”这种由亲人之死反观自身存在的视角,赋予文本深厚的生命意识。

万宁老师以近乎外科医生般冷静而精准的笔触,记录下父亲从病痛上反复呢喃“快些死”,到最终化为青烟与白骨的全过程。不闻呼号之悲声,只有克制的细节:父亲“上眼睑一道深深的黑印子”,手心由柔软渐至冰凉,火化炉前“人形的骨架”在铁板上静默呈现……这些细节如一根根细密的针,刺破我们对死亡一厢情愿的粉饰,逼迫我们直面其坚硬、琐碎的本来面目。而全文,正是在这种极致的细节凝视中,举重若轻地收束生死循环的苍茫之境。

在这执拗与诚实的“记录”中,我读到了比痛哭更汹涌的深情。当万宁老师写下“静静地,妈妈望着她,她携手六十年的爹爹。这是她最后的注视”段落时,一种巨大的宁静在喧嚣的悲痛中升起,我读至此,潸然泪下。这泪水不仅为她的父母而流,也为这文字揭示的要义所震颤:原来,所有深挚的关系,都有其必然的生命周期。承认这有限的长度,反而能让爱在拥有的时间里,绽放得更加纯粹、更加专注。一念至此,更觉引发共鸣,余韵悠长。

这份共鸣,让我不得不起自己六年前的那个寒冷的冬夜。高龄的婆婆病重两年后离世,那晚在家中,我和先生分别握着婆婆逐渐冷却的双手,直至最后一丝温度消逝在掌纹之间。翌日清晨,我的先生俯身,将母亲轻轻横托入棺,然后在母亲的额头上留下最后的轻轻一吻。那一刻,我和他没有言语,只有长久的热泪。

读《记录死亡》时,我先生那沉默的一吻与万宁老师母亲最后的注视,以及万宁老师弟兄姐妹送别父亲的画面,在我心中完全重合了。在这一刻,让我恍然发觉,我也曾如此活过,如此痛过,如此爱过。

由此,我陡然悟了《大江流日夜》这个书名的全部重量。湘江奔流,是地理的奔流,更是时间的奔流。它流淌的不是水,而是由无数“爹爹”“婆婆”“古井”“老树”“茶油香味”构成的,不断消逝又不断被铭记的时光。万宁老师所做的,正是以文字为舟,逆流而上,打捞那些即将被永恒之水带走的珍贵的“当时”。无论是《风物志》里的山川印记,还是《成长记》里的斑驳往事,抑或是《来生见》里堆心刺骨的告别,还是《天地间》里那份将个人悲置于广袤时空下的沉静回望,都是她从时间江心取回的,清冽如初的样本。

合上这本书,耳畔江声依旧。真正的怀念,不是沉溺于逝去的哀伤中,而是如书作者一般,成为一名生命的“取水人”。去清醒地爱,去郑重地告别,去细致地记录,去从每一个平凡甚至苦涩的瞬间里,汲取清澈的生命之力。因为这些被打捞起的瞬间,汇成了我们各自生命里那条不息流淌、滋养一生的沉默江河。

剧评

宅门烟火中的风骨共鸣

——观话剧《大宅门》有感

曾亦彬

《大宅门》是由国家话剧院历时数载、倾心打造的一部历史题材经典国剧,之前在株洲神农大剧院上演。

这部剧讲述的是以白景琦为代表的白家经营的百年老字号的兴衰故事。电视剧很多人都看过,话剧以更加精湛的艺术表现形式,讲述了药方的命运与国家命运紧紧相连。剧中主角白景琦天生反骨却又颇具风骨,三爷白恒宇“宁可挨千刀万刑,不可做亡国奴”的铿锵誓言荡气回肠。

中国当代家族剧的现 象级大作,奏响爱国主义 的伟大赞歌

白景琦娶与白家世仇的詹家的黄森,老太和白三爷坚决反对;娶出身卑微的青楼女子杨九红,老太太至死不让其进白家大门。生了女儿后命令白景琦将女儿抱走;白景琦60岁了再娶年龄身份悬殊的李香秀,旁人议论纷纷,唏嘘不已。

但是在面对对日侵华、汉奸当道的危难时刻,桀骜不驯的白景琦却不惧个人生死,誓死保护祖传秘方,绝不给日本人,在民族大义面前,白景琦那种有骨气、有血性、敢斗争的铁骨豪情,与他前半生纨绔子弟、感情泛滥的人物形象形成了极大反差,《大宅门》以对比的艺术手法升华了主题,塑造了白景琦在宅门烟火中不失风骨的爱国实业家形象。

从“利己”到“殉国”, 从“败家子”到“民族义士”

俗话说:自古雄才多磨难,从来纨绔少伟男。但是在这部剧中,贪婪自私、贪生怕死、骂名半生的三爷白景琦,在国难当头的危机时刻,宁死不屈,出乎意料地扛起了爱国主义的大旗。

向来贪生怕死的他,本以会为政府的要求讲话行事,但是他却一反常态地讲道:“我这个会长一上台,得先立几条规矩。头一条,甭管谁家的秘方,都收好喽!绝不能交给日本人!第二条,各号,凡是代买日本药的,都给我扔出去,别拿人家的拐子

打自个儿的腿。第三条,宁可挨千刀万刑,不做亡国奴!”一杯毒酒,混出了最后的硬气。他是《大宅门》里极具复杂性的“多面人”,这个角色最妙的地方,在于他的反差和不完美,没有天生的英雄,只有在关键时刻做出正确选择的普通人。观众既恨他的糊涂,又敬畏他的风骨。他活出了爷的模样,也体现了无数像白三爷这样的普通人在民族危亡之际心底的终极坚守!他的这一生折射出旧时代家族成员在利益纠葛与民族危亡中的挣扎与选择,以生命捍卫家族与民族的尊严,展现出底层人物在大是大非面前的觉醒与担当。

三奴浮沉录,风骨白景琦

红花配绿叶,话剧运用对比的艺术表现形式,与反面人物王喜光的强烈反差凸显了白景琦的风骨。王喜光原是宫里的太监,后面到白家负责修建园子拿了不好处,还娶了三房姨太太,白景琦命人将其验明正身是真太监还是假太监,王喜光丢了颜面,于是二人结下梁子。当白景琦被日本鬼子关进大牢以后,走狗王喜光对其进行打击报复,白景琦即使是身处大牢,面对毒打,在气节上依旧是不卑不亢,对药方依然守口如瓶。

王喜光受伪政府的指使让白景琦去担任药行商会的会长,对待汉奸,白景琦和夫人李香秀不待座、不泡茶。在面对杀人不见眼的日本侵略者和汉奸走狗时,他们不害怕,敢于斗争,与王喜光那卖国求荣、毫无底线的形象形成鲜明对比。

“以独有之产遣子孙,不如以公有之产遣子孙”,这是中国最牛的富豪家族员外郎的家训,财富跨越500年,传承17代,这句家训提到家产传承的一个关键,当一个人有这种格局、思维和视野的时候,财富也在聚集和延续。

虽然我们生活在和平年代,但《大宅门》里的爱国精神需要传承给年轻一代。寓教于乐的方式,让我们在观看话剧的过程中,与宅门烟火中的风骨共鸣,愿我们的祖国国泰民安、繁荣昌盛!



我看“湘超”

足球是圆的 家乡是心尖上滚烫的坐标

阳敏

人们总说,足球是圆的。这道尽了这项运动最摄人心魄的魔法——在终场哨响之前,一切皆有可能。它滚动的轨迹里,藏着最极致的狂喜,也孕育着最彻骨的遗憾;它承载的远不止二十多个人的奔跑与角逐,更有一城一地的呼吸、呐喊,以及深植于血脉里的认同与热爱。过去,我对这“圆的哲学”体会不深,直到我的世界与一位名叫邹奔腾的学生,以及那片名为“湘超”的绿茵场悄然重叠。

起初,“湘超”之于我,是本地新闻里一闪而过的体育简讯,是朋友圈偶尔刷到的模糊影像。转折源于一次家宴闲谈,家人忽然提起:“你们班那个邹奔腾,在‘湘超’踢球呢!听说踢得可好了,风生水起!”我心里一动,这个在教室里眼神清亮、思维敏捷的男孩,成绩一向优异,是典型的“别人家的孩子”。我知道他热爱运动,却从未将这份热爱与一个颇具规模的省级足球联赛联系起来。

好奇心驱使我开始搜索“湘超”,搜索“株洲队”,搜索那个熟悉的名字。渐渐地,我知晓了这方舞台的激烈:十四支球队,代表着三湘四水的足球力量,一个赛季的征战,牵动着无数家乡人的心。而我的学生邹奔腾,赫然是株洲队中备受期待的新星。报道里说他“天赋出众,球风灵动”,评论中球迷称他是“株洲未来的希望”——一种混杂着自豪与新奇的情感,在我心中滋生。我决定,要去现场看看。

那是一场株洲德比,对手是强大的长沙队。置身于陡然开阔的看台,声浪如潮水般从四面八方涌来,那种置身于宏大集体情绪中的震撼,与透过屏幕观看截然不同。我寻找着场上那抹熟悉的身影——45号,邹奔腾。他看起来比在教室里更加精悍,皮肤晒成了小麦色,眼神里全是专注。那场比赛,株洲队1比2憾负。而邹奔腾在一次反击中中街救走,几乎创造单刀机会的身影,则点亮了黯淡中的些许微光。

自此,我与“湘超”、与株洲队,结下了不解之缘。只要有株洲队的比赛,我便必看。株洲队也果真不负众望,一路高歌猛进,以稳健的姿态跻身四强,让整个城市的期待值不断攀升。我欣喜地看到,邹奔腾的名字在报道中出现的频率越来越高。在教室,他还是那个谦逊好学的邹奔腾;而在遥远的绿茵场上,他正成长为一颗耀眼的新星,为这座被称为“火车拉来的城市”注入着青春与激情。

终于,我们迎来了半决赛——株洲对阵常德。赛前,学校给了我们几张宝贵的球票,由徐副校长亲自带队,我与三位同事一同前往。

踏入球场的那一刻,气氛已然炙热。呐喊声、鼓声,交织成一首振奋而热血的乐章。我们找到座位,很快便融入了那片红色的海洋。徐副校长平日里儒雅沉稳,此刻却也攥紧了拳头,目光如炬。

比赛开始了!每一次株洲队后场断球,我们便不由自主地前倾身体;每一次皮球经过中场流畅传递,我们的期待便随之升温;而当邹奔腾在中场拿球时,我们几人几乎会异口同声地低呼:“看,邹奔腾拿球了!”他处理球,确实有种超越年龄的冷静。常德队拼抢激烈,比赛陷入胶着状态。我们的情绪,便如同坐上了过山车,随着那只圆滚滚的皮球起伏跌宕。

上半场一次绝佳机会,株洲队前锋接边路传中,凌空垫射!那一瞬间,我们所有人如同弹簧般从座位上弹起,“进——!”的呐喊已冲到喉咙口,却只见对方门将奇迹般地将球扑出底线。

下半场,真正的“奔腾时刻”到来了。一次中线附近的争夺,邹奔腾背身拿球,摆脱了第一人的纠缠。紧接着,面对第二名上抢的防守队员,轻巧地从人缝中钻了过去!看台开始骚动。第三名后卫气势汹汹地扑位,他一个急停变向,再加速,又将对方甩在身后!此时,所有人都屏息凝神,目光聚焦在那道红色的身影上。此时四名防守队员紧逼着他,他肩膀一个沉向地虚晃,脚下将球向外一拨,利用瞬间爆

发的速度,硬生生突围成功!一条狭小的通道,被他用技术与灵感完全洞穿!

“哇——!”山呼海啸般的欢呼声响彻夜空!我们激动地跳着,叫着,那一刻,他不仅是我的学生邹奔腾,他更是株洲的“45号”,是这片红色海洋的英雄与希望!虽然后续的射门被补防的后卫挡出,但这次奔袭,已足够点燃所有人心中的火焰。

然而,足球是圆的。常规时间,双方鏖战成平局。紧张得令人窒息,点球大战来临。我脑海里反复着主持人的话:“场上是对手,场下是朋友。”

坐上自驾返回,窗外灯火流光溢彩,熟悉的街道与建筑向后退去。我想,我们在乎的,肯定不只是输赢,我们呐喊的,又何尝仅仅是那一个个进球?我们是将自己对这座城市的全部情感寄托在了那些奔跑的身影之上。株洲,这座流淌着工业血液、见证着铁路传奇的城市,从来就不乏拼搏与坚韧的基因。而在“湘超”的赛场上,邹奔腾他们,正是在用汗水和奔跑,诠释着属于新时代株洲的进取与昂扬。足球的输赢,在记分牌上定格;但那份为家乡而战、与家乡荣辱与共的赤子之心,却永远不会被击败。

回到家中,我先生对我说:“你学生邹奔腾的球踢得真好!只可惜株洲最终输在点球上。”我应声道:“足球是圆的,它滚动向前,从不为谁停留。今天的终点,或许是明天的起点。而家乡,是我们心尖上那个滚烫的、永恒的坐标,无论输赢,都值得为之热血沸腾,为之呐喊到声嘶力竭。”

关于“湘超”,关于株洲,关于邹奔腾和他们足下的梦想,这个故事,还远未到终章。那只滚动的足球,必将带着无数人的热爱与期盼,奔向下一轮朝阳。

