
篮球鞋找朋友
渌口明德小学四（3）班 朱芸萱
（证号：ZL2025113000033）

指导老师：朱文莉

清晨的阳光像蜂蜜一样流淌在公园的小路上，空

气里飘着青草和桂花混合的清香。一双亮橙红色的篮
球鞋踏着轻快的步子，“哒哒哒”地踩在湿润的石板
上，声音仿佛在敲打快乐的小鼓点。它今天特别兴奋，
心里像揣着一只扑腾的小鸟：“我一定要找到一个和
我一样是橙红色的朋友！”

走着走着，一抹耀眼的红突然闯入视线——长椅
旁静静地躺着一双红色帆布鞋，鞋面上绣着一朵金灿
灿的向日葵，在阳光下微微闪着光，像是正对着天空
微笑。篮球鞋的心跳一下子加快了，鞋带都跟着轻轻
晃动起来。“哇！这么漂亮的橙红色鞋子，一定愿意做
我的朋友吧？”它深吸一口气，蹦蹦跳跳地靠过去，声
音里满是期待：“嗨！你好呀！我能和你交朋友吗？”

帆布鞋慢慢歪了歪鞋头，像是在思考，声音细细
的，像风吹过风铃：“很抱歉……只是我怕你跑得太
快，我跟不上你。”说完，还轻轻缩了缩鞋尾，像是有点
不好意思。篮球鞋的笑容一下子凝固了，心像被轻轻
捏了一下，沉了下来。“原来……不是所有橙红色的鞋
都喜欢和我玩。”它低下头，看着自己闪亮的鞋面，忽
然觉得那颜色也没那么耀眼了。但它没有停下脚步，
深吸一口气，挺起鞋身，继续向前走。“只要我不放弃，
总会遇到懂我的朋友！”

就在这时，一阵微风吹过草坪，带来了泥土和青
草的气息。篮球鞋看见一双足球鞋正懒洋洋地躺在草
地上晒太阳，鞋尖微微翘起，像在打盹儿。巧的是，它
的颜色正是那种明亮又温暖的橙红色！篮球鞋激动得
几乎跳了起来，赶紧跑过去：“嘿！我们颜色一样，交个
朋友呗！”

足球鞋缓缓转过鞋头，眯着眼睛笑了，鞋身的纹
路像是阳光洒下的痕迹。“虽然我们颜色一样，但我爱
在绿茵场上奔跑，泥巴都是我的勋章；你呢？喜欢在木
地板上‘咚咚’跳跃吧？”它顿了顿，语气变得温柔，

“不过嘛……好朋友嘛，不怕不一样！”说着，还调皮地
踢了踢脚丫，扬起一撮嫩绿的草屑。

篮球鞋愣了一下，随即笑了，笑声清脆得像篮球
砸在地板上的回响。“那你以后可以告诉我球门有多
宽，我跟你讲讲篮筐有多高！”

夕阳西下，两个新朋友并排坐在草坪上，影子被
拉得长长的，像一对并肩作战的勇士。风轻轻吹过，带
来远处孩子们的欢笑声。它们知道，真正的友情，不在
于外表是否一模一样，而在于彼此愿意倾听、分享，一
起走过不同的风景。

从那天起，橙红色不再只是一个颜色，而是两颗
心之间，闪闪发亮的约定。
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过更好的冬日生活
冬日衣着保暖妙计

三层穿衣法：内层排汗（速干衣），中层保
暖（抓绒、羊毛），外层防风（羽绒服、冲锋衣）。

戴顶帽子：人体大部分热量从头部散发，
一顶保暖的帽子堪比多穿一件衣服。

穿对袜子：选择羊毛或吸湿排汗的混纺
袜，避免纯棉袜（出汗后湿冷）。

衣物不宜过紧：过紧的衣物会阻碍血液循
环，反而更冷。宽松的衣物能形成保温层。

睡前暖被窝：用电热毯或暖水袋提前预热
被窝，但睡觉时建议关掉电热毯，更安全。

羽绒服不要常洗，频繁清洗会损坏羽绒服
的保暖结构，局部清洁即可。

冬日饮食与健康
早餐要吃热食：一碗热粥、热豆浆或热麦

片，能快速提升体温，提供持续能量。
补充根茎类蔬菜：如胡萝卜、山药、红薯等，

这些食物富含矿物质，有助于提高抗寒能力。
多吃温性食物：牛羊肉、韭菜、核桃、生姜

等，有助于温中散寒。
喝点姜枣茶：生姜驱寒，红枣补血，是冬季

绝佳的暖身饮品。
适量吃脂肪和蛋白质：它们能为身体提供

更长时间的能量来抵御寒冷。
煲汤御寒：热汤能迅速温暖身体，并为身

体补充营养和水分。
维生素 C 不能少：多吃柑橘、猕猴桃等，有

助于预防感冒。
睡前喝一杯温牛奶，有助睡眠，还能提供

夜间所需的热量。

冬日居家与起居
定时开窗通风：每天在中午气温较高时开窗

10分钟左右，保持室内空气新鲜，防止病菌滋生。
保持合适湿度：使用加湿器或在暖气上放

湿毛巾，防止空气过于干燥引起不适。
使用厚窗帘：晚上拉上厚窗帘，能有效阻

挡冷空气从窗户进入。
地毯保暖：在常活动的区域铺上地毯，光

脚踩上去不会觉得冰冷。
巧用烘衣机：睡前把第二天要穿的衣物放

入烘衣机加热几分钟，穿上时幸福感爆棚。
太阳能利用：晴天时拉开窗帘，让阳光直

接照进室内，自然升温。
被子定期晒晒：阳光中的紫外线能杀菌除

螨，让被子更蓬松保暖。
水管防冻：对暴露在外的水管用保温材料

包裹，极寒天气下可让水龙头保持细水长流。

周末与朋友叮叮同赴长沙，只
为一场心心念念的演出。我们奔赴
的终点，是那座可容纳数万人的贺
龙体育馆。脑海中，不禁开始预演
那里化作人潮与声浪之海的沸腾
景象。我们抵达时尚早，午后三四
点的阳光斜照，将寻停车位的焦虑
也染上几分慵懒。

离场馆不远的路口，一位中年
男子叩响了我们的车窗。“来来来，
这里就有停车位，看演出走过去五
分钟，别处都没有地方停车了。”我
们问价，他答：“八十。”最终，我与
叮叮相视一望，默契地选择了离开
——有些捷径，代价过于高昂。

前行不过百来米，拐角处一个
明晰的“P”字标识如同引路的灯塔。
循着指路牌深入，左边是贺龙体育
馆，右边是田汉大剧院，我们选择了
往左。入口处，年轻的保安告知，车
需停至晚上十一点半之后方可驶
离。我们略一计算，演出七点半开
始，纵有拖延，十点半也该结束了，
步行至此，时间似乎等得不会太久。
问及停车费，他摇头不知。心想官方
场地总归稳妥，便驶入其中，将一份
信任交付于此。

演出大约在十点落幕，十点二
十已步入停车场，本已做好漫长等
待的打算，却见几辆车正朝出口驶
去。我们顺势跟上，不过五分钟，便
已离开停车场。十五元的停车费，
比预期要便宜许多。

导航屏幕上，周边道路尽数飘
红，如一张焦灼的网。叮叮决意先
随车流，几百米后，我们拐入了一
条幽静的巷弄，遇见几批为这次演
出执勤归去的交警与保安，他们的
背影融入夜色，我们的回程方才启
程。我们摇窗高声问路，民警所指

方向竟与导航相悖。我们相视一
笑，想着“条条大路通罗马”，便欣
然转入了这片未知之地。

在小巷中悠悠转转十来分钟，
终见灯火通明的大道。未行多远，
导航语音指令与屏幕的显示竟相
反，它说左转，屏幕图示却指向右
方。片刻犹豫后，我们选择了往右
走，旋即误入湖南省儿童医院门前
的单行道。无奈之下，只得驶入医
院，在弥漫着静谧的院落里绕行一
周，宛如一场计划外的巡礼，才从
另一出口重返征程。

最妙的转折发生在高架桥分
岔口。我们重新跟随导航，却因一
时倾谈，误入左侧下坡。正觉前路
又需重新规划，一丝懊恼掠过心头
时，导航却传来悦耳的提示：“前方
路口，进入芙蓉南路。”

芙蓉南路，竟是我们返回株洲
最便捷的归途。夜已深，车马稀，红
绿灯也大多沉睡，路灯为我们铺就
一条流畅的银河。叮叮大笑：“歪打
正着，竟寻得了这条最好的路。”

是啊，人生旅途，何尝不是如
此？我们曾笃信精心地规划，畏惧
每一次意外的拐弯。然而，那条最
初因昂贵而放弃的小径，那片曾被
告知需要漫长等待的场地，那回与
导航相悖的信任，那次迫于规则而
踏入的迂回，以及这个无心走错的
岔路口……它们未曾引我们至迷
途，反而像一位沉默的向导，一步
步将我们送至最开阔的坦途。

原来，不必急躁，无需懊恼。最
美的抵达，往往不在于绝对的精
准，而在于拥抱了所有看似曲折的
路径，并最终相信——生命自有其
慈悲，总会引领我们，走向那条最
适合自己的道路。

新市老街的青石板路，像浸在
一层薄薄的油光里。我踩过那些
被几代人磨圆的棱角长大时，街下
桥头洲上刘婆婆家的擂钵声，是清
晨最准时的闹钟。那只黑陶擂钵
蹲在她家门槛边，粗粝的内壁盛着
半钵清水，木擂棍一杵下去，“咚
咚”的闷响能荡过半个洲。

母亲的擂钵是外公送的。那
年我刚落地，母亲胸前的布兜总空
着，她抱着我坐在火架子边垂泪。
外公便从集市上买来只擂钵，陶质
粗得能摸到细密的砂眼。现在钵
沿缺了个小角，据说是外婆当年摔
的。每天天没亮，母亲就搬个小板
凳坐在灶间，把新碾的稻米倒进钵
里，木擂棍握在她手里，像握着根
救命稻草。“要顺着力道打圈！米
才 出 得 来 浆 。”外 公 站 在 一 旁 提
醒。母亲的胳膊很快酸了，额角渗
着细汗，擂棍在钵底划出单调的弧
线。白花花的米浆渐渐裹住擂棍，
她就往钵里添点温水，继续擂。等
米浆变得稠稠的，兑进烧开的米汤
里，再撒把炒香的芝麻，就是我的

口粮。
我总在那股清甜的米香里醒

过来，看母亲用粗瓷碗盛着米糊，
吹凉了，才喂进我嘴里。后来我能
扒着桌边看大人吃饭了，擂钵的用
处也多了起来。用来擂菜，擂菜不
要放油，轻轻抖抖，慢慢擂擂，菜便
黏稠，好送饭。初夏青辣椒刚出
新，母亲就从菜园摘些回来，连同
蒜瓣、豆豉一起扔进擂钵。木擂棍

“咚咚”地碾下去，辣椒的呛味混着
蒜香升腾起来，呛得人直打喷嚏。
她一边揉鼻子一边笑，说这就是

“擂辣椒”，拌进白米饭里能多吃两
碗。我趴在桌边，看那些红的绿的
碎末在钵底打转，最后变成一碗油
亮的酱，浇在热饭上，蒸腾的香气
能勾得人忘了自己的生辰八字。
看见家人吃得那个欢啊，我也嚷嚷
着要吃。母亲迟疑了一下，便用筷
子沾了点涂在我的嘴巴里。我被
辣得流出了眼泪，可望着母亲的笑
脸，我也破涕为笑。从此，我也与
辣椒成了分不开的欢喜冤家。

老街桥对面的爱婆（外婆）是

最会用擂钵的人。她的擂钵比母
亲的大一圈，黑得发亮，据说是她
嫁过来时带的嫁妆。爱婆牙掉得
早，说话漏风，却总爱坐在门口擂
东西。春天擂香椿，夏天擂黄瓜，
秋 天 擂 南 瓜 籽 ，冬 天 就 擂 萝 卜
干。有回我放学过桥去爱婆家，
见她正往钵里放晒干的橘子皮，
擂棍擂得慢悠悠的。“这是给重孙
擂的，泡水喝败火。”她抬起头冲
我笑，缺牙的嘴漏出风来，像风吹
过老街的屋檐。爱婆没了牙，什
么都得先用擂钵擂碎后吃。爱婆
笑着对我说：“擂碎了吃，又有味
又好消化。”外婆后来连擂棍都握
不稳了。她的女婿也就是我父亲
便造了只更小的擂钵给她，更小
的擂钵，在我们那也叫“抖钵”。

父亲做的擂钵比壮汉的拳
头 大 不 了 多 少 ，是 农 具 厂 翻 砂
车 间 浇 铸 的 ，生 铁 铸 的 钵 。 外
婆 坐 在 竹 椅 上 ，用 小 铁 棍 慢 慢
捣 着 煮 软 的 红 薯 ，捣 成 泥 了 拌

点白糖，一勺一勺慢慢抿。偶尔
舅妈也会用小擂钵把炒熟的豆子
和炒米擂成粉，撒在用大擂钵擂
好的糯米饭里做成糍粑，香喷喷
的，加点糖甜甜的，至今口里还有
余香。透过外婆家的木窗格子，
阳光在外婆银白的头发上跳着碎
金似的光，也落在那只小小的擂
钵上，把铁质的纹路照得发出幽
幽的光。

如今回老街，九几年筑的水泥
街路的油光淡了，刘婆婆家的老屋
没了踪迹，外婆的竹椅也不见了。
母亲的擂钵还在老家的灶间里，钵
底结着一层暗红的酱色，像沉淀的
岁月。有回我试着拿起擂棍，刚擂
了两下，木柄上残留的温度忽然漫
上来，那是母亲当年手心的汗，是
外婆慢悠悠的劲道，是整条老街在
晨光里的呼吸。擂钵里的光阴原
来从来没走，它就藏在那一声声

“咚咚咚”的闷响里，藏在辣椒混着
蒜香的热气里，藏在我们每个人长
大的日子里。一擂，就软了心。

浮生半日生活小窍门

擂钵里的故事
吴红亮

寻路记
何金晶
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“叮铃铃——”课间铃刚响，我就拉着同桌往操

场角落跑，那里停着我最爱的绘本巴士！它穿着蓝

蓝的衣裳，车身上画满圆溜溜的小鱼：有的吐着白

泡泡，有的摇着尾巴像在打招呼，底下还有翻滚的

白色海浪，远远看去，就像从海里游来的一样！

一上车我就“哇”了一声！地板亮得能

照出我的小白鞋，书架上放满了五颜六色

的绘本。其中，《小黑鱼》特别显眼。我忍不

住拿起《小黑鱼》捧在手上看，小黑鱼混在

一群小红鱼里，像黑巧克力球落在红草莓

堆里。我翻开书，水母好像在水中扭动，珊

瑚们像海底不同颜色的房子，小黑鱼的圆

眼睛还对我眨呀眨！

在绘本巴士里，我还读到了好多好多

的故事。有时我坐在软座椅上自己读，有时和阅

读小伙伴一起读。还记得和小伙伴一起读《猜猜

我有多爱你》时，读到大兔子举高小兔子的情节，

我们就忍不住咯咯笑。

这辆绘本巴士，装着彩色的故事，也装着我

课间的满满快乐，真是我的“魔法小巴士”！

我的小胖墩
白鹤菱溪小学五（6）班

龙梓涵（证号：zz2024121800171）
指导老师：邓文静

青花旗袍琵琶语
九方小学六（3）班

李禹卫泽（证号：zz2024120500030）

珍藏在时光里的
校园画卷

二中附二小三（11）班 罗允泽

（证号：zz2024121800575）指导老师：邓颖

我的校园，是一幅百看不厌的美丽画卷，处

处都藏着令人心动的风景。高大崭新的教学楼、

硕果累累的果园、书香四溢的图书馆、充满欢声

笑语的操场……

走进校园，最先闯入眼帘的便是那栋高大

的教学楼。它身披红色长袍，头戴一顶红红的、

油亮亮的大帽子，在阳光的映衬下，格外耀眼。

教学楼里，朗朗的读书声此起彼伏，时而清脆响

亮，时而婉转悠扬，像一串串灵动的风铃，在校

园的上空轻轻回荡。

师承楼和德风楼之间，有一片生机勃勃的

果园。里面有枇杷树、柿子树、橘子树、柚子树。

每到果子成熟时，果园就成了最热闹的地方：金

黄的枇杷缀满枝头，红彤彤的柿子像一个个小

灯笼，圆滚滚的柚子、橘子沉甸甸地垂着，浓郁

的果香扑鼻而来，让人忍不住垂涎三尺。

紧挨着果园的，是宽阔平坦的操场。这里，

是我们课间最爱的乐园。下课铃一响，同学们就

像潮水一般涌向操场。霎时间，寂静的操场变得

沸腾起来：跳绳的同学像灵动的小鹿，绳子在脚

下划出一道道银弧；跑步的同学迈开大步，扬起

阵阵欢笑；踢足球的同学你追我赶，汗水在阳光

下闪着光芒。欢声笑语洒满了操场的每一个角

落，连风儿都忍不住驻足聆听。

这就是我们的校园，一座充满生机与欢乐

的乐园。它见证着我们的成长，珍藏着我们的欢

笑，是我童年不可或缺的美丽画卷。

我的过山车心情
株洲市二中附属小学二（7）班 郑达坤（证号：ZX2025111900038）指导老师：黄育京

今天阳光明媚，我的心情也格外好，

因为数学考试我得了一百分！

下午的时候，天突然阴沉沉的。我兴

高采烈地去上羽毛球社团课，刚要挥拍，

才发现自己居然忘记带羽毛球拍了。站

在操场边的我，脸一下子红到了耳朵根，

真是太尴尬啦！

更倒霉的是，练习挥拍的时候，同学

不小心用球拍打到了我的手，疼得我龇

牙咧嘴。放学路上，一个大哥哥跑得太

快，不小心撞到了我，我的胳膊又酸又

疼，眼泪都快要掉下来了。

就在我垂头丧气的时候，爷爷笑眯

眯地来接我了。他从包里拿出洗好的草

莓，递给我几颗。甜甜的草莓吃进嘴里，

刚才的不开心一下子就烟消云散了。

今天的心情，可真是像坐过山车一

样，起起落落呀！

我的名字
二中枫溪学校小学部（西校区）三（7）班 段嘉轩
（证号：zz2025012300010）指导老师：陈艳

我们的名字，从来都不只是一个

简 单 的 称 呼 ，它 不 仅 有 着 美 好 的 寓
意 ，更 饱 含 着 父 母 长 辈 藏 不 住 的 疼
爱，寄托着他们对我们漫漫人生路最
真挚的期望。因此，每个名字的背后，
都藏着一段温暖的期许，有着深刻的
含义。

我姓段，名叫嘉轩。“段”这个姓
氏，是爸爸传给我的印记，是刻在血脉
里的家族联结。“嘉”，意为美好、赞许，
长辈们盼着我能带着这份美好的祝愿

长大，待人真诚友善，做事尽善尽美，一
生都能平安顺遂；而“轩”字，常让人联
想到气宇轩昂的模样，它象征着开阔的
胸襟与高远的格局，家人希望我长大后
能目光长远，不被眼前的小事绊住脚
步，做一个有气度、有追求的人。

“嘉”与“轩”二字相合，便成了我独
一无二的名字。这简简单单的两个字，
拼凑出的是长辈们最质朴的心愿：愿我
心怀美好，志存高远，往后的每一天都
能过得顺遂而精彩！

我的“魔法小巴士”
凿石小学三（4）班 罗依然（证号：zz2024121200037）指导老师：张宇
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