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悦读

初冬的株洲，阳光和煦，“火”得一

塌糊涂的“湘超联赛”，点燃了整个冬天

里所有球迷藏不住的“湘辣热情”。

在“球痴”妻子和身边一众友人球

迷的感染下，我这个不喜欢球类运动的

“球盲”也难耐心中的冲动，也很想去现

场观赏，那是 2025 年最后一轮常规赛，

我终于抢到了票。

穿过一条汇聚全国各地名优特产、

美食小吃的烟火升腾的巷子，那种让人

久违的“人间烟火味，最抚凡人心”的感

觉迎面扑来。折射出来的“小球带动大

经济”的盛况不是空穴来风。

走进可容纳四万余人、被全省球迷

敬畏地称为“三湘第一魔鬼主场”的株

洲体育馆，数小时后的我被一波又一波

呐喊助威的浪潮彻底吞噬。

主持人歇斯底里地呼喊着：“株洲

——战斗！”观众则山呼海啸般应着：

“加油——株洲队！”这一呼一应，在体

育场内盘旋升腾，冲破云霄。与此同时，

主持人与观众也毫不吝啬地将这呐喊

与助威给予远道而来的永州队，这就是

株洲人民的情怀与胸怀。

赛前最具排面的当属三架欧若拉

飞机从体育场上空喷烟而过，银色的机

身在太阳的照射下熠熠生辉。

一阵哨音过后，比赛正式开始。在

27分钟之前，株洲队多次在永州队球门

前制造破门机会，永州队防守凌厉、守

门员扑救准确。僵局在第 27 分钟被打

破，被称为“沈大腿”的11号株洲队球员

沈柏屹，轰出一记凌空“世界波”，直接

长距离将球送入永州队球门内，这粒

“定江山”的进球，瞬间引爆全场，随之

而来的则是排山倒海的欢呼声。好运随

后就呈一边倒之势，仅仅过了5分钟，在

第 32 分钟，株洲队队长 13 号兰文瑾凭

借一记点球，将比分扩大至 2􀏑0，这粒进

球，也为他自己送上一份生日礼物。进

入补时阶段，株洲队44号张纯领补射进

球，以此将比分锁定在3􀏑0。

下半场永州队明显加大了进攻力

度，几次给株洲球门制造了危险，但次

次都被株洲队化险为夷。与此同时，株

洲队 13 号兰文瑾复刻梅西贴地斩任意

球，使得永州队球门险象环生，但是，永

州队门将的精准判断与及时扑救，将株

洲队必进的两球拒之门外，不仅如此，

越战越勇的永州队在第 64分钟，凭借 8

号邓泽林的进球，将比分追至 3􀏑1，此

后，两队再无建树。落日余晖，终场哨吹

响，3􀏑1的比分就此定格。

比赛结束，除了红、蓝两支啦啦队

久久不愿离去，其他观众都井然有序地

离场，偌大的体育场在两个小时的激烈

奔腾后突然变得安静无比。此刻，我在

想：一支队，一座城，一条心，都在为自

己城市的荣誉而战，他们拼搏、奋战、使

出浑身解数，他们在绿茵场上辗转腾挪

……是多么自信自强！我觉得株洲队在

决赛的时候一定会有很好的成绩，但结

果并不是唯一重要的，重要的是穿越风

雨变得强大的过程，我们已经看到株洲

的球队在一次次的拼搏中越来越强大，

越来越成熟。最终结果不管胜利还是失

败，他们都是这座城市最闪亮的星！

前德国主帅赫尔贝格有句名言：“足

球是圆的，什么结果都能踢出来。”是呀，

我深感这烟火升腾，是生活的热情，是地

域的情味，更是韵味足球在最广袤民间

生生不息的生命力。

我家有烈士
作者：刘霞
出版社：现代出版社
内容简介：
全书基于作者团队的十六年寻访经

历，辗转国内外收集上千位战争亲历者

与烈士后代的口述，整理形成 500 万字

原始素材，最终收录抗日战争至解放战

争期间的 15 个真实故事。通过烈士家属

数代人寻访牺牲地、还原烈士生前事迹

的历程，展现利用 DNA 鉴定、颅面复原

等技术跨越世纪的寻亲守望。内容涵盖

淞沪会战、台儿庄战役、淮海战役等历史

事件，记录冲锋战士、地下工作者、实业

家、军医等多维度英雄形象。书中包含

“一支钢笔”“百封家书”“阵亡组照”等烈

士生命印记，通过微观视角串联家族记

忆与集体历史。作者刘霞自 2009 年开始

采访抗战老兵，十六年如一日，坚持挖掘

普通人震撼人心的战争往事，为宏大历

史注入个体生命的温度。本书记录的人

物既有目前健在、参加过抗美援朝的老

兵，也有为国家建设献出青春的老者，他

们代表着一种崇高的精神。

江声永不尽
——读万宁《大江流日夜》有感

田瑛

“大江流日夜”，五字入眼，胸中蓦然涌起一片亘古苍茫。

仿佛江水裹挟千年的时光奔涌而至，带着羁旅之愁与天地独

行的寂寥。然而真正翻开书页，闯入眼帘的却非滔滔激流，而

是一片沉静深广的水域。

万宁笔下的湘江，竟是如此具体、细腻与温热：晨雾中泛

着微光的古井、童年墙头浮动的茶籽花香、暮色里母亲低头

缝衣的剪影……从壮阔的江湖意象，到可触可感的烟火人

间，这温柔的“落差”，恰是全书最深刻的伏笔。

初识作者，惊讶于其身形娇小、言语轻柔。若循着文字滑

入文本深处，便能觉察那轻声细语中蕴藏的绵密内力。她的

语言既有玲珑的诗意表达，亦见锋刃般的锐利，悄然削开生

活与记忆的丰厚积雪。恰如倪锐所言：“读着读着，几乎要生

出一连串的惊叹号！”

她更善于将磅礴情愫拆解、藏匿于具象之物。读时，常想

起秋日湖畔某种不知名的瓜果：外壳平静，内里果实却饱满

欲裂，积攒着沉默的、随时迸发的力量。万宁的叙述始终冷

静、舒缓，如一位历经世事的讲述者，将童年、亲情与行旅点

滴轻轻托出，不碎不溢。

读其散文，时而如灯下邻人闲坐，絮絮说着家常；时而又

似有一根看不见的细线，轻轻提着记忆的风筝，任其在时光

天空中飘转、翻飞，最终缓缓落定于一片安稳之地——那是

一种经过沉淀后，近乎小说体的丰盈与枝蔓。

时光在书中凝驻，如古井清泉，不疾不徐，映照着提桶取

水的乡人。碰撞的桶声、俯身的姿态，皆是生活最本真的仪

式。万宁以文字为线，将散落的日常珠玉串联，缀饰于生命的

骨感之上。她既在自己的记忆山水里肆意漫溯，也在外在的

历史江河中静默跋涉。生命的起伏悲欢，便被如此安放在细

密的叙事针脚之中。

有些段落，静默如左宗棠墓前的石羊。她不评说历史功

过，只是蹲下身，以掌心轻抚斑驳的石脊，在残缺与冰凉里，触

摸时间的温度与深度。这种触摸，没有呐喊，却让石头有了呼

吸。读至深处，恍惚间自己也成了书中人——仿佛正头枕湘江

水声，跟随她的步履，从青石板巷陌，走向豁然开朗的江岸。

而下一刻，那些文字间的人物竟悄然走近，与你对话。或

许是一个寻常的午后，你独自立于江畔，忽闻龙渡钟声，一位

坐滑椅的老太太缓缓靠近，用方言说起那年洪水如何吞没房

屋，她如何躺在一块木板上漂荡，在顺流逆流间，听见观音庙

的钟声、江水吞吐岸滩的呼吸……万宁的笔法在此显露出小

说般的肌理与野心。她建构叙事的秩序，又轻巧地将其打破，

一切只为包裹那最滚烫的私人记忆：关于成长，关于血缘中

无声流淌的眷恋与伤逝。

当文字的镜头在故乡与他乡、往事与当下间静静地流

转，她以回忆为黏土，重塑父亲与母亲的形貌。那些曾经倔强

或模糊的认知，在岁月冲刷下，逐渐生长出新的理解枝丫。无

需刻意评判，沧桑早已渗入一条河流的路径——它流过中心

医院的白墙，经过慈福寺的飞檐，穿过体育馆的喧哗，绕行石

峰山的沉静之侧，最终奔向蓝墨水的源头，那片文脉与血缘

交织的原乡。

合上书页，她的文字仿佛忽然有了独特的味道：辣椒的

灼热、榴莲的稠郁、橙子的清冽……其文字生着想象的翅膀，

携着日升月落，冲破岁月涛声，飞向更远的疆域——在那里，

她小说中虚构的人物与散文里真实的人事虚实交织，汇成一

道浩瀚而神秘的江流。

人生长卷，情字如流。万宁的叙述，起笔于人间烟火，落

笔与江水同频共振，最终在读者心间蜿蜒出新的河道。她映

照出我们共同的灵魂图腾：对故土的凝望、对亲情的溯洄、对

生命每一丝细响的虔诚聆听。

于是，山河有了回响，江水滔滔永不尽。

与近年来热映的诸多抗日题材电

影不同，《赛德克·巴莱》选择的是另类

而深度的视角。影片聚焦的是上世纪初

我国台湾被割让给日本后一个名叫赛

德克族群的故事。影片的背景大都是秀

丽的台湾山川、逶迤的古道、茂密的森

林、古朴的人文风貌。当然，原始的自然

也表现出它的蛮荒与落后：为争夺水源

和狩猎场会发生部落纷争。

可是，有一天，当公路延伸至一座

崭新的集镇，学校、商店、邮局出现了，

你也许会觉得这是先进文明的引进与

传播带来的繁华与进步。但其实这是表

面的，本质是自然的宁静被强行打破，

是打着文明的旗号暴力入侵与殖民。正

如主角莫那鲁道所说：“被日本统治好

吗？男人被迫弯腰搬木头，女人被迫跪

着帮佣陪酒，该领的钱全部进了日本人

的口袋。邮局、商店、学校，什么时候让

族人的生活过得更好？反倒让他们看见

自己有多贫穷了。”男人们被迫服劳役，

不得狩猎，女人们不能像从前一样在家

中织布缝衣，而是成为日本人的奴仆。

剧中花冈一郎、花冈二郎两兄弟当上了

日本警察，换上了制式的服装，娶的是

日本妻子，孩子就读的是日本教育所。

但时刻被日本同事歧视与嘲笑，始终摆

脱不了痛苦的矛盾。他们失去的，是最

重要的自由和尊严。

这种殖民，与《百年孤独》中西方

殖民者对美洲原住民的统治如出一

辙，都是带着居高临下的傲慢与偏见

的强盗逻辑。他们称原住民为“生番”，

连学校的日本教员，也对台湾当地的

学生动辄拳脚相加。他们的最终目的，

无非是文化侵略和资源掠夺。但文明

的面纱往往带着极大的欺骗性，以至

于部分赛德克族人安然接受，甚至俯

首称臣。甚至还有不少土著人助纣为

虐，被日本人当枪使，当马前卒、帮凶，

去杀戮自己的同胞。

但也必然有莫那鲁道这样的清醒

者与英雄人物。面对日本人的侵略，他

始终没有忘记祖先之训示，抱着“输去

身体，却能赢得灵魂”的信念，联络各部

落团结起来，一致反抗侵略者。

剧中，一个部落头目问莫那鲁道：

“拿生命来换图腾印记，那拿什么来换

回这些年轻的生命？”

他凛然回答：“骄傲！”并发出了振

聋发聩的呐喊：“如果文明是要我们卑

躬屈膝，那我就让你们看见野蛮的骄

傲！”他顽石般的信念，最终感动了更

多的部落，投入到反抗斗争中。明知己

方是仅有刀棍弓弩等冷兵器的数百

人，敌方是拥有火枪飞机大炮的正规

军，寡不敌众，明知是飞蛾扑火，仍带

头展开了对侵略者的不屈抗争。在他

的带动下，族人挥舞着长刀和铁棒勇

敢地冲向敌人凶猛的炮火，与敌人肉

搏厮杀。以巴万为代表的勇士们宁愿

毅然从悬崖跳下粉身碎骨，也绝不当

俘虏。男人们壮烈地死在战场上，为了

保护他们的妻子和孩子。而女人们也

同样表现出惊天动地的勇毅，她们为

男人们准备好食物便集体上吊自杀，

只为了节省下粮食，供男人们与敌人

做长久的斗争。连加入日警、幻想融入

文明、褪去野蛮的花冈一郎、花冈二

郎，最终也幡然悔悟，为起义军打开枪

械库，并在起义失败后选择了自杀。

影片充分说明：近现代史上侵略者

宣扬所谓的“文明”，实质就是一场掩盖

着美丽面纱的骗局。一个民族无论强

弱，都是平等的、互相尊重的，应该由他

们自由选择自己的发展道路，而不能强

行以大欺小、以强凌弱。如果文明就是

奴役和驯服落后的民族，让他们沦为奴

仆甚至亡国亡种，换来的必将是被压迫

者永不停息的反抗与斗争。最终，侵略

者是要失败的。从另一方面来说，国家、

民族内部的矛盾和问题只能依靠自身

来解决，幻想引入外部势力来干预解

决，只怕会引狼入室惹火烧身。

以微末之光
照亮质变之路

——读《5%的改变》有感
尹建英

最近读的一本李松蔚老师的书《5%的改变》，这本书收录

了李松蔚老师与读者的 44封书信往来。他用一句话戳破了许

多人对“改变”的误读：认为改变就是推倒重来。5%的改变，本

质是对自我的温柔接纳——允许自己带着缺点前行，在“95%

的不变”中，用 5%的行动种下希望的种子。

书中列举了日常生活中的 5%改变策略，如减肥，把“每

天运动减肥”换成“每天只做一个俯卧撑”；如阅读，把“每天

读书”换成“每天只读一页书”。李松蔚老师从不说“你应该

怎么做”，而是引导读者“你可以先试试这样一小步”。他不

否定焦虑、拖延、自我怀疑的合理性，反而告诉我们，这些情

绪不是“改变的敌人”，而是“改变的起点”。这本书始终传递

一种“温柔的现实感”，让每一个读者都可以在书中找到自

己的影子。

“5%的改变，不是说我们只能做到 5%，而是说，当我们

放下对 100%的执念，反而能更从容地走向 100%。”行动比正

确的行动更重要，不需要追求多快多好，只需要追求开始，

真正的改变从来不是瞬间的顿悟，而是持续的微小行动。我

尝试了书中的方法：想要少刷手机，就把手机放远一点；想

要多读书，就把书放在最显眼的地方；想要继续写作，就重

新捡起十年未写的日记，改成周记或者一周写两三个短句

……甚至在书中，我还体悟到了不断给自己微小正向暗示

的魔力。

合上书页，更加笃定书中巨变始于微调的理念，5%的微

调，足以打破生活僵局，开启生命的向上螺旋。而 5%改变的

本质，我的理解就是接纳——从完美主义的枷锁中解脱出

来，先接纳，后改变。

完美主义让人不敢开始，害怕失败，人在困境中 100%的

期待，常常会导致 100%的挫败感，背后藏着一个假设“我不

行，我不能，我不够好”的否定。而接纳是承认自己的问题，承

认存在的差距，承认不完美，接纳自己惯用的生活方式，寻求

最小化的干预，做到最持久的坚持，只要有一点点的改变也

是成果。这 5%的微调，可以是 5%时间分配的改变,可以是 5%

环境细节的改变，可以是 5%行为模式的改变，也可以是 5%关

键认知的改变。做到既不对抗现有习惯，也能进行反思和觉

察，让那个 95%的自己活在一个相对舒展的状态里。当我们

放下对“100%完美”的执念，专注于每一个微小的进步，量变

终会在某天，给我们一个惊喜的质变。

荐书

书评

最可爱的人
作者：刘霞
出版社：开明出版社
内容简介：
本书题为《最可爱的人》，恰与魏巍

的经典篇章遥相呼应。如果说六十多年

前那篇课文让一代人记住了英雄的模

样，那么今日刘霞的书写，则让我们看清

了英雄眼角的皱纹、掌心的老茧，听见了

他们深夜梦回时的壮怀激越。通过这本

书，我仿佛看见刘霞与那些老兵之间，架

起了一座用故事铺就的桥。桥的这头是

喧嚣的现世，那头是沉默的过往，而每一

位读者，都将成为新的守桥人。当我们抚

摸书页上的文字时，我们便接过了传递

火种的责任。这火种或许微弱，却足以在

某个寒夜，温暖一颗试图理解历史真相

的心。

我看湘超

韵味足球，生生不息
——观“湘超联赛”有感

黄清卫

“湘超”株洲赛场。

罗玉珍 摄
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