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西山之痛
马铁钢

西山不峻，却以骨为脊；石阶不长，却以血为阶。拾级

而上，足底微颤，并非因高，实因重——那重，是几百级台

阶所承托的千钧忠魂，是青石缝里渗出的未冷丹心，是碑

林深处无声奔涌的、灼烫的静默。

阳光如金箔熔铸，倾泻于一排排碑额之上。左权、蔡申

熙、宁调元、朱克靖、张挹兰……名字如星斗垂落，在光中

浮升、凝定、熠熠生辉。他们不是被镌刻在石头上，而是从

石头里长出来的——石是冷的，魂是热的；字是凿的，气是

蒸腾的。醴陵儿女的脚步年复一年踏过这山径，鞋底沾着

釉下五彩的泥土，衣襟拂过紫云英初绽的微香，他们来了，

又走了，可目光总在碑前久久停驻，仿佛不是凭吊，而是归

省；不是告别，而是重认血脉里那一脉未曾断绝的烈性。

而就在那光最盛处，一座碑赫然矗立，双名并列，如并

蒂莲开于烽火焦土：“赵云霄 陈觉”。字迹深峻，刀锋犹带

未散的凛冽，仿佛刻碑者不是匠人，而是以胸膛抵住凿柄、

以心跳校准锤音的战士。它不单是铭文，它是两颗心在历

史断层处撞出的回响，是爱与死在时间悬崖边拉出的、一

道不肯愈合的亮痕。

我伫立良久，忽而目眩——眼前光影流转，竟裂开一

道幽邃的罅隙：那时的莫斯科郊外，白桦林簌簌作响，皑皑

白雪映着一对年轻恋人相视而笑的清亮眼波。在莫斯科中

山大学，她还叫赵云霄，他也尚未冠上母姓“陈”。他们是同

志，更是爱侣，在《资本论》的油墨香与伏特加的清冽气息

中，共同探讨着一个民族的新生。她指尖翻动书页的微响，

是他耳畔最温柔的国际歌前奏。青春本该如此，眉宇舒展

如初春柳浪，眼波澄澈似贝加尔湖冰裂初融。那爱情，因共

同的信仰而淬炼成纯金，未经俗世打磨，已自带光芒。

然而，历史从不许诺蜜糖会长久。1927年，大革命的洪

流遭遇倒春寒，白色恐怖的阴霾笼罩中国。他们本可留在

苏联，却毅然选择在 1928 年初逆流归国。那不是还乡，是

奔赴一场早已预知的风暴。我仿佛看见，在某个寒雾弥漫

的码头，他为她裹紧大衣，执手登船。彼时，云霄腹中已有

一个微弱的生命在悄然萌动，像一颗初生的星辰，在暗夜

的子宫里，与母亲一同校准奔赴信仰的轨道。那短暂的相

拥，是诀别前最后的体温交换，更是将一生的承诺，压缩进

了家国命运的洪流。

归国后，等待他们的是长沙城冰冷的铁镣与阴森的囚

牢。1928年 10月，陈觉被捕，就义前一日，他在狱中昏暗的

油灯下，写下那封字字泣血的绝笔：“云霄我的爱妻……我

们正是为了救助全中国人民的父母和妻儿，所以牺牲了自

己的一切。我们虽然是死了，但我们的遗志自有未死的同

志来完成……”这哪里是遗书，这分明是一份宣言！以最柔

软的“爱妻”起笔，以最决绝的“牺牲”为骨，中间横亘的，是

革命者对个人情感最悲壮的提纯与升华。

不久，赵云霄亦被捕入狱。在冰冷的牢房里，她忍着

剧痛诞下一名女婴，取名“启明”。启明者，长夜破晓之星

也。她以自己日渐衰弱的残躯为烛，以最后的生命余温为

光，在襁褓的微光里，为女儿写下最后一封信：“小宝宝，

我不能抚育你长大了，望你好好长大，以继我志……”字

里行间，是母亲最柔软的牵挂，也是战士最刚毅的嘱托。

1929 年 3 月 26 日，距陈觉牺牲仅五个月，赵云霄从容赴

死，年仅 23 岁。

然而，乱世中的一株新苗，何其脆弱。这颗被母亲寄予

了无限希望的“启明之星”，在被送回醴陵老家后，未及周

岁便因病夭折。一家三口，竟以这样惨烈的方式，在另一个

世界重逢。那两封绝笔信，成了他们留给世界最后的爱情

绝唱与信仰宣言。最深的痛，是连泪水都来不及风干，便已

凝成盐晶，深深嵌入了历史的肌理。

历史的硝烟散尽，我重又立于西山碑前。俯身细看，在

“赵云霄”的名字旁，竟有一道极细微的光滑刻痕，非刀斧

所为，倒像是无数后来者的指尖，在无声中一遍遍摩挲、描

摹那个被时代骤然截断的名字时留下的印记。这反复的触

碰，是一次次无声的确认，一道道血脉的接力。风过碑林，

松涛阵阵，恍若无数声轻唤：“云霄……云霄……”不是招

魂，而是誓言：你们从未走远，早已化作我们呼吸里的钙

质，脉搏里的节律，瞳孔深处那束不灭的微光。

是的，你们的“启明”，其实从未逝去。

她不在某座冰冷的墓穴里，而在今天醴陵陶瓷科创园

那折射着万道霞光的玻璃幕墙上；在沩山脚下那随风起

伏、浩瀚如海的油茶林碧浪中；在渌江书院琅琅书声与少

年们敲击编程键盘的奇妙和声里。昨夜，我走过醴陵的解

放路，一群中学生正举着平板电脑，用 AR 技术扫描陈觉

故居的门楣。刹那间，全息影像中的青年陈觉立于门内，白

衣胜雪，目光灼灼，向着眼前这群穿校服的、新时代的“启

明”们，颔首微笑。那一刻，时间坍缩，生死弥合，悲怆的弦

上，竟震荡出清越而昂扬的回响。

西山之痛，痛何如哉？它恰似醴陵的釉下五彩瓷坯，在

入窑前，匠人以指腹反复抚平每一道细微的气泡，那专注

与执着，本身就是对破碎最沉默的抵抗。痛到极致，是筋骨

再生；悲至深处，是锋芒淬出。云霄与陈觉的痛，不是终点，

而是起点；他们的死，不是句号，而是省略号——后面紧跟

着的，是无数“启明”的破土、拔节、抽穗、与怒放。

下山时，暮色四合。回望西山，整座山峦已沉入温柔的

靛青，唯独那座双人碑顶，仍固执地衔着最后一缕夕照，金

红如血，炽热如初。

云霄，陈觉——你们听见了吗？今日醴陵，渌水澄明，

映得见云影天光，也映得见你们不曾老去的年轻脸庞。这

渌水，这瓷都，这满城烟火与书声，正是你们当年以生命写

下的序章，而我们，是续写者。

启明未逝，英魂永在。

这山河，正以你们命名的方式，日日新生。

揽胜东阳湖
欧阳跃

“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。”

当秋风摇曳出漫山红遍，当南飞的大雁划破高旷的

蓝天，这秋高气爽的时节，最是登高揽胜的好时候。邀上

三五好友，去茶陵东阳湖领略那如画的山水，杜牧笔下那

份旷达的心境，便在这青绿之间找到了最好的注脚。

东阳湖湿地公园，这颗罗霄山脉深处的明珠，静静地

躺在井冈山、炎帝陵与南岳三大名胜的环抱中。从茶陵县

城出发，沿犀城大道向东驱车半小时，洮水电站的大坝便

赫然入目。仰望而去，百余米高的大坝仿佛一尊沉默的巨

人，双肩挑起苍穹，气势巍峨，令人未入其境先感其威。

车行山间，公路如丝带般在烟云缭绕中蜿蜒上行。那

巍峨的大坝像是在玩“捉迷藏”，在崇山峻岭间时隐时现。

每一个转弯，大坝都呈现出不同的姿态：云雾半遮时，它

像是一位披着轻纱、绰约起舞的少女；阳光洒落处，它又

化身为一名甲胄鲜明的卫士，守护着这方秘境。待登上坝

顶，眼前豁然开朗，“高峡出平湖”的壮美扑面而来。整座

东阳湖宛若一面镶嵌在群山腰部的明镜，将揉碎的蓝天、

漂浮的白云与连绵的青山尽数收纳，美得让人恍若步入

阆苑仙境。

晨曦微露，湖面漂浮着一层若有若无的薄雾。微风拂

过，涟漪轻泛，阳光在水面上洒下细碎的金子。借着升腾

的氤氲，那一湖碧水仿佛有了呼吸，灵动而富有生机。两

岸层峦叠嶂，古木蔽日，山涧清泉叮咚作响，似乎在低吟

着古老的传说。这山与水的交融，洗净了尘嚣，即便真有

蓬莱瑶池，怕也不过如此。

沿青石砌成的仿古小径步入码头，登上“东阳湖号”

游轮，这才是真正“人在画中游”的开始。游轮溯水而上，

湖面随山势时而宽阔如海，时而狭窄如巷。行至深处，转

过一脉青山，眼前是一片更为浩瀚的水域。最奇之处莫过

于湖中那近百座岛屿，它们星罗棋布，岛上苍松翠柏郁郁

葱葱，远望去如同一座座翡翠灯塔，为游船指引航向。倒

影入水，虚实相生，几分清晰里透着几分朦胧，让人分不

清这究竟是现实，还是梦境。

这些岛屿，本是电站蓄水时，高耸的山头被湖水环绕

而形成的奇观。它们有的像母亲怀里的婴儿，依偎在湖水

的怀抱；有的则像挺拔的脊梁，撑起湖面的辽阔。山在湖

里，湖蕴山中，这一幅浑然天成的山水长卷，丝毫不见人

工斧凿的痕迹。

听导游说，这些岛屿未来还将开发出更多文化旅游

景点，船上的游客们无不露出神往之色。当游轮掠过一座

密林覆盖的大山，李白笔下“两岸猿声啼不住，轻舟已过

万重山”的快意瞬间涌上心头。东阳湖或许没有鄱阳湖的

浩渺、洞庭湖的富庶，但它自有独领风骚的钟灵毓秀。它

既有茶陵人那种“牛”一般的狂野豪放，又不失江南女子

般的细腻婀娜。

“五岳归来不看山”，我却在想，当年徐霞客游历茶陵

时，若能见此胜景，想必他的《游记》里定会多出一句：东

阳过后不游湖。

谒罢黄帝陵，身为炎黄子

孙，心中总还存着一份未了的

牵挂——那便是南下三湘，去

拜祭我们的另一位始祖，炎帝。

借着一次三湘游历的机

缘 ，我 踏 上 了 这 片 红 色 的 热

土。当车轮滚滚向南，窗外的

景色由北方的雄浑转为南方

的秀润，我的心也随之沉静下

来，准备去赴一场跨越五千年

的心灵之约。

（一）

未至炎陵，先读史书。临

行前，我翻阅案头典籍，试图

在浩如烟海的史料中寻觅始

祖的归宿。关于炎帝的葬地，

古来众说纷纭。司马迁在《史

记》中言之凿凿：“炎帝崩，葬

于长沙茶乡之尾，是曰茶陵。”

晋代皇甫谧的《帝王世纪》亦

云：“帝葬于长沙。”而宋人罗

泌在《路史》中的记载则更为

详尽精准：“炎帝葬茶陵县南

一百里康乐乡白鹿原。”

当我真正伫立在洣水河

畔，凝望那滔滔逝水时，古籍

中冰冷的文字仿佛瞬间活了

过来，化作了当地老百姓口口

相传的悲壮传说：上古之时，

炎帝误食断肠草身亡，灵柩溯

流而上，原本要安葬于资兴的

“坠阳”之地。然而行至康乐

乡，骤雨狂风，孽龙兴浪，欲将

灵柩卷入水底。上天震怒，降

下霞桥锁住孽龙，龙身化作了

今日的白鹿原，护佑着始祖的

长眠。

这段传说，给眼前秀美的

山水抹上了一层神圣而苍凉

的色彩。这里曾是古“茶乡”，

因林谷间多生茗茶而得名；又

因天子长眠于此，故名茶陵。

南 宋 嘉 定 年 间 ，析 地 置 酃 县

（今炎陵县），炎帝陵便坐落在

这片钟灵毓秀的土地上，受万

世景仰。

（二）

出县城向西南行十五公

里，便是皇山。

历史的烟云曾一度遮蔽

了 圣 陵 的 真 容 ，直 到 宋 乾 德

五年（967 年），宋太祖赵匡胤

依梦中神人指引，遍访名山，

终 在 白 鹿 原 寻 得 炎 帝 陵 冢 。

自此，立庙守陵，禁樵护林。

那段“飞香亭”的佳话更是流

传 至 今 —— 相 传 庙 成 之 日 ，

正值清明，赵匡胤亲临告祭，

驻跸于“天使行台”。当晚，夜

色 如 水 ，忽 见 一 片 奇 异 的 树

叶 随 风 飘 落 至 案 前 ，顿 时 满

室 生 香 ，沁 人 心 脾 ，久 久 不

散。太祖称奇，命左右随从四

处 寻 找 这 生 长 香 叶 的 神 树 。

随 从 们 寻 遍 山 野 ，却 一 无 所

获 ，只 得 惶 恐 回 奏“ 神 树 已

走”。赵匡胤听罢，并未责怪，

反 而 望 着 那 片 香 叶 感 叹 道 ：

“神树虽走，香叶长留，此乃

吉兆啊！”遂御笔亲题“飞香”

二 字 ，下 诏 在 行 台 右 侧 建 起

了一座“飞香亭”。

自此，炎帝陵香火重燃，

绵延不绝。明清两代，每逢国

家大典，朝廷必遣高官专程前

往告祭；州府春秋两祭，从未

间断；至于四方百姓，更是络

绎不绝，顶礼膜拜。那缭绕在

白鹿原上的轻烟，寄托了无数

苍生对先祖的祈愿。

（三）

我迈着凝重的步伐，走进

了这片曾经金碧辉煌、如今浴

火重生的圣地。

自宋代建庙以来，历经明

清两代的不断扩建，炎帝陵早

已形成了一组气势恢宏的古

建筑群。奉圣寺的钟声、胡真

官 祠 的 香 火 、时 祭 公 馆 的 喧

闹、崇德坊的肃穆，共同构筑

了陵区的庄严气象。虽然 1954

年的一场大火——这似乎是

历史的黑色幽默，火神祝融的

后裔竟遭祝融之灾——将千

年古庙化为废墟，令人扼腕叹

息。但所幸，借由老照片和后

人的努力，今日之炎帝陵已依

原貌修复，风骨犹存。

大殿设计独具匠心，沿袭

了中国传统建筑的最高规制。

整体建筑依山势而建，五进院

落层层递进，循循而上，仿佛

一条通往天际的朝圣天梯。

第 一 进 为 午 门 ，庄 重 威

严，门内丹墀开阔，两廊之下，

历代帝王将相的告祭文碑琳

琅满目，石碑上的每一个字，

都是历史的注脚。

第二进为行礼亭，这是昔

日天子特使与黎民百姓整理

衣冠、肃立朝拜之处，站在这

里，似乎能听到千百年来衣袂

摩擦的窸窣之声。

第三进为神农殿，分为前

后两殿。前殿正中，供奉着炎

帝金身塑像。他口含绿叶，手

持菽粟，目光慈悲而深邃，保

持着播撒五谷、尝草救人的姿

态；后殿则祀赤松子，据史书

记载，这位上古雨师曾是炎帝

的神药师，与之相伴千古。

第四进为墓碑亭，亭中矗

立一通巨碑，上刻“炎帝神农

氏之墓”七个大字，笔力雄健，

气势磅礴。

第五进即为陵墓本体，高

大的封土堆被青石环绕，苍松

翠柏掩映其间。

置身其间，只见绿树与红

墙交相辉映，黄瓦与白云亲密

接吻。飞檐流丹，似欲腾空而

去；画栋溢翠，如在画中游走。

这静谧中蕴含着不可侵犯的

庄严，这庄严中又包容着炎黄

子孙对这片圣地无限的向往

与依恋。

（四）

拾阶而上，每一步都仿佛

跨越一道历史的门槛。当我走

完这“五进”院落，肃立在墓碑

前时，时空仿佛在此刻凝固。

侧 耳 倾 听 ，陵 山 的 阵 阵

松 涛 中 ，隐 隐 传 来 金 戈 铁 马

的 镝 鸣 ，那 是 历 史 长 廊 的 回

响；俯首凝视，洣水的层层波

浪 中 ，似 乎 能 辨 出 先 民 前 行

的跫音。在这里，我不仅仅是

在 祭 拜 一 位 帝 王 ，更 是 在 阅

读一部中华民族从野蛮走向

文明的进化史。

如果说，我们作为生物学

意义上的人，延续的是古猿的

血脉；那么作为文明意义上的

中国人，我们传承的正是炎黄

的魂魄。史载炎帝“人身牛首，

长于姜水”，他“斫木为耜，揉

木为耒”，教民耕种，让先民走

出了茹毛饮血的蒙昧；他“日

中为市”，开创商业，让天下货

物各得其所；他更以身试药，

“ 尝 百 草 之 滋 味 ，水 泉 之 甘

苦”，一日而遇七十毒，只为解

救苍生于疾苦。

那是怎样的一个时代啊！

“神农憔悴，尧瘦臞，舜黝黑，

禹胼胝。”我们的祖先并非高

居云端的统治者，而是身体力

行 的 劳 动 者 。炎 帝 总 结 出 的

“民为邦本，食为民天”的智

慧，如同一轮不落的太阳，至

今仍高悬在华夏文明的天空，

温暖着亿万子孙。

想起曾游历“华中屋脊”

神农架，那里流传着炎帝搭架

采药、误尝断肠草而牺牲的传

说。如果说教民稼穑展现的是

炎帝的“大智”，那么舍身尝草

则彰显了他的“大勇”。这种为

了族群生存而自我牺牲的精

神，正是中华民族生生不息的

基因。

（五）

站在炎帝陵前，我仿佛听

到了华夏五千年文明的宏大

交响。每一个音符，都激荡着

我的心潮；每一缕微风，都吹

拂着历史的尘埃。

在中国漫长而曲折的历

史进程中，繁衍在大地上的众

多部落终于汇聚成大一统的

中华民族。长江与黄河，恰如

两条巨龙，盘桓在神州大地，

吸纳宇宙之神韵，吐哺文明之

精华。溯其源头，炎黄二帝当

为慧根。黄帝肇启了黄河文明

的厚重，炎帝开启了长江文明

的灵动。这两面大旗，在中华

大地上呼啦啦地飘扬，召唤着

普天下的炎黄子孙，凝聚起不

朽的中华魂魄。

此时，夕阳西下，金色的

余晖洒满陵园。收回飞扬的思

绪，步出炎帝陵，只见三湘大

地，怅然寥廓，气象万千。

经过历代修整的炎帝陵

园，宛如一颗璀璨的明珠嵌在

湘东的锦绣山河之中。环绕陵

园，味草凝芳、石龙鼓髻、云秋

雨霁、芳洲春锦、晓阁烟岚、禽

鹿和音、空樟洞明、虬张灵木、

龙 潭 鱼 跃 、异 树 飞 香 …… 这

“炎陵十景”，每一处景致都附

着一串美妙的传说，每一处山

水都流淌着古老的诗意。

洣水缓缓向北流去，不知

疲倦地将这些传说传递给四

面八方的炎黄子孙。

我相信，每一位来到这里

的炎黄子孙，心田里都会被这

洣水泛起轻轻的涟漪。那是对

祖先炎帝深情的怀念，而那涟

漪激起的串串漩涡，一定是对

中华民族历史无尽的追思与

回味……
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