

人间烟火

浮生半日

南街角的两家米粉店

黄德胜

南街角有两家米粉店,都是以女老板为主角,所以女主人的名字命名,一家叫兰花米粉店,一家叫金英米粉店。

兰花米粉店开得很早,开张不几天,一传十,十传百,吃米粉的络绎不绝。店里坐不下,就在外面摆一排塑料凳子,几乎每天早上持续到上午。本来我单位有早餐,但每天经过,看着这阵势有点口馋,试一次就喜欢上。这店里的米粉细而软,码子也是切得很细的瘦肉末,一碗米粉看上去简简单单,汤面上漂些水葱与细细的油花,但无论是粉还是汤,味道都格外适口,宜大口吃,也宜小口品。

煮米粉的兰花四十来岁,很高,脸庞清秀又冷峻,经常穿一套青色的西服,我想如果让她做警察,那仪表一定很威严。兰花很少与人打招呼,一直站在灶台前,下粉、夹粉、舀码,动作利落。打下手的是她男人,不高,敦实的身材,那亲和力很适宜做店小二。他腰上捆个腰包收款,脚不停,口不歇。“老板请坐”“美女请坐”“您的粉来咯”……他热情的声音不断在店里回荡。就是有点空闲,他也要与顾客拉拉家长里短。兰花高声叫:“别讲了!来帮着摆碗!”他马上过去,并回应:“好的!老婆大人!”弄得店里一片笑声。

不久,金英米粉店开张,人也日渐多起来。这天早上,兰花米粉店顾客爆满,我走进了金英米粉店。金英年纪与兰花差不多,也很高,脸相甜美些,特别是笑起来,让顾客有宾至如归的感觉。我进店后,她微笑着对我点点头说:“你好!看看吃什么粉?”这家米粉店不像兰花店里那样,码子先已搞好,而是一碗一碗地弄,叫做浇汤,码子分猪肉、牛肉、猪血豆腐,只要顾客提出要求,还可以加些时新蔬菜。米粉的味道也很不错,加之,每张餐桌上放些萝卜丁、酸菜、刀豆之类的冷盘任顾客选取,一个

吃得很有趣。

从此,我成了两家米粉店的常客。

金英米粉店开始是金英一个人在忙,后来顾客多,她男人成了打下手的。金英的男人看上去斯斯文文,却有些大大咧咧,总有些心不在焉的样子。也许金英熟悉自己的男人,顾客不多的时候,她除了发粉,还走进厨房收收碗筷,抹抹桌子,与顾客聊聊天。裙裾摆动,如一朵彩云飘来飘去。顾客多时,金英只能在灶台前忙,不能顾及其他。这天早上,顾客也不是特别多,我进店报过餐,坐在一张桌子上,后面进来的几个顾客都吃了,我的米粉还没到,我对金英男人说:“我的呢?”男人望了望我,“噢”一声走开了,米粉端上来冷冰冰的,也没道歉的话。此后,我就再也没有来过这家米粉店了。

一个星期天,我与老婆准备到户外活动。早上,我提出早餐到南街去解决。来到南街角,老婆想到金英米粉店去吃,因为两家米粉店,我都同她吃过,对两家的米粉都满意,但更倾向于金英米粉店,因为配菜的种类多,有选择余地。我不愿意,并说起那天的事情,后来到了兰花米粉店。

因为星期天顾客特别多,等了好一会,发现比我们来得迟的顾客都吃了,我对兰花男人提示:“我们的呢?”他马上反应过来,又是拱手又是躬身连连道歉:“大意了。对不起!对不起!对不起!”

老婆望着我笑着说:“怎么样!以后还在这里吃么?”我说:“吃!当然在这里吃。人都有大意的時候,他道了歉呢!”

一时大意不要紧,有了歉意,可修复顾客不快的心理;毫无歉意,说明对他人的不尊重。要说兰花米粉店的顾客多于金英店,也许与兰花男人的举止有很大的关系。

如往常一样,晚饭后七点半,我来到湘江边锻炼身体。两岸一幢幢的建筑在闪烁的灯光下若隐若现,倒映在江面扑朔迷离。我慢节奏地跑着步,脑子里却旋转着生活中的俗事。

来沿江风光散步的人不少,我一边跑着,一边回避开行人。忽然,一个小孩从夜色中窜了出来,吓了我一大跳。我迅速减慢速度绕开,回头看了她一眼。这是一个约莫八九岁的小女孩,头上扎着一对羊角辫,身上穿着一件白色的连衣裙,见我放慢脚步回了头,一声清脆甜嫩的声音响起:“伯伯,买矿泉水吗?”小女孩两手各拿着一瓶矿泉水。

“不买。”我温怒于她的冒失,粗暴地回了一句。但小女孩一声“谢谢”,又马上让我心头一热,我迟疑着停下来,问小女孩:“矿泉水多少钱一瓶?”她说两块,我说:“可是我没带现金啊?”她说可以微信支付,用手指了指胸前挂着的微信收款码吊牌。我扫码买了一瓶矿泉水。其实我并不想喝水,买水只是想到了我曾经勤工俭学的不易,想给小女孩一份支持。

这瓶水买回来后,在我家客厅的茶几上放了十来天都没人喝。那天,我坐在家玩手机,不小心点到了“微信支付”,里面每一笔支出都赫然在目。我随意扫了一眼,平时这块我都不打开看的,但此时,一笔200元的微信钱包支付引起了我的注意。几百几十元的零星支付我用微信钱包,几百元以上的多是信用卡支付,那么,这200元是

卖矿泉水的小女孩

石少华



什么钱呢?收款人叫“壮丽山河”,我却怎么也想不到这是谁。借助工作日志和微信聊天记录,我试图还原这天的

生活轨迹,却一无所获。这时我盯着19点53分的付款时间,忽然想起了什么。因为每天的这个时间段如果不是出差或应酬,我都是在江边锻炼。怎么会有这么一笔支出呢?我的目光落在了茶几上的矿泉水上,心里一惊:上次买水,不会是把200元当2元支付了?经过排查,确认就是这次买了一瓶200元的高价矿泉水。

晚上我一如往常地去江边跑步,并留意寻找这个小女孩,一连二十多天,小女孩的影子都没有见到。十月这天晚上,我跑着步,远远看见在上次买矿泉水的路边,有人围观着什么,我凑上前,地上摊开着一张寻人启事,写的正是寻找我,要退回多收的198元钱的内容。小女孩正在低头整理着箱内的矿泉水,抬起头认出了我,目光中闪烁着惊喜:“伯伯,您……”她向我道出了事情的原委。原来小女孩是小学三年级学生,挂在胸前的是她妈妈的手机收款码,那天回家后妈妈问她才知道我多付了钱,可那是暑假最后一天,第二天开学后,她没时间再来江边。今天是国庆放假第一天,她说除了卖水外,更想找到我,却一桩心愿。

说着她递过来两张百元现钞,我摆了摆手,她急了,口里念叨着:“那不行,那不行!”显然,她误解了我的意思。我告诉她明天我开车全家出门旅游,这个钱就在那里买矿泉水了,并约好了明年交游的时间和地点。

明天,又将是新生活的开始!

美食回忆

木槿花

钟建春

母亲从老家寄来一个包裹,里面照例是炎陵老家的特产。干酸菜、干盐辣椒、干豆角等等,还少不了油炸的泥鳅。

记得当年在县城上高中在学校寄宿时,很多同学家里也捎过来用玻璃瓶装着的炸泥鳅、豆腐乳、油炸盐辣椒等,为了节俭,很多人不吃食堂的菜,用这种干菜就着饭吃。这种寒酸、简单,却美味的食物,养育了多少人的学生时代。

这次母亲的包裹里,意外多了一种干菜,居然是许久不见的干木槿花。

木槿是一种生命力极强的植物。老家的院落、田间、路边等到处可见。随手折断一根枝丫,插在泥地里,第二年就有一棵新的小木槿树朝气蓬勃地生长起来。少年们特别喜欢钻进不透风的木槿丛里,和小伙伴玩捉迷藏的游戏。

木槿花有各种颜色,老家那边的以白中透紫的为多,花期特别长,开起来灿烂而繁复,也有温婉简约的风姿。木槿花既有药用价值,也是美味的食材。我们老家有鲜炒和油爆两种木槿花的做法。母亲做出来的格外有一种风味,口感清脆、香甜、爽滑。那是一种离家再远也忘不了,最耐历久而弥新的故乡的味道。

走遍很多的城市,一直很少看到木槿花。或者看到了,不敢认,更不敢吃。虽然翻过不少书,上网查过资料,但是有很多

年,一直不知道自己小时候种过,且美美吃过的那种花,叫什么学名。偶然从一个同学的微信里看到了木槿花,就是它了,原来它就是木槿花。我心里咯噔一下,像见到故乡的朋友。

多年不见,原来木槿花从来不曾远离,一直在我的心间,按照它自己的花期,蓬勃地开放,又次第地凋谢。就像平日工作忙得昏天黑地,少和父母联系,但自己一直记着,牵挂着。

似乎从来没有见过哪个餐馆把木槿花当成一道菜,列入菜谱。曾经想回乡创业,选出最适合的木槿花品种,大面积种植,然后推向城市的各大小餐馆。这道菜比丝瓜更爽滑,比香菇更浓香,比白菜更水嫩,口感非常特别,能让人吃一次,永生难忘,我想推销不是问题。况且木槿花还可以做成干品,解决保鲜积压的问题。

但我毕竟不是干实业的料,踏出第一步还是有各种困难,就让城里人再等等吧,先让我自己吃美了吃够了再说。

我自己下厨,把老家寄来的干木槿花,按照记忆里老家的做法,做成一道油炸木槿花菜。菜品看似乎不好,但咀嚼起来,齿齿留香。一顿饭,就是一场木槿花开的过程。一场木槿花开,也是一个少年灿烂开放的过程。容我真真切切穿越回去,看到故乡初夏的景象,重现妈妈在灶台前忙碌的身影,体会顽皮少年不识愁滋味的懵懂幸福。



责任编辑:蒋胜金

教育·少年

时光碎影

株洲市第二中学 龙麒麟

证号:zz202512298205536 指导老师:伍荣玲

冬日的傍晚微凉,风从四面八方吹来,将梧桐树上还未落尽的枯叶摇得沙沙作响。带着闲暇时的惬意,晚饭后我与好友相约去图书馆,想重拾对阅读的热度。

走进图书馆,我便开始寻找心仪的书籍。一排排书架相互遮掩,又并排延伸,形成一条条幽深的长廊,引着人止不住地向前走。各式各样的书门类别地摆在书架上,琳琅满目,让人不知道该选哪一本。突然,我看到了一个亲切的名字——《小豆频道》,这唤起了我久远的记忆:《窗边的小豆豆》是伴我整个小学生涯最重要的一本书,里面小豆豆开明的形象一下子就吸引了我,引领幼小的我一步步向上探索,于我而言意义非凡。而《小豆频道》作为它的续集,能在多年后与我在高中校园重逢,真是缘分吧。

正当我沉浸在与小豆豆“对话”的文字中,一张纸片从书中掉了出来——啊,原来是借阅记录卡。仔细一看,在我之前,竟有好些人借阅过这本书,而最早的借阅日期,居然是

2009年!那正是我出生的年份啊!还没来得及惊叹学校对书籍保存得如此完好,万千思绪便喷涌而出:原来在我呱呱坠地之时,就有学长学姐在阅读这本书了!借阅卡上那些深浅不一的字迹,是时光碎影落在纸页上的温柔脚印。他们也都很喜欢小豆豆,才会时隔多年再来读它的续集。

这真是一场美好的时空对话!16年前的那位同学,定是满心欢喜地在第一栏签下自己名字的吧!我的泪水几乎夺眶而出,郑重地在借阅栏写下了自己的名字和日期。于我而言,多年后或许不会记得高中生活的所有细节,但我一定会记得这本《小豆频道》,以及16年前与我产生共鸣的那个模糊身影。

抬头望了望窗外,我忽然觉得自已像极了《窗边的小豆豆》里的主人公,看着夕阳的余晖渐渐被夜色吞没。我垂眸,借阅卡上的几个名字清晰可见,仿佛会留存很久很久……

我留下的痕迹,何时会被人发现,又会在何时消失呢?

快乐的万丰湖露营

株洲市二中附属小学二(7)班 陈尚远

证号:zx2025111500019 指导老师:黄育京

周末的冬日,暖阳高照,天空格外明朗。爸爸妈妈带我去万丰湖露营,别提多开心了!

我们找了一块平坦的草地,准备搭天幕。我主动加入帮忙,先跟着太阳的方向辨明方位,大声告诉爸爸:“上午太阳在东南方,天幕要朝这边铺!”说完,我们一起把天幕平铺在地上。我拿起锤子,用力敲着地钉,“咚咚咚”的声音在草地上回荡。爸爸和妈妈抓住天幕的支架,使劲一撑,天幕瞬间被架

得高高的,比我还高出一大截,远远望去,像极了长颈鹿修长的腿。

搭好天幕,我们在底下尽情玩耍,品尝着带来的美食。阳光透过天幕的缝隙洒下来,暖洋洋的。直到太阳慢慢西沉,晚霞染红了天空,我们才依依不舍地收拾东西回家,心中满是眷恋。

这真是一次快乐又难忘的露营,我永远记得这个充满阳光和欢笑的周末!

有文化的蒲公英

姜湾小学六(1)班 周锦熙 证号:zz2025010400008 指导老师:乔玲

我是一颗蒲公英种子,在妈妈怀里等待了很久。那天清晨,风阿姨轻轻唤醒我:“孩子,是时候去看看广阔的世界了!”我兴奋地撑开毛茸茸的小伞,开始了期待已久的旅程。

飞过田野,越过山丘,我们来到了一座大城市。这里的景象让我惊讶——人们手里都拿着一个会发光的小方块,走路看、吃饭看,连过马路都舍不得放下。我好奇地问风阿姨:“那是什么宝贝?为什么大家都离不开它?”

风阿姨叹了口气说:“那是手机,既是好帮手,也成了很多人的‘影子’。过度依赖它,反而会错过身边的风景。”

正当我若有所思时,一阵墨香吸引了我。风阿姨带我飞进一栋大楼的窗户,哇!这里整整齐齐排列着高大的书架,上面摆满了五颜六色的书籍。原来这里是图书馆!没有刺鼻的油味,只有淡淡的书香;没有嘈杂的喧闹声,只有书页翻动的沙沙声。

“风阿姨,我想留在这里!”我迫不及待地叫。于是,她轻轻把我送进窗边盆栽松软

的泥土里。

春雨滋润着我发芽,阳光透过玻璃温暖着我的叶片。每天清晨,当第一缕阳光照进图书馆,我就趴在盆边“蹭书看”。我看见小朋友读绘本时眼睛发亮,看见老爷爷戴着老花镜认真做笔记,看见大学生在厚厚的典籍里寻找答案。从图画书到童话,从科普知识到历史故事,我像一块海绵,孜孜不倦地吸收着书中的智慧。

一年后,风阿姨回来看我时,我正对着《植物百科》研究自己的叶脉呢!她笑着说:“你呀,真成了一株有文化的蒲公英!”

听到其他种子在沙漠变成绿洲、在医院给病童带来欢乐的故事,我为他们感到骄傲。但我抚摸着自已叶片上阳光洒下的光斑,闻着空气中熟悉的书香,认真地说:“每颗种子都有自己的使命。我的使命就是在这里,做一株有文化的蒲公英。”

如今,我的种子们也将乘风启程。临别时,我告诉他们:“无论落在哪里,都要保持学习的心。因为我们蒲公英家族,可是天生就有文化基因的呢!”

绘画作品

山海异兽

白鹤葵溪小学四(8)班 欧阳梦涵

证号:zz2024121800282 指导老师:何昌家



饮料瓶

二中附小四(1)班 易勇腾

证号:zz2024121200071



学游泳

银海学校二(4)班 朱润泽

证号:zz2024121300023

最近我正在学游泳,那我就讲讲这几天的事儿吧!

这几天,教练一直让我先练换气,再到泳池中间练习游动。前几天,我游得像个落水的娃娃,一天就练一个动作,连手都不敢动。

今天,我进步可大了!教练先抓着我的手教我做动作,然后让我自己尝试。一开始,我有点慌,动作也乱,一往下沉就想站起来。后来慢慢就好了,手也能协调地动起来了,教练还一直表扬我呢!可惜游到中间时,“哎哟喂”,我呛水了,教练就让我休息会儿再练。

学游泳真不简单,我明白了不管学什么都要好好努力,就像读书一样,我要继续加油!