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记事本

学校所在的社区，这几天循环播放着《打铜锣》
《补锅》《刘海砍樵》等花鼓戏。那熟悉的音乐，熟悉的
唱段，不禁让人想起看戏的那些事。

上世纪七八十年代，鸾山公社咸弦大队有一个当
时全公社甚至全县最好的剧团，还有一个当时全公社
甚至全县最好的礼堂。每年正月初一至初三，大队部
唱戏三日，给村民献上丰盛的文化大餐。

剧团成员从司鼓到演员全都来自各生产队的宣
传骨干。平时，大家在家参加集体劳动；农闲时，大家
集中在大队部排练。为了确保演出质量，大队不惜花
重金从县剧团请来专家指导。

盼望着，盼望着。新年到了，三天好戏的序幕就要
拉开了。

正月初一午饭过后，剧组开始带妆彩排。有人便
通过各种关系混进礼堂抢占黄金座位。下午五点左
右，彩排结束，礼堂开放，人们便陆续从各地赶来等候
开场。

晚上七点整，舞台上的电铃响了，大幕徐徐拉
开，观众沸腾了。“收割季节，谷粒如金。各家各户，
鸡鸭小心呐！”花鼓戏《打铜锣》开演了。“风箱拉得
响，火炉烧得旺。我把风箱拉，我把锅来补。拉呀拉，
补呀补。拉呀拉，补呀补。教育我的丈母娘，兰英我
的同志妹。教育我的丈母娘，小聪我的同志哥。”这
是《补锅》中兰英与小聪的精彩对唱。“我这里将海
哥好有一比呀，胡大姐——呃——我的妻——啊？
你把我比作什么人啰嗬？我把你比牛郎不差毫分
啦。那我就比不上啰嗬嗬，你比他还有多啰嗬。胡大
姐你是我的妻啰嗬，刘海哥你是我的夫啰嗬。胡大
姐你随着我来走啰嗬，海哥哥你带路往前行啰嗬。
走啰嗬行啰嗬，走啰嗬行啰嗬……”这一经典唱段
就出自大型花鼓戏《刘海砍樵》。

在那没有电视，鲜有电影的年代，看戏成了我们
的最爱。那戏里的精彩唱段，成了大人孩子天天哼时
时唱的流行曲目。我自认为，像《刘海砍樵》这类经典，
我比有些大队的演员唱得好。大队三天好戏，从来没
落下一场。初二去外婆家拜年，初三去姑父家吃饭，也
要催促舅妈、姑妈早点做晚餐，好赶回家去看戏。大队
三天戏结束后，接下来是公社的文艺调演。规模较大
的大队如咸弦、咸周、皮佳、上龙、南岸、江边、东院等
都会选送节目参赛。公社调演我是去不了的，父母不
放心，还要凭票入场。听看过调演的邻居说我小舅扮
演的佘太君为江边大队的《辕门斩子》赢得了很多掌
声。邻居还说咸弦大队的《打铜锣》《三月三》《刘海砍

樵》等成了观众们最期待的剧目。我也知道，全公社十
几个文工团，就我们大队的文工团最出色。他们多次
代表鸾山公社参加县里的调演。上世纪八十年代初，
他们代表攸县参加省级调演，还捧回了一台大彩电，
几名演员还荣获“省优秀演员”称号。

除正月大队铁定要唱戏外，农忙时节，有时也要
组织巡演。巡演往往安排在“双抢”结束之后，湖头、咸
弦各演一场。湖头的大舞台搭建在盐铺生产队的晒谷
场。演出的当天下午，大队里的“四类分子”负责搭建
戏台。他们先用长树、铁丝、马钉等搭好台架，再铺上
从各家各户借来的大门板。下午五点左右，戏台搭好
了，幕布挂起来了，打谷场已有许多小孩搬来凳子占
位子了。夜幕降临，舞台前三个两米来高的竹筒火把
燃起来，大戏便开演了。节目有《三句半》《送货路上》

《小砍樵》《两老观机器》等。中途，还有专人不时地往
竹筒里添加柴油。

记得上小学时，学校把《园丁之歌》搬进了校园。
演员方老师、俞老师、小玲、淘利都是由高中部的学生
扮演。淘利做火车用的算珠便是从教学用的算盘上取
下来的。看戏的有全校师生，还有兄弟学校的师生代
表，以及学校附近的群众。那次演出非常成功，表演水
平与大队文工团的“专业”演员相当。引以为荣的是，
几个演员都是湖头屋场的。

在鸾山中学上初中时，周三下午上完课寄宿生回
家带菜，晚上不上自习。一些不回家的男生，常常溜进
学校隔壁的公社纸厂看电视。我也曾溜进纸厂看了一
次电视，那次看的是湘剧《生死牌》。

上师范时，学校偶尔组织全校师生到攸县大剧院
看戏。那漂亮的舞台设计，梦幻般的舞台灯光，同步放
映的幻灯效果，虽然过去几十年了，但我至今还记得。

在明阳学校工作时，一个学生家长请我看花鼓戏
《陈之丕与腊鱼庙》。剧本是这位家长根据攸县陈之丕
的传说写的。剧本写得很精彩，无论从情节的安排、主
题曲的穿插，还是台词的文采、舞台的氛围，都达到了
极高的专业水平。演出时，罗老师一直在乐队帮忙；演
出后，他执意要送我回家，一路上他特兴奋，谈他如戏
的人生经历；跟他话别时，他说，等有了新作，再请我
看戏。

第二天，我带上女儿又看了一次《陈之丕与腊鱼
庙》。

我母亲是在花甲之后爱上听戏、看戏的。如今，我
已近六十，按母亲的节奏，我快要走进听戏看戏的年
龄了。

落叶的声音
（外三首）

杨立春

一页被翻烂的情诗
与阳光握手，便沾一手明亮
与秋风握别，醉意重叠
离开是最好的止损
悬着的心，想歪脑袋也放不下
一根藤两颗草莓，肩挨着肩
幸福的样子像第三种爱情，结局
别在胸前，菊花解开生命的死结
落下的过程够洒脱，雨无法带节奏
落叶像一位不慎落水者
极力拍打慌乱的水面
呛够了生存的污水，双脚依旧
踩不到命运的底
落下，听不见的解脱
想呼喊，旷野太野，想哭
风噪太大
我只是另一片落叶

芦花

一朵朵向阳花
开在每一个向善的审美点上
命太轻，开出秋的醉美
一些被扎成扫帚在集市叫卖
一些立在水塘边打扫我眼里的灰
每天路过，一个侧面
我以为看到了它的全部
像办公室里一个个光鲜头面
看不见影子里有灰尘扭动
夕阳是用八小时熬出来的
一贴黄金膏药
热敷在芦花迎风颤抖的脸上
所谓完美，并不完美
不完美得像残荷，时不时
让生活又幽默一回

芦苇

芦花晃轻羽
苇杆竖起远航的帆
大雁排队欢送
向南
夕阳衔走一团棉花糖做的云
云雾绕下山岗，绕出松林
穿过一片落叶的小虫眼，像梦里
母亲一针一线缝补家的漏洞
地平线呈现一条完美补丁
有些虚胖，久囿于一壶秋水
冲泡三月二两明前芽尖的打坐
芦花堪雪簌簌，寂寂飞
菜园里，一氹旧水盗刷天空蓝
风笛吹落一树红盖，霜降
无霜。月光夺走了黑夜的清白
一根芦苇一盏灯，遥望晨昏
老家檐下，轻语安暖吉祥

潮汐的回响

我是一条回游的鱼
等一个追浪逐潮的网兜
等一双赶海的赤脚
等下一波浪，在乱石
抛上岸的鱼，跌落蚌壳的星子
没有方向
也没有结果
遛弯的娃
捡起海螺听潮汐
在耳畔

前些日子同学聚会，老段掏出手机
要建微信群。看着他笨拙地对着二维码
比划，我忽然想起半个世纪前，正是他第
一个穿上喇叭裤，在校园里招摇过市，收
获了众多少女的目光。如今那双曾拨弄
吉他的手，却在智能屏幕前显得无所适
从。这让我顿悟：赶时髦这件事，原来是
一辈子的约定。

退休之初，我也曾失落过。直到某天
看见隔壁的老章，六十好几了还天天在

“今日头条”上发一两篇小文，蹭点流量。
他推推老花镜说：“脑子像齿轮，不转就
要生锈的。”受他启发，我报名了老年大
学的智能手机班。第一堂课，四十几位老
人围着讲师，像小学生般认真记笔记。从
开机到微信视频，从线上挂号到扫码乘
车，每学会一个新功能，都像打开一扇新
世界的门。现在我是“机”不离手，用手机
购物、导航、翻译、点外卖、查资料、写文
章、发抖音，偶尔还能帮老伙伴们解决点
技术难题。孩子说：“老爷子现在也学会
了赶时髦。”

学习之外，赶时髦更是对生活的重
新热爱。同事老车退休后迷上了摄影，整
天背着单反在公园里转悠，最近还学会
了用无人机航拍。起初他连快门都找不
到，现在已是社区里有名的摄影大师，他
的作品挂满了老年活动中心的墙壁，每
一张都记录着时光的美好。他说：“透过
取景框看世界，连落叶都变得诗意。”

“赶时髦”就是“穷讲究”。我特别佩
服程大姐，刚过七十岁的她，每天晨练都
要化淡妆、配丝巾。她说：“人老了，总要
对自己美一点，寻点情绪价值。”受她影
响，我把压箱底的西服翻出来熨烫一下，
偶尔参加“外事”（外出办事）活动，也打
扮得人模人样的，当阳光洒在脸上，看着
大家欣赏的目光，我突然明白：优雅地老
去，是对生命最好的尊重。

当然，赶时髦不全是风花雪月。老渠
前年患有轻度认知障碍，医生建议他多动
脑。他开始学习下棋、玩数独，最近竟迷上
了背古诗。现在他不仅能背诵上百首诗
词，连说话都文绉绉的。他说：“赶时髦就
是为了在有限的余生里，还能当一个兴致
勃勃的看客，一个乐在其中的参与者。”

如今在社区里，随处可见赶时髦的
老人：晨练时用耳机听新闻的，菜市场熟
练扫码的，出门网约车的，图书馆查阅电
子书的……这些银发身影与时代同行的
姿态，构成了都市里最动人的风景。

那日在笔记本电脑上整理照片，发
现近年旅游时拍的视频里，我正用自拍
杆与洛基山脉的冰川合影。镜头里的笑
容，竟与二十年前在黄山迎客松前一样
灿烂。原来，人到了一定年龄，活的已经
不是日子，而是岁月沉淀后的淡然心境。
只要心还年轻，时光便永远不老。赶时髦
就是用最鲜活的方式，书写生命年华里
的第二个春天。

一位在北京站稳脚跟的炎陵乡贤，财富自由后，
常以美食抚慰乡愁，尤为惦记家乡一碗土菜——爆炒
血鸭。于是选定冬季的一个周末，独自驾车南下，行程
近两千公里，径直奔赴炎陵街边一家血鸭馆，脱去来
自北方的外套和一身寒气，点一只整鸭，交代老板现
炒，不要预制的，中辣，免得抢鲜，稍烂，更入味。

约莫20分钟出锅，硬件——鸭头鸭掌鸭翅，啃碎
骨头，软件——鸭脯鸭胗鸭肠，嚼出汁水，最后鸭汤泡
饭收尾，光盘，吃得额头冒汗，背板烫热。食毕，咂嘴，
连说“就是这个味”，给了老板星级好评，阔步出门，人
加料车加油，满心欢喜驾车返京。

真是牛人，操盘样范不失仪式感，颇有“父老乡亲
如相问，一片吃心在湘东”的韵味。碗里有乾坤，此君
锁入基因的“这个味”，朴素且讲究，大抵是儿时吃过
的妈妈厨房里的烟火味，以及田间地头当“鸭司令”放
鸭，扯草摸鱼捉泥鳅抓鳝鱼喂鸭逗鸭的乡野味。

据说，这位江湖独行侠式的美食达人，每年都有
如此说走就走的“冲鸭”之旅。饭店老板知悉此君惊人
之举后，讶异、触动、乐呵，连忙打包一份奉送，莫辜负
了铁杆饕客。

确实，漫步炎陵城乡，各个大小饭店，必有一碗镇
店特色菜：爆炒血鸭。炎陵寻常百姓人家，逢年过节家
庭团聚，总要整一碗柴火家常菜：爆炒血鸭。炎陵喜
宴，头碗、扣肉、炖蛋、炸鱼几大碗招牌菜出炉之后，便
是一道喜感亮眼的红辣椒烧鸭登场。

炎陵山区没有浊浪翻腾的大江大湖，却有山泉飞
瀑、自由行走的小河小溪，以及从石上流过的清泉浇
灌的稻田池塘。炎陵土鸭放养其中，吃鱼虾螺蛳小虫，
知人间春秋水暖，重不过两三斤，体态轻盈，看似三分
憨傻呆萌，实则十分机灵敏捷，潜泳、自由泳，抑或踩
水起飞，任意撒欢，算得上超级水上运动员，直搅得房
前屋后风生水起。特别是在稻田里放养，一群鸭子像
一只只小船，穿行禾苗之间，一张快嘴忽而探入泥泞
松根活水，忽而吃草吞咽鼓囊，忽而跳跃飞捕昆虫，饱
腹之后鸭粪增肥，稻谷穰穰，水鸭暄暄，实现“稻鸭共
生”，物我清欢，相协相容。

都说炎陵的山，至刚，炎陵的水，至柔。靠水吃水，
炎陵境内的洣水、沔水、斜濑水是一根根脐带，人与水
中精灵联通，共生共情，延展生活半径。农村人养鸭咏
鸭，淡定日子总有门前游过一群鸭的画面和阵阵客家
山歌切换刷新，“鸭鹅昂头向天歌，咕咕嘎嘎夸粮多。”

“鸭婆带崽溪边转，教崽莫去深潭玩。”“听得鸭声过山
坳，客家迁徙念旧巢。”

一方水土养一方鸭。北方水鸭生活在较为寒冷的
区域，旱养是免不了的，皮肥肉紧，食之偏腻偏柴，适
合做烤鸭。南方水鸭沉浸式生活在水域环境中，尤其
是徜徉于炎陵的几千秀水，长在清波里，玩在绿水间，
天然去粉饰，傲娇白富美，喊响山谷云雾白，啄破水中
一片绿。炎陵客家人把这浑身羽毛深灰色的土鸭喊作
麻鸭、仔鸭，其肉质细嫩软和，用作食材，入汤扬鲜，自
然适合现宰现炒现品。

柴火噼噼啪啪烧起，吆喝铁锅铁铲铁勺架场开
工。皮薄肉弹的鸭肉甚至无需焯水，直接下锅，金黄透
亮的山茶油稳稳地接纳，趁火爆炒，直炒得滋滋作响，
热气漫锅，肉皮微黄打卷，外韧里糯。高手掌勺，重本
味，不一定加入八角桂皮香叶之类的大料，本地新鲜
辣椒组合姜蒜才是标配，青红黄白几色杀腥。更猛的，
借鉴城里大厨的看家手法，哗哗哗倒一瓶啤酒增色增
香，直冲天灵盖。

不由得想起永州血鸭的烹制，鸭血加盐加水加料
酒或者米醋调制，免得凝固成块，出锅前把鸭血淋在
鸭肉上，翻炒烫熟，包裹鸭肉。炎陵血鸭做法稍有不
同，鸭血稍凝，用刀尖划成细条块下锅煮熟，鲜嫩爽
滑，又避免鸭肉裹血的黏糊损了些许看相。

辣椒香、姜蒜香、鸭肉香相拥缠绵，霹雳起舞，灿
烂锅碗瓢盆。焖出胶质后，霸气上桌，如开盲盒，惊艳、
痒舌、激情，把八方来客的胃口吊得老高。不论男女老
少，甩锅抢鲜，味蕾被牢牢地锁定，三寸不烂之舌被妥
妥地征服。

不愧是客家十碗荤里的硬菜，酒也怕它，饭也怕
它，只有牙口毫无歉意地垂涎它、虏获它。一个个吃货
牙撕手扯，左右横扫。对付最后的汤汁，恰如开头说到
的大咖干饭人，拌上柴火木甑米饭，或是来一碗鸭汤
现浇炎陵特有的黄桃米粉，绝味没得边，每吃一口，都
有一口爆浆的欢喜，纾解困顿困乏困惑之苦，简直太
治愈。

且说，到嘴的鸭子飞了，乃是香飞，飞入前庭和后
院，飞入阳光和云翳，飞入桃李和芥姜。像我等血鸭粉
丝，斯文败类，全然忘记了客家人鸭头敬长辈、鸭腿赏
满崽的雅俗。

吃香喝辣是福。饕餮之后，散步、躺平，枕着风声、
鸟啼与花香，打着饱嗝，沉入水云之间。

庚姑是邻村人，没读几册书，八九岁
时就从学校打道回府，牵着瞎子父亲满
世界算八字。父亲是瞎子，母亲是傻子，
偏偏“弯木生直枝”，小时候鼻涕横流的
庚姑长到十八九岁时肤如凝脂、明眸皓
齿，出落得亭亭玉立、如花似玉。

分田到户后，庚姑家从来就不缺
劳动力，庚姑下地，准会有一群后生跟
着下地；庚姑上山，准会有一群后生跟
着上山。春插时，人家的田刚刚犁完，
庚姑家的田已经一片碧绿；秋收时，人
家还“嘿哧嘿哧”扛禾桶，庚姑家已经
颗粒归仓。

庚姑到了谈婚论嫁的年纪，说媒的
把庚姑家的门槛都踏破了，什么做手艺
的、当赤脚医生的、父兄是村干部的、当
兵退伍的……可庚姑就是一个劲地摇
头，一个都不答应。鬼知道庚姑中了什么
邪，她居然看上了一贫如洗、黑瘦矮小、
拿铁锤砸半天也砸不出个屁来的庚乃。
庚姑过门那天围了很多认识或不认识的
小伙子，他们一个个摇着头、叹着气。胆
小的躲在墙角涕泗长流，如丧考妣；胆大
的守在大门口捶胸顿脚、唾沫四溅地指
责庚乃暴殄天物、牛嚼牡丹。就连庚姑的
舅舅都说：鲜花插在牛粪上，是鲜花需要
牛粪的滋养，而庚姑嫁给庚乃简直就是
龙袍当蓑衣——白糟蹋了。跟着庚乃过
日子，“庚姑”就变成了“庚嫂”。

庚嫂是王八吃秤砣——铁了心。人
家的闲言碎语，她却恰似关云长刮骨下
棋——若无其事。她扭起杨柳腰，扬起柳
叶眉，眨着丹凤眼，两手紧箍庚乃的臂膀
就去了庚乃家，成了庚乃的媳妇。

庚嫂学过几天裁缝，又听多了瞎子
父亲的顺口溜，比起其他村姑来，说话很
是得人心。虽然庚嫂能说会道，但惜字如
金，加之声音轻柔甜美，有意无意和她搭
腔的人格外多。过门第二天，庚嫂就叫庚
乃在路边的沟渠上架起一间屋子，白灰
红砖绿瓦，小巧玲珑的屋子“蹲”在流水
汩汩的水渠上，就如庚嫂坐在梳妆台前，
别具一格、自成风景。

不等墙壁干透，庚嫂就把缝纫机搬
了进去，开了家缝纫店。说是缝纫店，其
实也就是给人家改改裤腿、缝缝纽扣、打
打补丁。五毛一元的收费也是不断落入
庚嫂的荷包。奈何村子不大，人口不多，
会针线的大嫂大娘也不少，没几天就没
有几个人上门了。庚嫂没有气馁，坚持每
天按时开门，按时关门，从不懈怠。以至
于老人唤小孩都大喊：“庚嫂都开门了，
还不起床！”“庚嫂都关门了，还不归家！”

庚嫂的缝纫店生意虽然黯淡，人气
还是挺旺的。除了几个没事的小媳妇大
姑娘，更多的是无所事事的光棍、忙里偷
闲的小伙，以及绕道而来的牛贩子，还有
走村串户的卖货郎。凳子不够，人家就席
地而坐。大家东一句西一句从早餐吃米
饭还是吃红薯聊起，扯到天气、扯到风
水、扯到薛仁贵、扯到诸葛亮、扯到谁家
的狗子生了狗娃，最后必然要向庚嫂问
几个荤问题，说几个荤笑话……从开店
门到关店门，庚嫂都是安安静静的，任凭
人家怎么逗她，她都只是微微一笑，极少
搭腔。大家没有因为庚嫂不搭腔而停止
嘻哈打笑，继续你一言我一语没头没脑
地瞎唠。

庚嫂有活干活，没活就帮缝纫机前
揩揩灰、擦擦油。她着一身民警蓝外套，
衣服被熨得很平整，裤子的线条陡直，长
长的双腿像谜一样伫立其间，浑圆微翘

的臀部被绷得呼之欲出，连膝盖处都是
那么圆润可爱。相对于裤腿的宽松，上衣
显得极为紧致，恰到好处地贴着她薄薄
的肩、细细的臂、鼓鼓的胸、窄窄的腰。修
长白皙的脖子从那衣领处探出来，绽放
着一张无比精致的脸。庚嫂英姿飒爽、妩
媚动人，让人不能不看又不敢久看。

庚嫂跟着庚乃连生了三个孩子，第
一个孩子生下来三天就夭折了；第二个
孩子两岁时掉入井中；第三个是女孩，生
下来和庚嫂一样漂亮，可越长越不对劲，
到了五岁都还不认识爹娘，浑身如同棉
花，整天只能躺着，活像一团肉瘤，最终
还是被一场感冒接走了。

失去孩子的庚嫂没几年就憔悴了，
丰满的身躯像秋草一样慢慢枯萎。她变
得寡言少语了，和庚乃几天也说不上一
句话。一场家庭大战后，庚嫂卷起铺盖独
自搬到缝纫店居住。一间房、一个人，庚
嫂的门前没有了以往的热闹，陪伴她的
只有汩汩的水流和屋檐下“叽叽喳喳”的
麻雀。清晨和傍晚，庚嫂倚门而靠，眼睛
仰望路的尽头，眼神依然如水般清澈，似
乎在思考什么，又像在等待着什么……

不知道从什么时候开始，缝纫店门
前马路上的车辆多了起来，沉稳的货车、
骄傲的小车、暴躁的农用车，匆匆忙忙、
尘土飞扬。庚嫂不再缝缝补补了，她架起
了火炉子，摆起了水果摊。庚嫂温柔贤
淑，端坐在竹椅上，在她的左边，洁白的
瓷碗盛满了浓浓的茶水，飘着淡淡的茶
香；在她的右边，红苹果、黄香蕉、紫葡萄
闪烁着晶莹的亮光。

停在庚嫂门前的车辆渐渐多了起
来，除了喝茶的、买水果的，更多的是看
庚嫂的，也不乏逗庚嫂说话的。庚嫂慢慢
开朗起来，脸色红润起来了，身体丰满起
来了，银铃般的笑声在茶碗和水果之间
穿行，妖娆的身姿在男人或怜惜、或邪恶
的目光中蠕动。女性的温柔和着男性的
阳刚，有时比阳光普照更有力量，这间小
屋再次恢复了以往的热闹，呈现出勃勃
生机。

忽有一天，裁缝店关门了。起初，人
们以为庚嫂走亲戚去了，没想到，一个
月、两个月，直到一年、两年……这门再
也没有开过。从此，小屋成了路过司机心
中的叹息，庚嫂的消失成了人们闲聊时
的神秘话题。

几年后，正当庚嫂慢慢被人们淡
忘，一台小车在月光如水的中秋节晚
上，把庚嫂的瞎子父亲和傻子母亲悄悄
接走了，这又一次激起了人们议论庚嫂
的涟漪。

上个月，从新疆旅游回来的三婶向
大家报告了一则新闻：庚嫂在乌鲁木齐
从事边境贸易，拥有一家两三百名员工
的公司。家里请了五个保姆，两个负责照
顾瞎子父亲和傻子母亲，一个做厨师，另
外两个专门负责打扫卫生、喂养猫狗。庚
嫂一袭旗袍，身姿婀娜……

据三婶说，当年庚嫂嫁给庚乃，不是
看上了庚乃，而是看上了修建裁缝店的
那块地。那地是庚乃家的老宅，庚嫂没嫁
给庚乃之前就是在那儿遇上了一个陌生
的男人，一个相约去远方的陌生男人，男
人承诺等自己办完事就来接她，庚嫂承
诺就在原地等他。

关于三婶发布的新闻，大家没有深
究，因为都觉得没有深究的必要。大家相
信，庚嫂的日子应该过得风生水起，至少
也是幸福快乐的！

现代诗

株洲味

旧事

看戏
谭光辉

锁味血鸭
谭圣林

赶时髦
叶炎

庚嫂
武开龙


