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古楠赋
尹运中

楠木者，木中之贵胄也。其干挺拔而润泽，枝叶常青，气度沉稳。

它生于亚热带湿润之地，多见于四川、云南、贵州等高山密林地区，古

人以其坚而不腐、纹理细密，常用作宫殿梁柱、祠宇堂构，故又有“皇帝

木”之雅称。然而，繁华之下多荆棘。自古至今，因滥伐与病虫之侵，野

生楠木渐稀，核心保护种类已被列为国家二级保护树种。它从帝王宫

墙的阴影中，逐渐远退到山川深处，成为生态与文化交织的见证者。

攸县，本非楠木故乡，但在莲塘坳镇枧头村，有一处名叫“树山

坪”的地方，却静静长眠着一片古楠林。有人测算，林中最古老的楠

木，距今已五百余年。这是地球上同纬度地区罕见的一片古楠木林，

堪称天赐地珍。楠木林地周围群山苍翠、雾霭轻笼，风光煞是迷人。

从攸县县城通往银坑社区的乡道自林间穿过，十七株古楠夹

道成行，如老将列阵。阳光透过层层枝叶洒下，碎光斑驳地落在道

路上，仿佛行走于一条时间的甬道。树干遒劲如铁，根须盘结入地，

似渊龙潜伏。最大的一株，胸径九十公分，高逾二十米，枝叶摩空，

将天地支撑成一帧凝固的画卷。穿行其间，凉风带着木香与草色，

耳畔常伴鸟声与溪韵，让人恍惚不知今夕何年。

这片楠木林究竟由何人所植，无可稽考。世代相传的村民，也

只道“老辈子种的”。有人说是宋人所栽，也有人说是明初守土官家

之手。若果真起于宋代，那这些楠树已陪伴人世近千年。楠者，生长

缓慢，一寸年轮要经历多少风霜雨雪。每一株古楠，都是一卷厚重

的史书。

在地方的传说中，关于这片楠林的来历，还有一段悲壮凄婉的

故事。

相传数百年前，曾有一支农民起义军路经此地。首领乃勇毅之

士，其妻美貌出众，温柔而智慧。夫妻情深，形影不离，然天不假年，

一次激战，义军陷入官兵重围。首领欲领兵突围，其妻身怀六甲，不

忍成为累赘，坚决不肯随行，趁夜色微茫，拔刀自刎。首领闻讯，奔

至妻前，见香魂已逝，顿时泪如泉涌，悲声震野。次日安葬之时，他

命人于墓旁筑坟种树，誓言“使青木为冢，长守她魂”。战乱平息后，

他复率余众过此，望见楠木新芽破土，恍如亡妻魂魄化形，遂广植

成林。后人因敬其情义，世代不伐此林。

民谚云：“烈女之血，化为灵木。”村民至今仍笃信，那些古楠之

所以枝叶葱茏、四季常青，正是因那一脉忠烈之血，早已渗入泥土，

滋养了这一方圣洁土地。

时光如歌流转，而古楠犹如沉默的说书人，以无声的姿态诉说

千年。2019年，为了保护这片珍稀古林，枧头村在县、镇政府的支持

下，投资七十万元修建“楠木文化体验园”。园区融合休闲、生态、文

化于一体，既是古木的庇护所，也是乡村文化复兴的舞台。

进入园内，平整的青砖铺地干净如洗，几间活动屋错落其间，

供村民娱乐、歇息。十七株古楠竖立于中央，如一群沉默的守护者。

园内尚有五株古樟，也历经风雨，虬枝盘空，气度非凡。再向东望，

一片修竹随风婆娑，竹影婆娑处，阳光投下斑驳的光影。清风拂竹，

叶声如涛，似在与古楠轻诉时光的变迁。2022 年 9 月，园内古树群

被正式挂牌为“湖南省古树名木保护群”，从此有了更庄重的身份

与守护。

楠木林北侧，一溪细流静静绕山而来，名曰“金水”。水光潋滟，

溪声如琴。金水，乃攸水之支流，发源于银坑龙骨山与皮家岭之间，

曲折十余里后注入攸水。因九曲回环，人称“九曲金水”。溪底鹅卵

石光洁，水色清碧如镜。每当阳光倾泻下来，波光粼粼，碎金闪烁。

若在夏日午后涉足其间，凉意沁骨，顿觉尘劳全消。溪水之上，有小

桥横跨，如虹卧波。流水倒映林木，微风徐来，水面轻泛出一层层细

纹，山与树、天与人，似都被这片水柔和地连接在了一起。

金水之名，有文献可考。元祝诚撰《莲堂诗话》载：宋徽宗询攸

地风物，大学士彭天益以对联答曰：“鸾山配凤岭，金水绕银坑。”一

联四景，尽显攸水灵秀。此语流传千载，使“金水”一名被赋予深厚

文化底蕴，既有山川之美，又有文脉之光。如今行走于其侧，似乎仍

能听见历史的回响。

从地理的视野看，这一地区正位于攸水流域的文化生态轴心。

古时文人墨客登临此地，或吟咏风物，或寄情山水。今日人行其中，

虽时境不同，却仍觉天地呼应、山水有灵。

放眼整个楠木文化体验园，山色映林如画。远眺则林涛翻滚，

绿浪叠翠；近赏则叶影婆娑，岚气氤氲。一阵风过，枝叶相触，发出

沙沙的细响，如旧梦低吟。倘在夏日傍晚歇息林中，头上翠盖如帐，

光影模糊不见天日，耳旁偶闻鸟声与溪韵相合，令人心中生岚——

这大抵便是自然的抚慰。

老杜诗云，“清江一曲抱村流，长夏江村事事幽。”此境正合诗

意：一江清水绕村流，群山叠翠，暮霭微笼。林深处似有琴声，似有

风韵拂袖而来，让人不由心生敬意，默然长思。

再观那一株株古楠，它们的姿态，既有伟岸之骨，也有沉静之

魂：风来它们轻摇，雨至它们低吟。它们以从容不迫的节律，应对四

时轮回；以静默无声的方式，诠释生命坚韧。岁寒不凋，酷暑不萎，

洪水不能摧，雷霆不能折。它们既是草木，也是信念，是千年岁月沉

淀下的生命哲理。

有人说，古楠是时间的具象，是大地的手书。每一圈年轮，都是

一段时代的脉搏；每一道纹理，都是风雨的诗章。它们不需言语，却

以自身存在，注释着恒久的意志与大自然的仁厚。

在夜色中，古楠们如一列沉思的智者。风过叶鸣，似低语又似

默诵。月光洒下，枝影斑驳，仿佛古人徜徉其中，听风作笛、水为和

声。若此刻你心中静默，或许能听见那遥远的故事——忠烈的血、

久远的爱、岁月的风——都在这片林中缓缓呼吸。

它们不言不语，却时时回应风云的更替；它们不求铭记，却早

被时光铭记。它们以生命书写永恒，以无声延展信念。

我们这些行走尘世的过客，在树影下，往往会无声伫立。看风

掠枝梢，听水过石涧。那一刻，烦虑顿解，思绪被一种温柔的力量轻

轻托起。你忽然懂得：活着，也应如这楠木一般——不为喧嚣所惑，

不为风雨所惧；以沉稳为骨，以岁月为魂，在平凡中守住自己的清

气与力量。

也许，当我们离开此地时，带走的，不仅是树影、风声与水光，

还有那种静默之中的坚守之美，一种历经百年仍不屈不息的灵魂

意象。

而古楠，依旧立在树山坪上——在晨雾与夕晖之间，无声诉说

岁月，在风雨与光阴之交处，凝成一曲亘古不息的生命长歌。

唐大历四年（769）初，杜甫

从兵戈连年的四川辗转入湘，

准备投奔自己的多年好友、衡

州（今衡阳）刺史韦之晋。

杜甫二月离洞庭，至潭州

（今长沙），停舟数日。据宋代赵

子栎《杜工部年谱》所载杜甫离

开长沙后的经历大致是：“发潭

州，溯湘，宿凿石浦，过津口，次

空灵岸，宿花石戍，过衡山。”

由此可知，杜甫“夜醉长沙

酒，晓行湘水春”离开长沙后，

溯湘江而上去衡阳，分别在今

株洲市辖境内天元区栗雨办事

处湘江边的凿石浦、渌口区龙

船镇的花石戍留宿，中途意兴

盎然，曾上湘江西岸霞石埠的

空灵寺游览。

据近人考证，杜甫溯江而

上，在湘江株洲段水域共创作

了九首诗歌。这些诗歌一方面

表达了诗人的逃难奔波之苦，

而更多的则是忧国忧民之情。

其 中 ，凿 石 浦 作《宿 凿 石

浦》诗:

“ 早 宿 宾 从 劳 ，仲 春 江 山

丽。飘风过无时，舟楫敢不系。

回塘澹暮色，日没众星嘒。缺月

殊未生，青灯死分翳。穷途多俊

异，乱世少恩惠。鄙夫亦放荡，

草草频卒岁。斯文忧患馀，圣哲

垂彖系。”

次日晨起，又作《早行》诗

一首:

“ 歌 哭 俱 在 晓 ，行 迈 有 期

程。孤舟似昨日，闻见同一声。

飞鸟数求食，潜鱼亦独惊。前王

作网罟，设法害生成。碧藻非不

茂，高帆终日征。干戈未揖让，

崩迫开其情。”

船 过 今 渌 口 区 渌 口 镇 水

域，作《过津口》(渌口古称津口）

诗:

“ 南 岳 自 兹 近 ，湘 流 东 逝

深。和风引桂楫，春日涨云岑。

回首过津口，而多枫树林。白鱼

困密网，黄鸟喧嘉音。物微限通

塞，恻隐仁者心。瓮馀不尽酒，

膝有无声琴。圣贤两寂寞，眇眇

独开襟。”

至空灵岸，杜甫被“层叠楼

台一罅中”的奇观所吸引，于

是，停舟泊岸，沿石径而上，站

立高处，望江水奔流，万壑起

伏，作《次空灵岸》:

“ 沄 沄 逆 素 浪 ，落 落 展 清

眺。幸有舟楫迟，得尽所历妙。

空灵霞石峻，枫栝隐奔峭。青春

犹无私，白日已偏照。可使营吾

居，终焉托长啸。毒瘴未足忧，

兵戈满边徼。向者留遗恨，耻为

达人诮。回帆觊赏延，佳处领其

要。”

冻馁交迫之余，杜甫被眼

前的景色所陶醉，竟生出“可使

营吾居，终焉托长啸”的想法，

希望在这里找一块地造房子，

安度晚年，这既反映了战乱中

的杜甫对安定的渴望之切，又

反衬出濒临湘江的空灵岸风景

之妙。

船过素有“怪石屹立，水势

汹涌，行舟覆溺者甚众”之说的

昭陵滩，果然水流湍急，波涛汹

涌，幸亏船工技艺精湛，安然渡

过，杜甫一颗悬着的心终于放

下，有感而发，作《解忧》:

“ 减 米 散 同 舟 ，路 难 思 共

济。向来云涛盘，众力亦不细。

呀坑瞥眼过，飞橹本无蒂。得失

瞬息间，致远宜恐泥。百虑视安

危，分明曩贤计。兹理庶可广，

拳拳期勿替。”

由 个 人 历 险 经 历 而 想 到

“减米散同舟，路难思共济”，恰

如兵连祸结中需要同舟共济，

众志成城，这正是诗人的伟大

之处。

当晚，杜甫借住花石戍，作

《宿花石戍》诗:

“ 午 辞 空 灵 岑 ，夕 得 花 石

戍。岸疏开辟水，木杂今古树。

地蒸南风盛，春热西日暮。四序

本平分，气候何回互。茫茫天造

间，理乱岂恒数。系舟盘藤轮，

杖策古樵路。罢人不在村，野圃

泉自注。柴扉虽芜没，农器尚牢

固。山东残逆气，吴楚守王度。

谁能扣君门，下令减征赋。”

这首诗，正印证杜甫的一

贯思想：“穷年忧黎元，叹息肠

内热。”一个自己都朝不保夕的

逃难人，却还日夜为老百姓忧

心如焚，关心他们的生活与生

存，这是何等崇高的境界和宽

大的胸襟啊。

翌日离岸，作《早发》诗:

“ 有 求 常 百 虑 ，斯 文 亦 吾

病。以兹朋故多，穷老驱驰并。

早行篙师怠，席挂风不正。昔

人戒垂堂，今则奚奔命。涛翻

黑蛟跃，日出黄雾映。烦促瘴

岂侵，颓倚睡未醒。仆夫问盥

栉，暮颜靦青镜。随意簪葛巾，

仰惭林花盛。侧闻夜来寇，幸

喜囊中净。艰危作远客，干请

伤直性。薇蕨饿首阳，粟马资

历聘。贱子欲适从，疑误此二

柄。”

舟行半日，至江中晚洲。值

春汛，水陡涨，作《次晚洲》:

“ 参 错 云 石 稠 ，坡 陀 风 涛

壮。晚洲适知名，秀色固异状。

棹经垂猿把，身在度鸟上。摆浪

散帙妨，危沙折花当。羁离暂愉

悦，羸老反惆怅。中原未解兵，

吾得终疏放。”

午后离洲，行约千米，在今

龙船镇赤石村江边朱崖上见少

女采蕨，作《遣遇》诗:

“ 磬 折 辞 主 人 ，开 帆 驾 洪

涛。春水满南国，朱崖云日高。

舟子废寝食，飘风争所操。我行

匪利涉，谢尔从者劳。石间采蕨

女，鬻菜输官曹。丈夫死百役，

暮返空村号。闻见事略同，刻剥

及锥刀。贵人岂不仁，视汝如莠

蒿。索钱多门户，丧乱纷嗷嗷。

奈何黠吏徒，渔夺成逋逃。自喜

遂生理，花时甘缊袍。”

此诗通过对采蕨女的苦难

遭遇和因战争而“空村”的现

实，表达了对老百姓深深的同

情，并对官吏横征、豪强暴敛的

恶行进行了控诉。

随后，杜甫扁舟一叶，进入

了衡山地界。不过，这些诗歌都

是证明杜甫到过这些地方、表

明了行迹的诗歌，沿途舟行寂

寞，他的创作或许不仅仅这九

首，我通过查阅清代仇兆鳌的

《杜诗详注》，有些小发现：

一是仇氏书中注明在潭州

及至衡阳途中所作诗歌达数十

首，其中当有株洲段水域所作，

因未注明行迹，如怀友、遣怀、

寄赠之类的诗，故暂无法确定

写于何处；二是我们所录在株

洲的杜诗，都是溯江而上的诗，

也就是说只是杜甫从长沙到衡

阳这段单程的诗歌，但杜甫至

衡阳得知韦之晋已经调任潭州

刺史，会韦之晋未果后，又回到

了潭州，这个回程虽然是顺流，

快一些，但也需要几天，以杜甫

的勤奋，不可能不创作诗歌。三

是杜甫到潭州后得知韦之晋已

病故，遂寄居潭州。一年后，遇

臧玠在潭州作乱，杜甫深夜逃

到船上，再次沿湘江而上，准备

到郴州投奔 任 郴 州 录 事 参 军

的舅舅崔伟，经湘江，折耒水，

结 果 在 耒 阳 方 田 驿 附 近 被 大

水所阻，不能南下，终于放弃，

于是原路返回，又经过了株洲

水域，最后客死从长沙至岳阳

的舟中。

因此可以说，杜甫在世的

最后两年间，在湘江两上两下，

四次经过株洲水域，创作的诗

歌应该远不止这九首。

杜甫曾在《梦李白》一诗中

写下“千秋万岁名，寂寞身后

事”之句，借以自况。其实，杜甫

身后并不寂寞，我们今天仍在

不停地学习他，怀念他。

重上凤凰山
鹤岭

很早之前，就有遍访南岳衡山七十二峰之意，近年也

曾到过其中的几峰，老家旁的凤凰山恰是之一。

凤凰山是南岳七十二峰中最东边的一座高山，由诸

多山头组成，延绵山脉因似凤凰翱翔而得名，其形覆盖两

市三县，且右翼还触及郴州。而蓬源峰是在其左翼靠颈部

位置的一座山头，正是衡东、攸县、渌口三县（区）的交界

处，当地人又称其名为蓬源仙，高高耸立，仙风道骨，灵气

环绕。

好山得遇识山人。凤凰山之名，不仅因其地理奇势，

更因其一段与唐代名相李泌相关的往事，而添上几分仙

意与人文色彩。

李泌（722—789），字长源，封邺侯。其人博学多智，少

有奇才，曾佐玄宗、肃宗、代宗三朝，官至宰相。史载其“清

虚有道，洞晓阴阳”，尤喜山水清修。天宝末年政局动荡，

李泌引疾辞官，南游衡岳，筑庐隐居十二载。据传他栖于

凤凰山燕子岩间，结庐读书、悟道参玄。山民入山伐木、狩

猎，常与之邂逅，见其气貌冲和，风骨清峻，遂敬之为“李

真人”。

李泌虽隐，而心系黎庶。岁旱之年，曾于山下檀泉筑

坛祈雨，应时降甘霖，百姓感戴莫名；又时常施方行医、济

人疾苦，声望日隆。大历三年（768），唐代宗以国事艰危，

诏召入朝，李泌遂出山应命，一去不返。

山民感其恩德，后于旧庐旧址建庙奉祀，庙号“蓬源

仙”，亦称“李真人庙”。此庙历经一千二百余年，香火不

绝，三邑共祀，春秋祭典至今犹盛。庙门联曰：三邑名山胜

地，两府第一神仙。殿内神龛旁又悬楹联：分芋为十年宰

相，挂冠称陆地神仙。此语，实写李泌身处尘世与出世之

间的两全襟怀。

在衡岳群峰间，处处可寻李泌遗迹。烟霞峰下，其旧

居遗址尚存；福严寺岩壁有其手书“极高明”三字，笔力遒

健，被后世誉为“衡岳第一铭”；鹤岭东岳庙后的“仙鹤神

针”、石门关旁的金盆热泉、金觉峰的锡岩、神碑、古寺等

处，皆托名李泌修栖之迹。宋人张栻登临衡山，见其旧址

荒烟蔓草，题诗云：“石壁巉岩路已荒，人言相国旧书堂。”

千载之下，犹令人读之动容。

灵山多异事，好山应有好人识。如今登山者众，而读

山者寡。七十二峰间，那些不甚显著的山名、庙宇、碑刻与

传说，看似细微，实则皆为地方文脉与人文精神的沉淀。

山风中潜藏的故事，既是衡山群峰的风骨与风流，也是我

们乡土的魂魄所在。

而我此行再上凤凰山，亦是一次心愿的圆满。登临之

际，云雾散合，松涛回响，恍惚间似闻古人诵咏。登山虽

苦，却如一种祭礼——祭山、祭人、祭心。

爬山也是为了还愿，不欠神佛心自安。

特以文字记之！

蓬源峰日出 枧头村的古楠木林

杜甫的株洲诗旅
晏建怀

杜
甫
像

杜甫行吟过的挽洲岛。咏洲 摄

杜甫行吟过的空灵岸。

咏洲 摄


