

书评



在《平凡的世界》中聆听生命的华章

于江艳

在文学的浩瀚星空中,经典之作如恒星般闪耀,穿透岁月迷雾,照亮我们的精神征途。路遥的《平凡的世界》便是这样一部不朽经典,初读时,我仿佛被一股无形之力牵引,一头扎进黄土高原那片厚重土地,于平凡生活与字里行间,聆听到震撼心灵的生命华章。

《平凡的世界》将时间锚定在1975年至1985年中国社会转型的关键时期,农村集体化生产瓦解,城乡二元结构松动,社会思想从封闭走向开放。双水村,这个黄土高原上的普通村落,成为时代的缩影,承载着无数普通人的命运沉浮。

孙少安是扎根土地的农村实干家,是责任与牺牲的化身。十八岁便挑起生产队长的重担,在计划经济与家庭困境的双重挤压下艰难前行。家庭联产承包责任制的推行,如一道曙光照亮他的前路。他毅然贷款开办砖窑,虽历经三次起落,每一次失败都似重锤,将他砸得遍体鳞伤。第三窑砖烧成青灰色时,这个陕北汉子跪在窑口,泪水在烟尘中冲出沟壑。那一刻,我为之动容,他的创业史不是一夜暴富的神话,而是绝望中紧抓希望的生存实录。让人明白,无论生活多艰难,只要心怀希望,就能走出困境。

孙少平是理想主义青年的代表,如雄鹰渴望飞出大山,追求更高层次的精神世界。他当过揽工汉,在建筑工地忍受烈日暴晒与繁重体力劳动;后来成为煤矿工人,在八百米地心深处与黑暗和危险相伴。他与田晓霞的跨阶级爱情,是全书最动人的篇章。他们因共同理想走到一起,超越物质束缚,达到心灵交融。田晓霞的牺牲如流星划过夜空,短暂却永恒,那一刻,我心痛如绞。但孙少平未被命运打倒,反而更加坚定对生活的信念,让人反思自己在面对困难时,能否像他一样坚守内心,勇往直前。

田润叶是位传统女性,在爱情与现实的夹缝中挣扎,让我既心疼又敬佩。她与孙少安青梅竹马、互有好感,却因家庭差距和社会压力,被迫嫁给李向前。婚后,她陷入痛苦深渊,对丈夫冷漠疏离,如被困笼中的小鸟,渴望自由却无力挣脱命运的枷锁。然而,李向前酒后开车致残后,润叶内心的善良和责任感被唤醒,她毅然回到丈夫身边,开启新的幸福生活。她的转变让我看到人性的复杂与美好,明白即便生活无奈,仍可选择善良和担当。

文艺往事

弹琴的美好时光

周宝华

音乐是流动的生命能量,是心灵的按摩师,她可以带给人们健康和快乐。演奏乐器可以让人聪明,改善记忆力、丰富社交生活、缓解工作压力……会一种乐器的好处是在我学习弹琴后才逐渐体会出来的。

演奏乐器实际上是左右脑与手相互配合的过程。无论学什么乐器,左右脑都得转起来,手要动起来,这显然是一个全面的身心锻炼。掌握一门乐器非一朝一夕能完成,需要长时间精力反复练习,无老师教时自己的耐力,培养自律精神。说起我的学钢琴经历,可谓时间跨度大,由断到续,有必然更有偶然。我是有老师指点时未用功学,无老师教时自己瞎闯。弹琴最早是在读师范时就学习过,偏偏入了门而未入行。我从事小学教育几十年,也教过孩子们唱歌,但是一直未使用钢琴进行音乐教学,而是沿用原始的方法带唱,老师唱一句学生跟着唱一句。一堂课下来,口干舌燥喋喋不休不说,效果还不一定好。原因一是乡村小学没有钢琴,二是老师也不会弹,这当然是个遗憾。其实用钢琴带唱,既可减轻老师的负担,又容易激发学生的学习兴趣,提高课堂教学效果,丰富教学内容。

2012年我在东联学校工作,偶然发现学校有一部旧风琴,但盖板、踏板破损了,满身都是灰尘,被弃置在一堆杂物中。我想:如果修理修理,也许能用。于是我找来钉子和锤子,叮叮当当仔细敲打一番,再用水清洗掉灰尘,经过过去的一番修理擦洗,旧风琴率先发光,一按琴键便发出清脆悦耳的声响,可以照常使用。我一有空就时不时弹琴,开头经常弹错,往往右手按下琴键,忘了动左手,更别提弹什么和弦,左右手都不能协调配合,甚至双脚停止了踏踏板,导致风琴不发声。好在我抱定决心,深信想学就能学会。于是我从最基础的音阶开始,先右手练习弹奏较为简单的曲谱,再用左手按节奏弹柱式和弦,最后双手合作。这样反复练习,才可以弹奏

一些简单的曲子。

第一次弹出一首完整的歌,我高兴极了,像一个五音不全而喜欢唱歌的人突然会唱歌一样地欣喜,内心满足成就感。

2013年我调入谭桥学校,县里给学校配备了一台电子琴,电子琴比风琴更具优势,轻便易搬动,音色多、声音美、操作简便,与风琴的弹奏差不多。经得校方同意,琴就摆放在我住的房间内,更加方便了我学琴。有一段时间我就练,时间一长,我弹琴的技艺得到了提高。虽然他人听我弹奏后也能觉出我是半路出家,然而,作为一种兴趣爱好,我已经很心满意足了。要说弹琴,还真给我带来了无穷乐趣。课余我就学习弹奏,丰富了自己的生活内容,增加了生活乐趣,这种方式怡情悦意,让我精神大振。听着自己用电子琴弹奏出的老歌,脑海里便浮现联翩,思绪就像长了能飞越时空的翅膀,好像一下子找回了逝去的青春,重享过去有趣的时光。

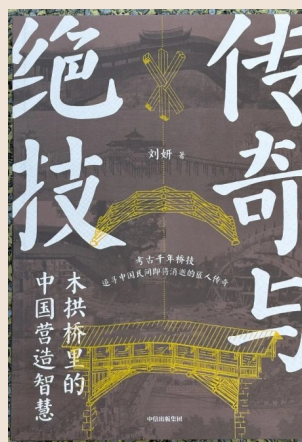
学校的电子琴毕竟是公共财产,咱不能私自带回家来用。在家练琴,得考虑自己买一台电子琴。十几年前的一天上午,我听到一阵悦耳的琴声,走出家门循声望去,只见一个兜售电子琴的人正坐在一堆电子琴中弹琴。我为之一动,与卖琴人交谈起来,了解到琴的价格后,没有议价,就买了下来。我带着琴高兴地回到家,放在临窗的桌子上,接通电源,调整好音量,选了音色,定好音,点出节奏,按下延声按钮,便弹了起来。首先弹的是《北京的金山上》,这支曲子节奏热烈而欢快,我沉醉于弹奏间,身心与旋律融为一体,琴声如泉水从琴内倾泻而出,房间里回荡着悠扬的旋律声。不知是谁说过,有歌声的地方就有欢笑,这话一点不假。

退休后,我时常会演奏几首从网上学来的歌曲,此时手指在琴键上起舞,琴声响起,我完全沉醉在旋律之中,烦恼和疲惫全消。学习弹琴让我更深切地体会到世上无难事,只怕有心人。没有学不会的,只有不会学的。

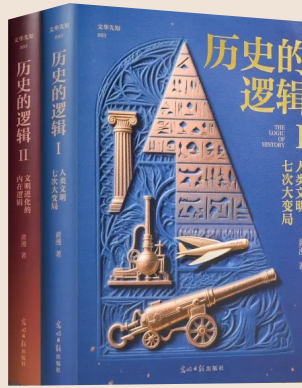
荐书



作者:莫言
出版社:人民文学出版社
出版时间:2025年8月
内容简介:
《放宽心,吃茶去》是诺贝尔文学奖得主莫言与书法家王振共创的2025年全新作品,集散文、诗歌、书法、摄影于一体。全书分为五章,是莫言首部记录生活小确幸的随笔集。不仅能了解日常中幽默有趣的莫言,还能看到莫言的生活哲学!笔者以脚步丈量山河,以笔墨书写心境。山川湖海,市井烟火的美好瞬间被一一定格。茶碗一倾,天地广阔。用豁达之心,为微小举杯。



作者:刘妍
出版社:中信出版社
出版时间:2025年8月
内容简介:
木拱廊桥是中国建筑的居家日常与极瑞奇闻,那是山林乡村的“起居室”,是路的停顿、村的边界、神的居所、人的聚合、地的景观;编木成拱的神奇技艺,是民间匠师在匮乏的物质条件下与惊险的自然环境中,跳出窠臼的“应急”之举。本书从北宋《清明上河图》中的惊鸿一瞥,列入选联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录;从中国闽浙的深山,到欧洲的城市与市场。作者游走于东西方文明,穿行于古老的文献与木匠的斧凿,深入地方宗族的恩惠与匠师头脑的思维,跨越形式的表象,讲述匠师的传奇,揭秘建造文明的绝技。



作者:黄漫
出版社:光明日报出版社
出版时间:2025年8月
内容简介:
针对“什么是历史的‘第一推动力’”这一问题,本书追溯到最稳定、最硬核的约束条件——物理规则,即所谓的“科技”。本书跳出“人类中心主义”,以“科技本体论”统摄制度、文化、经济等变量,建立起统一的、自洽的、可预测的解释——科技才是文明的第一推动力,文明的周期就是科技的周期;人类不是文明的主角,而是科技的载体。书中荟萃了历史上1000多部思想元典的核心观点,囊括了所有最一流的思想家,堪称“21世纪的最全科全书”。

悦读

四代人的读书时光

陈裕

在我的家族里,读书是有传统的。祖父要求,只要会看书的孩子,每人每年都要读一本书。他说咱们的老祖宗喜欢读书,因而立下了读书的规矩。

我看过祖父的书,总带着一股旧时光的气息。那些线装的书,封面与电视里武功秘籍相似。祖父的书边角被岁月磨得发毛,留下他读书的印记。别看祖父的手指粗糙,那是常年劳作留下的厚茧,却在抚过泛黄的纸页时,像呵护宝贝似的带着少有的温柔。

他的书里夹着许多东西:一片干枯的槐树叶,大概是某个夏日读得入神时随手夹进去的;半张泛黄的草纸,上面用铅笔写着几行简易的批注。有一次我翻开一本《论语》,却被那些深奥的语句呛住,祖父见状,便放下书,用缓慢的语调给我讲“学而时习之”的道理,阳光透过窗棂,在他银白的胡须上跳跃,书页间的墨香与他身上的烟草味混在一起,是读书时光中最可人的味道。

每周三的夜晚,是父辈们的读书时间,大家一起去祖父家读。那时,灯光不亮,祖父让大家读一会儿,休息一下,再发表读书的意见。他们读的只是一种浅薄的兴趣,为的是给孩子们树立正确的读书态度。祖父和父亲这一辈已经不可能在读书上走出乡村,他们把希望寄托在下一代身上,希望孩子们通过读书而改变自己的命运,事实上,我们实现了他们的梦想,走出了那个小村子。

父辈们的书,多是些与时代有关的小说读本。像《钢铁是怎样炼成的》《暴风雨》等书籍都是父辈们的手边卷。父亲和叔叔们常为一本书的见解而争论,我听得似懂非懂。

到了我这一代,读书由纸质渐渐变成了屏幕的光。我在乡村时读过《西游记》等四大名著。至今,家里书柜上还摆放着那时的旧书。

翻看书籍时的油墨体验,总会带给我文字入心的愉悦感。后来,电子书籍越来越成为读书的主导,手机里的电子书一页页划过,像流水穿过指缝。我习惯了在地铁上刷短文,在睡前翻几页推送,那些碎片化的文字像撒在桌上的瓜子壳,尝起来有滋味,却填不饱肚子。我总感觉自己读这些电子书,少了些墨香的温润,找不到读书的兴奋点,直到我拿起书架上的纸质书,摸到书页间留存的那片干枯的槐树叶,才找到以前读书的坦然与温暖。

于是我试着把屏幕换成纸页。当指尖再次触到真实的纸张,竟有种久违的踏实感。原来阅读需要与纸张交流,需要纸张上的文字回馈。我们可以不必追赶速度,与文字慢慢相守。读书,是心与文字的沟通,只有纸张上的文字才能充分表达出这种追求。

我把自己的读书感受讲给女儿听,她也发觉读书应是心灵与纸张与文字的对话,因而,我们一起在周末,拿起一本书,静静地读上一个小时。在本子上写下自己的阅读体会,进而喜欢上文字创作。

虽然女儿写下的文字没我的多,但她读的书可不少。文学、哲学、医学之类的书,她都涉猎,她从家里一直读到几千里外的南方。她常常自我解嘲地说自己是一个“读万卷书行万里路”的人。

我家的阅读时光,回味无穷。那些读过的不同时代的书页,最终都成了时光的褶皱,里面藏着的,是一家人对书的热爱,对生活的美好期待。

本地文艺



市民咖啡屋内景。图片来源网络

市民咖啡屋的那盏灯

段淑芳

步入深口区区委大院,沿着林荫道漫步两三分,远远便望见一幢带着原始轻工业森系风格的二层古朴建筑。走近细看,大门正上方悬挂着一块“市民咖啡屋”的牌匾,咖啡屋开业刚刚一年,是南洲集团创立的自有咖啡品牌lookup的连锁店,取其向上之意,谐音深咖,深口向上。一进两用,外间是咖啡屋,里间则是新华书店加盟店。

走进店内,柔和的灯光轻抚着砖墙与桌面,绿植点缀其间,轻音乐在空中缓缓流淌,吧台内的小姑娘青春洋溢,笑靥如花。点一杯独有的“袖见青山”现磨咖啡,漫步至里间书店,在琳琅满目的书架上取下一本书。一杯咖啡、一本书、一张沙发,足以消磨一个慵懒的午后。看书倦了,意大利面、寿司、墨西哥牛肉卷、蛋糕等,一口鲜爽一口爆香,总有一款会慰藉你的胃。

“市民咖啡屋”,先看名字已是满满烟火气,更以亲民的价格和舒适的环境,拉近了与群众的距离,拆除了无形的墙,打开了方便之门。市民咖啡屋,不再只是一间咖啡馆,更是一扇向公众敞开的文明之窗。它让机关大院不再神秘,让文化不再高冷,让文学回归市井。

我对市民咖啡屋怀有别样的情愫,每次走过这间咖啡屋,就不由得慢下了脚步,眼睛也拉丝般黏在了这间咖啡屋的一砖一瓦上。透过走廊的落地玻璃,我看到了书店大门的一侧悬挂着两块闪闪发光的牌匾,分别是“深咖读书会”和“湖南文学”深咖创研中心”,这是前不久区委领导亲自点将的共享书屋。深咖读书会(原青龙湾读书会)数年来像个游牧民族一样四处飘荡,省作协、区委、区政府的隔空喊话,对基层文艺工作的关怀备至,让读书会从此结束了数年的“漂泊”生涯,如同倦鸟归巢,拥有了一个固定、温暖而又体面的家。

省作协一确定,省作协党组书记带着众位作家来到深咖,省去了繁文缛节,常风风行地给深咖授予了两块牌匾“湖南作家‘深入生活,扎根人民’新时代文学实践点”与《湖南文学》创研中心”,各大媒体争相进行了报道。是夜,省作协党组书记又和株洲的文学工作者以及基层作者代表共二十余人,在共享书屋展开了一场文学座谈会。与会代表既有医生、教师、编辑、媒体从业者,也有厨师、自由职业者等。这一夜,文学不是少数人的专属,而是每一个热爱生活者的共同语言。

这一夜,咖啡不只是饮品,更是一种文化的催化剂;书屋不只是空间,更是一片精神的沃土。文学,就在这一杯一杯的咖啡中,一页一页的书中,悄然生长。这一夜,灯火不熄,书香不散,思想不眠。

如今,省作协精心采购的书籍陆续到位,一个专属的“湖南作家作品专柜”即将在共享书屋中亮相。这里,不再只是一家咖啡馆和普通的书店,它是摇篮,是灯塔,是深咖文学生态中一片日益丰盈的森林,是每一个怀揣文学梦想的普通人,都可以安心栖居的精神家园。

每一次走过这间咖啡屋,我看到的不仅是一盏灯,更是一片土地上悄然生长的文化春天。

广告接待热线 28835396