
秋、冬时节，野果很多，如山楂、救兵粮

（沙棘）、杨莓饭、布吉箩（俗称）、薜荔果、金

樱子、毛栗、柿子、猕猴桃、八月炸、棠梨、柘

树果等。

山楂、救兵粮两种野果，当地当年的山上

较多，因茎枝上带刺，不被砍柴樵夫所喜，因此

得以漫山幸存。特别是秦人古洞附近，山上多

石灰石，山石嶙峋，多有带刺的灌木和藤蔓，少

有高大乔木。

我所认识的、吃过的野山楂有两种，从株

形和叶形上很难分辨，只能看果形。果大略扁

的，甜些好吃；果小略圆的，偏酸不好吃。大人

多是鼓励小孩吃，吃了更容易消食。

救兵粮，学名沙棘。说是古代某处打仗时，

粮食不济，漫山正是此果，以果为粮，救了战场

饿兵，因此有了这么个高大上的“救兵粮”之

名。果熟时，满枝簇聚红果，很是喜庆。果有点

难吃，粗涩难咽。

冬天农闲，上山砍柴，山楂正熟，摘吃充

饥。树茎粗点的山楂树，人们也不顾其干枝上

的长刺扎手，砍了当柴火。不带刺的早被砍

去，已成灰烬。砍这种柴，多在冬天，以厚衣裤

为盾，砍其根部，砍后拿着无刺处，用镰刀先

去其刺叶，再取成 2 尺长许为段，挑到家中备

烧，干后确实好烧。当时山上同样带刺的沙棘

树，也难逃被砍来当柴烧的命运。

金樱子，地方叫坛罐子，因为果形像坛罐，

枝上多有利刺，果上也密布细硬刺，不便直接

用手摘取。小时候，捏着果的柄部没啥刺的部

位去摘，摘了往地上一丢，用鞋底搓一搓去刺，

然后去掉核，嚼着吃还是挺甜的。金樱子的果、

叶、根倒是好药。我曾挖过根烧水，洗涤发炎化

脓的脚部创伤，也曾用叶嚼碎敷于皮肤溃烂

处，效果还真不错。

棠梨，俗称野梨子，我家附近山上有不

少。野梨子幼苗时，与种植的梨很难区别，长

成后干枝带刺，叶片较小。冬季果熟，经霜味

甜，甜中带涩，果小带核吃，嚼后吐核渣，口感

较差，少有人吃。果形酷像缩小版的梨，一簇

簇挂满枝。

毛栗有刺，比自家种的板栗小些，采摘时

得靠夹子。夹子是用直径约 50mm 的竹子，中

间剖开，局部加热弯成 U形，弯后长约 200mm，

有弹力，开口当夹子，是采摘带刺毛栗球的必

备工具。在我家的附近山上，有零星的毛栗树

分布，常跟其他灌木一样被砍去当柴烧，产果

不多。而树多果多的地方，是在离家十多公里

的海拔 800米左右的山上，与安仁县交界。这里

多是以毛栗树数量多的夹草灌木带，山顶有条

宽阔防火带。

在我们那地方，每年霜降前后正是打毛栗

（方言，意为采摘毛栗，将毛栗从树上打下来）

的时候。附近乡的社员，几乎是家家户户、男女

老少全出动。天没亮就烧锅做饭，饭后呼邻唤

朋，挑着箩筐背篓，带着午餐，用竹筒装着水，

男的腰上扎着萝卜长巾、穿着草鞋，女的头上

戴着对角折的头巾。男男女女、老老少少，浩浩

荡荡地翻山越岭，去茶安山界近处的山上采摘

毛栗。

此时山上人声鼎沸，或歌或呼，甚是热闹，

一派丰收景象。大人们大多能采满一担，约百

来斤，装筐时用脚上穿的鞋底层层踩实，踩实

了可装得多些。挑到家时，已是天黑。

毛栗球分长刺球、短刺球，两种球的外形

大小相近时，短刺球的栗子大些，优选采短刺

的。在同一枝条上，越靠近枝梢的熟得越晚，毛

栗子也显小些。梢尾的多是空栗子，俗叫“晚球

子”。从球的颜色分辨，褐色、黄色的已熟，青

色、淡绿的可能是半熟或未熟。

我 10 岁左右，先是在近处采，即采即吃。

后随大人去离家稍远的地方采。第一次是和姑

姑，在去东岭的老亭子东面，水田的附近采，毛

栗球、茶叶树结的果一起采。再远是经东岭上

山的猫牛坡，经西岭上山的推磨岭，或从北冲

上去的山上。

让我最难忘怀的一次是从北冲上山的那

次，是我爷爷唯一一次带我上山打毛栗。这山

靠东北向，来这里打毛栗的茶陵人少些，安仁

人多些。

到达地点后，找了块稍平的地，把箩筐里

的午饭放好，背着背篓开始漫山采摘，采满一

背篓倒入箩筐再去采，大约要采 4 背篓才够一

小担。山上有不少采粟人，安仁人边采边说笑，

但听不懂他们的方言。采了 2 个背篓后，准备

和爷爷吃午饭。说是午饭，其实就是清晨用布

袋装的 4 只红薯。此时已是饥肠辘辘，可翻遍

了箩筐、找遍近处，怎么也见不到红薯。没办

法，剥点毛栗子，生吃充下饥。

坚持采满了一大一小两担，各挑一担回

家，腹中已是前肚皮贴后肚皮。下山过北冲水

沟喝了一肚子水，再就是爬陡坡上东岭。在近

东岭山坡上，有片红薯地，掏了几只红薯，在衣

上擦擦泥，啃去皮，生生地吃着充了饥。离家还

有 10 多里，上坡下坡，特别是上半坳下坡时，

两条腿直打哆嗦。挑回到家时，天已是全黑。

毛栗球挑回家后，倒在家墙角堆积，稍

压实、泼点水，让毛栗球开口。过半月左右，

多数毛栗球已开口，用竹片或木棍拍打，使

果子从刺球中脱出，收集起来晾干，生吃炒

吃或者炖汤。毛栗球内一般有多粒，也有单

粒的。有些人家毛栗能收获上百斤，或生或

熟在墟上摆着卖。现今在枣子园墟上，仍有

摆卖毛栗的，用竹筒量着卖，一筒几元钱。毛

栗与板栗，树貌、叶形、果形高度相似，应是

近 属 。只 是 毛 栗 多 野 生 ，属 灌 木 ；板 栗 多 家

植，属乔木。

山上也有锥栗采摘，我没采过，味道与毛

栗应该差不多，每球 1 粒，形状酷像子弹头，也

很像橡子。我母亲采过几次锥栗，据说在云阳

山的北坡，面朝北冲的山上有一片锥栗树。在

我的记忆中，锥栗味道比毛栗好，但果仁外包

着带毛的皮，不好剥离。

很多年前，在郴州的莽山山顶路边，看到

一棵像板栗的树，地上掉有未熟的果球，搓开

细看，内果呈锥形，应是锥栗。板栗、毛栗、锥

栗、园珠籽（也是一种栗子），应是同科同属的

近亲，味道、模样也有相似，看着就知道它们是

“亲戚”。

休闲生活的核心在于“悦己”，在于用

简单的方式为日常注入轻松和乐趣。这里

有一份专为您打造的“生活小妙招”合集，

希望能帮助您放慢脚步，享受生活。

居家时光：
打造舒适角落，宅家也幸福

1.光影魔法师：告别刺眼的主灯。在

客厅角落或书桌上添置一盏温暖的落地灯

或香薰蜡烛，柔和的光线能瞬间让心情放

松，营造安宁氛围。

2.“五分钟”微整理：每天只花五分钟。

专注于整理一个极小的地方（比如一个抽

屉、一个书架隔层、一个衣柜）。这种即时的

成就感能大大减轻杂乱带来的压力，且不

会成为负担。

3.背景音效大师：不要让家里死气沉

沉。根据心情播放不同的背景音乐。工作学

习时听纯音乐或白噪音，做家务时听欢快

的流行乐，睡前听舒缓的爵士或古典乐。

4.咖啡/茶的仪式感：暂时忘掉速溶咖

啡。试着用手冲壶、法压壶或小茶壶，花几分

钟时间精心为自己冲泡一杯饮品，这个过程

本身就是一种极好的放松和专注练习。

户外闲暇：
拥抱自然，不花钱也快乐

1.城市漫步：不用设定明确目的地，

就在家附近或一个陌生的街区随意走走。

放慢脚步，观察路边店铺、行人和天空，你

会发现平时被忽略的美好细节。

2.公园沉浸式体验：去公园不要只是

不停刷手机，可以带上一本闲书，在一块野

餐垫上坐下，静静地观察云彩、树木和玩耍

的孩子，或者只是发发呆，吃点小零食，感

受“无所事事”的奢侈。

3.“早出”或“晚归”：尝试一次清晨早

起，去看看刚刚苏醒的城市，享受无人的宁

静和清新的空气。或者在一个晴朗的夜晚，

散步看看星星和月色，感受与白日截然不

同的静谧。

兴趣爱好：低成本培养心流体验

1.指尖上的治愈：
涂色本：成人减压涂色本是进入心流

状态的绝佳方式，无需绘画基础，专注色彩

搭配即可。

乐高/拼图：专注于将碎片拼成整体，

安静认真的过程和拼成后的成就感，能有

效清空大脑的焦虑和杂念。

2.音频的世界：
播客：在通勤、做家务时，听一档有趣

的播客，像是有人在陪你聊天、讲故事，既

能获取信息又能排解孤独。

听书：如果觉得看书累，可以用听的方

式“阅读”小说或历史传记。

3.厨房小实验：
不必是大餐，尝试烤一盘简单的饼干、

冲一杯特色的气泡水、或者做一份好看的

水果酸奶杯，制作和分享的过程充满乐趣。

社交休闲：高质量相处，滋养身心

1.组织主题聚会：和朋友约定一个简

单的主题，如“一人带一道拿手菜”“复古游

戏之夜”“二手书籍交换会”，让聚会更有

趣，也减轻主人准备的压力。

2.一起做件“小事”：休闲不一定要聊

天，可以和朋友一起去逛博物馆，看一场话

剧，甚至只是一起拼图、做手工，共享一段

专注而安静的时光。

3.重温旧时光：约上老朋友，翻出老

照片，看看过去的电影，一起回忆往事，都

是非常温暖且能加深情感的休闲方式。

数字排毒：给大脑放个假

1.设定“无手机”时段：比如吃饭的半

小时、睡前一小时，坚决把手机放到另一

个房间，你会发现时间变慢了，感知也更

敏锐了。

2.清理关注列表：定期清理社交媒体

上让你感到焦虑、嫉妒或无聊的账号，只保

留真正能带来快乐和知识的来源，信息环

境会清爽很多。

3.单任务模式：告别多任务处理。看

电影时就专心看，吃饭时就专心品尝味道，

走路时就专心看路。一次只做一件事，效率

和质量更高，内心也更平静。

休闲的关键不在于做什么“了不起”的

事，而在于全情地投入和感知当下。哪怕只

是安静地喝一杯水，若能细细品味，也是一

种高级的休闲。希望这些简单的小窍门能

帮您解锁更多休闲乐趣，让每一天都充满

小而确定的幸福。

（来自网络综合）

唐代仕女图
二中附二小四（2）班 刘语

证号：zz2024121300086 指导老师：蔡春艳
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故乡的野果
萧东生

生活小妙招

藏在百宝箱里的爱
白鹤菱溪小学五（1）班 何佳怡 证号：zz2024121800375 指导老师：龙永清

我们班的龙老师，是位温柔与严
厉并存的班主任。她有个“百宝箱”，总
能变出惊喜：奖励进步的彩虹糖、给粗
心同学的备用文具，最神奇的是箱里
的红笔，像魔法棒般精准圈画分数。

她留的乌黑长发如瀑布倾泻，更
有双“火眼金睛”，课堂小动作无所遁
形；背课文能听出漏字，改作业能揪出
隐蔽错字，仿佛有“超能力”。

龙老师的严厉中藏着责任。一次
上课铃响后教室仍喧闹，“龙老师来
了！”话音刚落，她沉稳步入，班里瞬间
鸦雀无声，连淘气包都坐得笔直。

她的温柔更浸着关怀。一年级我

总把“b”和“d”写反，笔画歪扭。龙老师
不批评，握我手一笔一划教写，还在好
字上画小星星。渐渐地，我的字越来越
工整，看到“五星”就满心欢喜。

五年相伴，龙老师常说：“品格才
是最高的分数，它伴你一生。”这句话
深印我心。她教知识、解难题，教我们
勇敢善良。嗓子沙哑仍不缺课，总用彩
虹糖奖励进步。

夕阳下，百宝箱映着霞光。我们才
懂，里面装的不是糖，是成长滋味，酸
是坎坷，甜是收获。龙老师用五年时光
教会我们：教育藏在细微处，那彩虹糖
的甜，是童年最耀眼的记忆。

猜猜他是谁
天台小学三（3）班 何天宇 证号：zz2024121300054 指导老师：陈周岫

我有一个特别的朋友，他就像校园里的小太阳，
总能带来欢乐与活力。快来猜猜他是谁？

他个子高高的，身形清瘦，一头乌黑发亮的短发
利落精神，衬得整个人格外清爽。最亮眼的是他那双
炯炯有神的大眼睛，像两颗温润的黑宝石镶嵌在帅
气的脸庞上。生气时，这对眼睛会瞪得像圆铜铃，自
带“威慑力”；开心时，又会弯成甜甜的小月牙，连眼
角都藏着笑意。

他最厉害的本领是自创纸上游戏，“火柴人大
战”“帝国争霸”都是他的得意之作，每款游戏都创意
满满，一推出就成了课间“爆款”。有同学看不懂规
则，他总会耐心坐在一旁，边画示意图边讲解，连细

节都讲得明明白白。在他的带动下，我们的课间再也
不是单调的追逐打闹，大家围坐在一起闯关对战，笑
声洒满整个教室。

学习上，他更是我们的榜样。课堂上，他永远坐
得笔直，眼睛紧紧跟着老师，思维像上了弦的发条不
停转动。遇到难题时，他总爱皱着眉沉思，一旦想通
就立刻举手，提出的见解常常让老师点头称赞。每次
考试，他的成绩都名列前茅，却从不会骄傲，谁向他
请教问题，他都会毫无保留地分享思路。

他既有奇思妙想的创意，又有认真踏实的态度，
还藏着一颗热忱助人的心。现在，你们猜到这个超棒
的朋友是谁了吗？

说“感恩”
建宁实验小学六（2）班 梅逸轩 证号：zz2024123000039 指导老师：侯玉美

生活中有两个平平无奇的字，却藏着最动人的
温暖，那就是“感恩”。它从不是空洞的口号，而是藏
在校园、街头与家中的一句真心问候。

校园里的感恩，是对老师的敬意。每当看到讲台
前老师握着粉笔的手沾满粉尘，听到沙哑的嗓音仍
耐心讲解难题，我就想说：“老师，谢谢您！是您一笔
一划教我们知识，一言一行教我们成长，您辛苦了！”
正是这份默默耕耘，才让我们从懵懂孩童，慢慢朝着

“祖国顶梁柱”的方向努力。
街头的感恩，是对环卫工人的致敬。天还未亮，

他们就握着扫帚清扫街道；寒风中，他们弯腰捡拾角
落的垃圾。每当走过洁净的马路，我总会轻声道一
句：“环卫工叔叔阿姨，谢谢您！是您用汗水擦亮城

市，让我们的家园格外美丽，您辛苦了！”这份坚守，
让每一条街道都藏着温暖。

家中的感恩，是对亲人的牵挂。妈妈总在厨房忙
碌，热腾腾的饭菜里藏着爱意；爸爸默默扛起责任，
疲惫的身影里藏着担当；外婆的唠叨里全是叮嘱，织
的毛衣暖透心房。我会抱着妈妈说：“谢谢您的悉心
照料，您辛苦了！”也会对爸爸说：“谢谢您的遮风挡
雨，您辛苦了！”更会对外婆说：“谢谢您的陪伴，给了
我最快乐的童年，您辛苦了！”

可总有人忽略这份温暖：对老师的付出习以为
常，对环卫工人的辛劳视而不见，对家人的关爱觉得
理所当然。其实感恩很简单，一句“谢谢您”“辛苦了”
就足够。愿每个人都能说出心底的感恩，让这两个
字，温暖更多人的心。

我的家人
美的学校四（7）班 彭槿芸

证号：zz2025012100112 指导老师：彭晓芳

我有一个温暖的家，家里的每个
人都像夜空中闪烁的星星，各有各的
光芒与特点，拼凑出我最珍视的星空。

我的妈妈是家中公认的“老黄牛”，
勤劳得停不下来。你要是来我家，总会
看见她的身影在屋里穿梭：要么在阳台
搓洗着衣物，泡沫里飘着阳光的味道；
要么握着扫帚清扫地板，连墙角的灰尘
都不放过。我们总心疼地劝她歇一歇，
别累坏了身子，可妈妈总笑着摆手：“不
累，你们住着舒服我就开心。”她就像不
知疲倦的陀螺，用双手把家打理得井井
有条，让每个角落都浸着温馨。

我 的 爸 爸 则 是 个 十 足 的“ 大 懒
虫”，尤其在做家务这件事上。有次妈
妈出差，家里的卫生就成了“重灾区”。
我捏着鼻子对爸爸说：“爸，快打扫吧！

再 拖 下 去

我们都要住在灰尘里了！”他却一本正
经地“摆烂”：“不搞，就算住垃圾里也
不搞。”没办法，我只好拉着妹妹当“临
时保洁员”，爸爸倒好，还在一旁给我
们“加油打气”，气得我们直跺脚。

妹妹是家里的“贪吃熊”，胃像个
无底洞。去年年夜饭，刚端上她最爱的
红烧肉，她就迫不及待抓起一块塞进
嘴里，腮帮子鼓得像含着两颗核桃。我
们刚拿起筷子，她已经消灭了三块，油
乎乎的小手还紧盯着盘子，那副馋样
逗得全家哈哈大笑，连爷爷都笑着给
她夹了块最大的。

这就是我的家：勤劳的妈妈、“偷
懒”的爸爸、贪吃的妹妹，还有被他们
爱着的我。虽然每个人都有小缺点，却
拼凑出最温暖的模样。我爱这个热热
闹闹的家！

秋日漫记
红旗路小学五（1）班 刘一菲 证号：zz2025012100288 指导老师：何双华

飘飘洒洒一夜的细雨，像一支清远悠扬的小曲，
吹散了夏的燥热，携来了秋的凉爽。

秋日的天空格外澄澈，像一片静谧的浩瀚海洋。
偶有雁群南飞，翅膀裁剪着流云，时而排成人字，时
而连成一字，给这方天空添了几分灵动。

黄昏的寒意悄悄漫上来，夕阳的余晖被枝叶筛
过，斑斑驳驳洒在肩头。马路上，层层落叶铺成金色
长毯，厚厚叠在路边。一阵秋风掠过，枯叶便打着旋
儿飘落，没有半分迟疑。它们并非生命的终结，而是
以另一种方式延续，在泥土中慢慢腐化，化作滋养树
木的养分，为来年的新芽积蓄力量。

田野与果园里，是丰收的欢腾。果农们踮脚采摘

着枝头的“希望”：红彤彤的苹果压弯枝条，黄澄澄的
梨泛着甜香，玛瑙般的葡萄一串串垂在架下。田间的
稻谷早已饱满，农民们握着镰刀弯腰收割，金黄的稻
浪在风中翻滚，裹挟着谷物的清香。当他们将沉甸甸
的果实搬上货车，想到一整年的辛劳终有回报，脸上
便漾开比阳光更灿烂的笑容。

夜幕降临时，秋虫成了最佳歌者。夜深人静时，它
们的吟唱便轻轻响起，时而高昂如欢歌，时而低沉似
私语。这天然的催眠曲，伴着我沉入甜甜的梦乡。

秋天从不是萧瑟的代名词，它藏着清凉的诗意，
裹着丰收的喜悦，更孕育着新生的希望。这饱满又温
柔的季节，怎能不让人喜爱？

重阳登高图
红旗路小学四（3）班 姚傅妤

证号：zz2025012100262 指导老师：傅霞

毛栗 董小牧 摄

锥栗


