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云起太和仙
贺志伟

我总觉得，唐代王维那句“白云回望合，青霭

入看无”，说的便是太和仙。

太和仙，海拔一千四百余米，不仅是攸县最高

峰，也是茶陵的屋脊。它雄踞攸县的鸾山、银坑和

茶陵交界之处，属罗霄山脉武功山西南余脉。清乾

隆版《攸县志》记载，因其山势“巍然高耸，秀出云

表”，故得名“太和”。它另有一个名字叫“大鸟山”，

相传古时曾有神鸟来集，更显玄秘。而云，正是这

座山最灵动的魂。

初登太和仙，如步太虚。白云成絮，舒卷飘荡，

萦绕于陡崖翠谷之间，将山巅的太和仙观与四周

草甸灌木，点缀得恍如天上宫阙。不觉间，我也仿

佛披上了一层仙气，静立苍穹之下，恍若得道隐

士。朦胧之中，竟觉自身化为山间草木，与云雾同

息。阳光掠脊而过，无声坠入幽谷。此时若从山下

远眺，只见云海翻腾，峰峦隐没，正是“只在此山

中，云深不知处”的意境。

午后时分，阳光倏然破云，如金箭般射入山

谷。顷刻间，云海如退兵般暂隐壑中，翻涌蓄势，在

谷底卷起无声白浪，磅礴里藏着隐忍，只待光黯一

刻，便要重夺山岭。我常独倚危崖，迎着倦怠的阳

光，俯瞰深谷中云海的变幻，犹如窥见天地玄机。

云，铸就了太和仙的幽寂。不同于别处名胜喧

嚷，这里独地处攸县、茶陵两县之交，保持着亘古

的宁静。如今，一条新修的水泥路蜿蜒而上，虽为

攀登带来便利，却未减其清幽之气。路旁灌木依然

丛生，厚实的苔衣与蕨类依旧在无人踏足之处恣

意生长，柔软而湿润。偶有羽色斑斓的山斑鸠从路

边惊起，振翅没入雾霭之中。相传古时曾有三位隐

士，在此采药修行，终得羽化登仙，“太和仙”由此

得名。

太和仙观静立于云霭深处，飞檐在流动的雾

气中若隐若现，宛若天宫遗落人间的一角。山门铜

钟刻有一联：“登山上青霄，回首大地，是谁把攸茶

二县和盘托出；举头近红日，寄宿乾坤，待我把白

云明月信手拈来”，笔法苍劲，与云雾山风相和。草

径蜿蜒，绿意葱茏，每一步都沉淀着千年时光。唐

宋的香火、明清的祈愿，仿佛仍在苔痕斑驳间静静

呼吸。石阶边缘已被岁月磨得圆润，覆着一层温柔

的青苔，唯有山风偶尔穿过层云，低声吟诵着洪氏

娘娘除害安民的古老传说。观侧古井幽深，一脉清

泉千年不竭，澄明如镜。每逢七月初一，攸县、茶陵

等地的香客依然踏云而至，让这座几乎被时光遗

忘的古观，在缭绕的云雾中延续着不绝的香火。

太和仙清冷幽寂，甚至略带苍凉。然世人所趋

之处，我或避之；世人所忘之地，我反向往之。登山

非为征服，亦非奢求仙缘，只愿在这云起之处，觅

得一方石台，安然静坐。看云生云灭，听万籁俱寂。

太和仙的云，宛如一位默然的智者，涤荡着旅人魂

灵之上的尘埃。

南宋王炎所谓“静处藏身，十分自在”，大抵便

是这般境界。太和仙从不争抢，只是静默存在。吞

吐云雾，涵养草木，默观这片土地上沧桑几度，见

证万家灯火与浩瀚星空的交融。我渐自觉成了它

的知己，每次离去，总存一分牵挂，盼一场再次的

云中相约。

在岭上坐得久了，便带着一身湿衣和明净如

拭的心情，穿云而下。下山之路，犹如从仙境重返

人间：先是在浓雾中沿着水泥路缓步下行，只闻涧

水淙淙，却难觅其踪；渐渐云雾稀薄，偶见山民小

屋于竹林掩映间露出一角粉墙乌瓦。檐下或有黄

犬假寐，见生人也不狂吠，懒懒哼两声，主人便闻

声而出。

这些山民，是与太和仙共呼吸的人。他们多是

守山人的后代，祖辈便在此结庐而居。老张便是其

中之一，年过六旬却步履矫健，能准确说出每一条

小径的走向，记得每一处泉眼的位置。他常在清晨

背竹篓上山，采集些山珍野蕨，午后便坐在石阶

上，用粗糙的双手编织竹器。他的妻子则在屋后开

辟了一方菜畦，种些时令菜蔬，养的七八只土鸡总

在竹林里自在踱步。见有客人来，她会热情地捧出

用山泉水冲泡的野生茶，茶汤澄澈，入口却有着云

雾滋养出的甘醇。

他们言谈间毫无市井精明，唯见山野特有的

朴拙厚道。说起山间的变化，老张语气平和：“路修

好了，来看云海的人多了，但山还是那座山。”他们

与这山早已达成了某种默契——不过度索取，只

取所需；不过问世事，只守四季。我曾有幸叨扰一

餐，简单的清炒山蕨、土灶焖饭，那掺和松烟焦香

与云雾湿意的饭菜，竟成至今难忘之味。饭间说起

山中的传说，老张眼中闪着光，仿佛那些故事就藏

在每天的云雾里，随时都会飘进窗来。

如今身处市井，站在尘满面目的行道树下，眺

望南天流云，那些青霭白絮终究聚散无常。而我，

仍期待再度踏入太和仙那片云起之处，再品一盏

山泉冲泡的野茶，再听一段守山人珍藏的故事。

湘潭“十八总”
与渌口“八总”考

李栗山

人们常说，“湘潭十八总，一到八总在渌口”，其依据

似乎是因为现在湘潭没有一到八总，而渌口恰恰有，于是

这一说法便流传开来。

考证历史，湘潭城内实际上有一到八总，渌口境内的

八总与其并没有关系。

据史料记载，湘潭县始建于梁天监年间（县治在今天

的衡东境内），后来撤销。唐天宝年间，重新设立湘潭县，

南宋时，县城从洛口移至观湘门直街，后“展于元，成于

明，兴于清。”“千年十八总，传世金湘潭”，也说明“湘潭十

八总”就是伴随宋代这个新县城发展起来的。湘潭新县城

“成于明”，因此“湘潭十八总”也应成于明以后。

湘潭县商业发展虽早，但后来多次历经战乱，直到清

咸丰年间，曾国藩征战太平天国，治兵衡阳，倚湘潭为饷

源，大新县城，湘潭县才走上稳定的发展之路。此后，湘潭

沿江十余里，商贸繁荣，楼宇整峻，时称天下第一壮县。

据清嘉庆刊《湘潭县志》：“明时自县东宋家桥起，直

抵小东门为一、二、三总，入城历宣化街、大街、攀龙街、新

街为四、五、六、七总，出生湘门为八总。”

《湘潭县志》等史料均有记载，一总至八总在县城内，

九总至十九总在城外。从宋桥西到小东门为一、二、三总；

宣化街到新街为四、五、六、七总；旧生湘门（通济门）处为

八总；紧挨着的平政桥为九总；万寿宫处为十总；关圣庙

处为十一总；关圣殿处为十二总；黄龙庙处为十三总；水

府殿处为十四总；兴仁巷为十五总；新街口为十六总；鄢

家巷为十七总；太平街至鼓楼门为十八总；筷子巷至唐兴

桥为上十八总；叶家码头至沟子口为正十九总和上十九

总。

清乾隆二十一年（1756）刊吕正音修《湘潭县志》录竹

枝词一首：“生湘园里摘黄柑，八总街衢树底探。莫辨城中

分总处，小东门外栅栏三”。湘潭当地有民间说唱：“还有

一张生湘门，总上笔直好进城。这张城门在八总，百姓要

开官不肯。本朝规定不能开，留个缺口作炮台。”可见湘潭

一到八总本就在湘潭。

随着时代的发展，湘潭新街的商业繁荣逐渐超过了

城内，一总至八总逐渐衰落，直至消失。

株洲的渌口镇，明清至民国时期不属湘潭县而属于

醴陵县管辖——醴陵县和湘潭县是平级的县级建制——

直到 1965 年株洲县建县时，渌口才从醴陵县划归株洲

县。“湘潭十八总”出现时，渌口已属醴陵县而非湘潭县，

所以，渌口的一到八总自然也不应属于“湘潭县”的“十八

总”了。

至于渌口八总，一总到八总全长只有大约 2.3 公里，

虽然旧时商业也较发达，民间有“一总工，二总谷，三至六

总红绿布，七八总瓷器铺”的说法，说明渌口各总在商业

类别上已有分区布局。据民国刊《醴陵县志》渌口市图载，

当时渌口码头只有 9 处左右，存名者 4 处（株洲县政协文

史委编《渌湘寻古》称有 14 处），街、巷也都只有三四处，

比湘潭九到十八总的码头和街、巷都少了很多，故渌口一

到八总应不在“湘潭十八总”之列。

渌口正好有一总至八总，于是有些人便以讹传讹地

将其与湘潭十八总扯上关联了。

又是天凉好个秋。

农家地里开始挖红薯，为秋收冬藏加仓。

●红薯故事
翻阅历史，土得掉渣的红薯，并非无名

“薯辈”，而是有来头的“进口洋货”，其原产于

美洲墨西哥、哥伦比亚等地，明万历年间，从

越南、菲律宾经水路传入我国闽南一带。由

于灾荒兵燹，这里的不少客家先民陆续迁移

至罗霄山下的炎陵，红薯也随迁落地，扎根

蔓延。

炎陵客家人把红薯喊做番薯，是有讲究

的。在古代汉语中，“番”字常用来指代外国或

外族，“番邦”“番客”的“番”便是此意。“番”系

列蔬菜，均由来自海外开展贸易的“番舶”即

外国商船带入，属舶来品，故红薯又叫番薯，

西红柿又叫番茄，南瓜又叫番瓜，辣椒又叫番

椒，花生又叫番豆。

红薯肤色血红，红色印象一直刻在老区

的记忆里。

革命战争时期，由于敌人的军事“围剿”

和经济封锁，红薯与红米、南瓜、野菜等，成为

果腹的主要标配。一天，红军先头部队来到江

西遂川县一个小山坳，饿得肚皮贴背皮的红

军战士，挖了老表地里的红薯充饥。毛委员知

悉后，硬是给主人家赔了 6 吊铜钱，并留下纸

条作说明。

在炎陵县水口镇叶家祠的阁楼上，毛委

员领着 6名战士宣誓入党，开启支部建在连上

的创举，随后作出引兵上井冈山的决策。一个

秋夜，水南村桥头江家村民江德良煮了一大

碗红薯，端给桐油灯前看书思考的毛委员打

个点心，聊表心意。第二天大清早，毛委员要

警卫员战士将装红薯的瓷花碗和一块银元送

到老江手上。

红薯，在逆境中，传递着鱼水深情和温暖

的力量。勒紧裤带过日子的岁月里，红薯甘

当救急救命粮，横扫饥饿克星，确保拓荒者

爬坡过坎不掉链子。煮薯粥，炒薯片，晒薯

干，打薯粉，蒸薯丝饭，是生活常态。红薯，成

为父辈和祖辈的刚需补给。薯香，夹杂着烟

火乡愁的皱褶。

●心有所薯
少种半亩稻，多种半亩薯。稻子产量易受

水患虫害影响，是曰靠天吃饭。而红薯基因强

势，属贱生型，不管泥土沙土干旱潮湿，从不

挑肥拣瘦，上下两头舍得钻，喝西北风都要摊

铺三尺长藤。

大抵是吸纳了炎帝神农氏踏石留印的气

韵，滋养了革命者披荆斩棘的血性，且日日饮

泉吮露，炎陵产薯有形有性，其形藏拙蓄力，

其性忠厚憨实。

炎陵客家人种薯手定心安，发芽移栽，松

根翻藤，浇水排涝，一一拎清眉目。成品按表

皮颜色，称为红薯黄薯白薯紫薯，根据质地口

感搭配吃法。

原生态的食材，往往只需要最朴素的加

工方式。农家煮饭炒菜、烧水煮潲的柴火灶膛

里，家人闲坐、灯火可亲、抱团取暖的炭盆里，

总存有“灰”色地带，那是带火的红灰，热辣滚

烫。刚出土的红薯，甚至无需水洗，裹着泥土

气息，直接探入深灰，像埋地雷样的，全包围

全覆盖，拳头大的煨上三四十分钟，菠萝大的

时长加倍。待到通体熟透，炉火映红薯，香飘

满屋秋，老门板都挡不住。

不过，煨薯是个慢过程，甚是考验人的耐

心。若是雷急火急沉不住气，将生薯置于猛火

红烧，恨不得三五分钟就手到拈来，结果弄出

皮黑肉生硬的残次品，落个吃相难看。也不要

老是伸出不安分的火钳，撩拨内向躺平的薯

大宝，做无用的“扒灰佬”，那只会灰飞火灭，

冷淡如初。心急吃不成煨红薯。打消熟一节吃

一节的短视念想，按兵不动，非诚勿扰，方可

得此口福。

架在明火上，滋滋作响带节奏，唱高调，

是烤。深藏不露，无形之火包容有形之原食，

低调不言香，是煨。

不谙农事的城里人，不管红皮黄皮白皮

的，一律喊作红薯。街巷小贩推着地瓜机叫卖

烤红薯，实则各色掺杂。其实，红皮的才是名

副其实的红薯，最适合生吃。其肉纯白疏松，

每嚼一口都是嘎嘣脆，输出一股甜香。

小时候放学回家，路过菜地，个子高大的

老斗古瞅准主人不在视线范围，“啾”的一声

口哨响，眨眼间，每人喜提一只红皮大红薯。

不得不惊异小屁孩的小伎俩，居然个个懂得

看薯叶颜色深浅来判准土里的红黄白，出手

无误。用衣角包着褪泥，窸窸窣窣啃得响声一

片，爽口又解渴，羡煞草丛老鼠洞里的几窝地

钻子。待主人察觉异样赶过来，小伙伴们已补

足一肚子碳水化合物和维生素，抹嘴作鸟兽

散，不讲纪律令人汗颜。

若是煨这款红薯，食之味淡，韧劲打折，

简直是浪费火力，多此一举。殊不知，膳食纤

维密实，提着沉如铁石的黄皮薯，才是最适合

煨着吃的硬货。

还是那群小伙伴，个个心有所薯。周末，

大家不约而同把自家水牛黄牛赶往村头山

坳上吃草，盘算着借机整一回“团建”活动，

煨薯吃。

依然是老斗古分工，一组人找准背风的

田坎下方，徒手刨土，垒成一个小泥窑，底部

圆空，顶上拔尖，前面留好烧火口，后面开个

出烟孔。另一组很快抱来了干枯的稻秆豆秸。

“三、二、一，点火！”仪式感拉满。待旺火把小

泥窑烧干，烧烫，烧红，迅速将一个个黄皮薯

塞入窑内，压实，密封，像极了厨师的秘制叫

花鸡。

约莫两小时后，翻开泥土，如数出仓。发

令者，施工者，抱薪者，一个都不能少。煨熟的

薯外焦里糯，剥皮，腾热气，轻咬，牙印清晰，

金黄的肉质甜蜜拉丝，亲热牙尖舌尖。手上沾

灰，脸上抹黑，完全不影响贼香超燃，硬是一

口口吃出了沙场拉练打牙祭的获得感、有福

同享有事你说话的义气感。

手持“掌中宝”，不亚于城里小伙伴在街

头巷尾淘得心仪的蛋筒冰淇淋。一旁的大牛

小牛也忍不住移步过来，翕动鼻翼，围观这群

乐呵呵的吃瓜（地瓜）群众。

老斗古跳上田坎高头，学着他爷爷教书

先生站讲台的样范，摇头晃脑念着“豆秸火煨

熟，赛板栗绵香”“金皮藏玉髓，炭火炼甘甜”。

薯香地气遇见书香文气，一场玩家家式的野

外煨薯，顿时拉高了好几个档次。

小伙伴们垒成的小泥窑，虽属临时搭建

物，却因香飘山野，引发一阵不小的躁动。当

夜，野猪婆闻到燃烧的香气，吆喝着野猪崽倾

巢而出，争食剥掉的薯疙瘩和薯焦皮，整点夜

宵过把瘾，赶在天亮前，抢了麻雀斑鸠白鹭喜

鹊的先。估计是嫌弃量少，野蛮老猪耍性子，

把小泥窑拱了个底朝天。

●薯香四方
“哥嘿（是）番薯妹嘿（是）藤，藤子缠住番

薯身。阿哥松土妹薅草，番薯越大情越深。”

“一阵秋风一阵凉，阿哥阿妹挖薯忙。太

给（大的）焖饭细给（小的）浆（磨浆做米粉），

苦尽甘来薯飘香。”

岁月不居。客家山歌，从苦中乐调频为乐

中乐。客家番薯，由填肚子切换到甜日子。

手脚勤快的炎陵人，就地就季取材，将热

情洋溢的煨薯搭配软玉温香的山茶油，结合

成一道别样美食。

炎陵山茶油堪称油王，融茶果香、茶花

香、茶叶香于一体，富含不饱和脂肪酸及茶多

酚等成分，犹如液态黄金、琥珀琼浆。刚出炉

的煨薯，披挂金黄，像果王，现浇刚榨出的山

茶油，恍若穿上了一件金色的丝绒外袍，加持

天然贵气，顿时“薯光”熠熠。入口丝滑软化，

油而不腻，粗粮不糙，润肺暖胃，犒劳奔波一

年的家人族人，款待远道而来祭祖康养的客

人，为合力耕耘和美乡村焕新精气神。

烟起炊烟处，薯香溢四方。自“村坊悍夫

榨”包浆岁月，到如今多功能榨油机和红薯加

工一体机走红乡村，流量加持下，呈几何级数

变现出圈。

敦厚实在的炎陵人，在守望中探寻绿水

青山的蝶变密码，赓续炎帝老祖宗和革命老

前辈为华夏老百姓煨香的幸福滋味。
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过红薯在大革命时期传

递鱼水深情的历史。
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