

人间烟火

# 新市老街的水、井、情

吴红亮

老街卧野傍水,得天独厚的地理位置孕育着一代又一代新市人。

街边就是一条小江,小江傍街迤邐而行。小江边有不少麻石码头,靠小江这边人家打开后门,便可在小江洗衫洗衣,洗菜剖鱼宰鸭等。小江上不但有两座麻石砌成的古桥,而且有好几条与街上小巷子相通的轻便桥。桥连通洲上直达大江(攸水)。上世纪60年代前,街上人人都从大江挑水饮用,每户必备一水缸,一勾丝扁担,一对木水桶。天微亮,老街上到大江挑水盛满水缸,盖好木盖。早晨和傍晚,小江大江码头上也挤挤挨挨着一拨又一拨洗衣洗菜的妇女。时常有那脸薄的小伙,挑着空水桶呆愣地候着,不敢下到码头上去。此刻再添一抹晨曦或晚霞,就成了一幅美妙的风景画。

父亲在我三岁时,亲手为我定制了一对吊桶仔(大概能装十斤水的小木桶),一副缩小版的勾丝扁担。刚开始他辅助我到江边挑水,我挑起水来左摇右晃,喝了酒似的脚步不稳,水洒了一路,此形此态惹得左右邻舍开心地笑我父亲:长子,你不要嗔气(操心)了,你屋努力出了身,我父亲笑而不答。

自上游酒埠江建厂后,水质变得不再清甜甘冽。新市农具厂的骨干成员都是新市老街人,经过商议,由我父亲主持来挖水井。我父亲看了看位置,便先与人一起打好井箍,然后开挖,有人担心挖不出水,我父亲便担保:“要挖就挖,我挖过的去做。”挖1米便放一井箍,挖至五米后有一大泉眼。水流涌起,水位骤升。一台水泵抽水不赢,又搞来一台。有人说可以了,我父亲说还要挖,又挖了1米才罢休。

井一挖成,新市大半条街都来这挑水。考虑到发大水,落大雨会淹水,影响水质。又垒砌了一米多高的井台,便卫生多了。也备了两根一端固定一勾子的竹竿子。可供两人同时取水,快捷方便。有急事的,等不及排队,便用自己的勾丝扁担勾住水桶放入井里,左右一摆,手一抖便挽起水桶。这是个技术活,拿捏不到位,环节一出错,水桶便有可能沉入井底,叫来胆大如斗的大人沿井内攀爬用钢筋下井用带钩竹竿勾上来。因此还显出了街上人的互帮互助,时常有健壮小伙帮那些女孩或老弱打水,因此还产生了两姓姻缘。

有次我去挑水,井边有一女孩,一看是我同桌多年的跃香,便和她打了个招呼。随后走到井台上放下勾丝扁担,取靠在农具厂



制图/左骏

厨房外墙上竹竿子。这时,跃香从怀里掏出一支钢笔送给我,我感到突兀,盯着她,只见她脸色比平时红润多了。可能是身材娇弱,力气小,憋着劲打水憋得满脸通红。只听跃香说:“咕(方言发音)是荣老师送的,他要我转交给你,祝你考上了高中。”说完便挑起了水下了井台而去。荣老师名不虚传。我姐那天下午喊我一起去送花圈,才知荣老师已仙逝。记得是上世纪80年代中期,花圈都是纸模匠扎的,不能收缩。我双手举着花圈从新市出发过大桥往龙家场步行而去。过山门桐梓段,天也同悲,下起雨来,我姐忙撑起油纸伞遮住花圈,生怕雨把纸糊的花圈弄破毁了,也生怕雨打我姐弟虔诚之心。到了龙家场,我姐外衣裤都已湿透。把完好的花圈敬献在荣老师灵前,见到荣老师的遗像,雨水打湿的脸上又添了泪水。

水桶各式各样,受污损的也有,有时看见有人的桶底还爬满了线虫,这线虫喜阴暗潮湿,臭死人。大半条街的人都从这井中取水饮用,到了冬天也有许多妇女来井里取水洗衣洗菜,污染难免。农具厂便每半年或一年派人抽水淘井,去污垢。大大提升了饮用水质量,也增添了人与人之间的和谐。后来由于酒埠江拦河坝的建成,大江水流量骤减,公路运输代替了水运。农具厂搬到桐树下,抽水淘井便停留在回忆中。

我父亲心中也挂念着饮水这个事,便在

自家屋后打了一口压水井,那时新市还没有见过压水井。父亲从外地买来一根六米长的钢管子,一头钻上许多小孔并焊接上锥形铁头。开始几人合力抬着水管垂直砸进地里,利用锥尖挤钻进去,反复多次后,再搭上架……辛苦劳作了很久才打出水,当打成出水后,母亲备了一桌酒菜犒劳帮忙的农具厂人。

渐渐地取水的人多了起来,热闹得很,还有早晚打着手电筒来的,大家拉着家常等着。父亲这时会拉亮电灯,之后还垒砌了一个洗衣台。到了冬天,压水井出来的水有些温热,不冷手,好洗衣服,年三十晚上都有勤劳讲究的人来洗刷被子和衣服,渐渐地打水井的人家多起来了。有的水质不好,就来我家,很少有像我家压水井这么好的,夏凉冬温甘甜解渴。双抢期间,送水到田间地头,多是用我家压水井,冬天洗衣洗菜也用我家压水井里的水,不会生冻疮。

上世纪80年代,我们办《新竹》文学社,结交了新市文化站刘平辉。刘平辉谈及家里饮水问题,我便讨教于父亲,父亲得知刘平辉家在打古堆位置,便叮嘱了一句,买几斤食盐把管子灌满至小孔部位就行。果然一次成功出水,刘平辉母亲很高兴。

想起水井总想起父亲,今天我又想起他临终前一天拉着我的手放在他胸口的情景,那时他已不能说话,想到此又不禁泪水盈眶。

寻味

# 遍地马齿苋

王彦宏

夏末秋初,家在陕西蒲城县坡底村的亲戚邀我们去玩,说是看看与江南完全不同的物产风情。我们从醴陵欣然前往。

亲戚家地处关中平原,果然与醴陵的风物迥异,川壑不同于江南的山水俊秀,而是刀劈斧削般岸大气。那苹果、梨、葡萄等挂满枝头,地摊上那又大又红的水蜜桃,只要一元钱一斤,那些熟透了的更是只要五毛钱一斤,真是物美价廉。然而,半个多月下来,我所见到最多的东西还是马齿苋。

在亲戚带我去买土蜂蜜的路上,只见不远处一丘丘的田垄里覆盖着一层绿毯,密密地看不见泥土,我问那是什么农作物?亲戚告诉我:“那不是农作物,是野生马齿苋。”我大吃一惊,有这样成片生长的马齿苋?在我们湖南醴陵,马齿苋也比较常见,但只是在田头道旁可见,一小块、一小片而已。我赶忙走到跟前一看,不得了!几块地,至少几百平方米的面积全是马齿苋,像绿毯子一样,太壮观了。走近细看,这里的马齿苋又粗又壮,叶片碧绿无白点、无虫卵,正“茁壮”着呢!

我又问:“这里有人来采摘吗?”亲戚说:“这里的人连水果都吃不赢,谁会侍弄这野草!”

我一听心中大喜,脑子飞快地转动,心想明天把妻子喊来,尽量多采些,晒干带回……这样遍地的好东西居然没人要,真是太可惜了!

马齿苋因其叶子形状像马的牙齿而得名,它还有太阳花、长命花、五行草等称呼,是一年生草本植物,生命力极强。中医认为马齿苋性寒、味酸,归肝、大肠经,具有杀菌消炎、调节血糖、治疗皮肤病和预防抗癌的作用。

有趣的是,马齿苋的根是白色的(金),叶子是青绿色(木),种子是黑色的(水),茎是红色的(火),花则是黄色的(土)。它集五种颜色于一身,正好对应五行,因而民间唤它为五行草,真是恰如其分。而且依照这“五行”的特征,在田间地头找马齿苋,就不难分辨真假了。

马齿苋的吃法多种多样,并且食药两用。它可以清炒,可以凉拌与做汤,晒干干品很耐收藏,两三年都不坏,烹饪用途很多:可取代梅干菜与肉蒸食,别有一番风味;能入中药复方,单方治病;还能出口到国外。记得上世纪70年代,醴陵外贸部门有一种小包装的干品马齿苋出口,长方形的盒子上正面绘着一背篓采草药的古代女子,下方竖排有“马齿苋”三个字,另一



马齿苋。制图/左骏

面印有“草药一剂保平安”字样。

据说,大文豪、书法家郭沫若,每到外地视察,常吩咐工作人员到处搜集野菜尝鲜,马齿苋是首选。

等到第二天上午,我和妻子来到地头动手扯马齿苋。几米宽几十米长的地毯般的绿任由我们采摘,一会儿就有了一大堆,约莫有五六十斤。我们没有合适的东西装好背走,就推来亲戚家的自行车分次运输。洗净后用开水烫一下,放在大坪里晾晒。初秋的马齿苋大地丽日当空,几天后就收获了十多斤马齿苋干品。

几天后我们又重复劳作一番,又收获了一批干马齿苋。

在这异地他乡,捧着大把在家乡再熟悉不过的马齿苋,突然觉得与故乡几千里的路途一下子缩短了,拉近了,立刻对这里的土地产生了亲近感——都是在祖国的大地上啊!

10月中旬,我们回醴陵。亲戚送了我们当地的一些土特产,我们自己也买了当地农家的土蜂蜜等等。在返程的火车上,望着鼓鼓囊囊的大包小包行李,觉得很感激,也很开心,因为在他乡获得了这么多野菜,觉得此行最大的收获必须包括马齿苋。

## 教育·星年

责任编辑:蒋胜金

### 美妙的方特之旅

二中附二小四(1)班 唐梓雯 证号:X2024120200021 指导老师:张裕华

“火树银花合,星桥铁锁开”。每当读到这句诗,我总会想起方特,那个充满欢乐的美妙地方。那里的游乐画面、绚丽烟花,至今还常常在我梦里绽放。

方特坐落在株洲市云龙新城,占地足有六十万平方米,是华中南地区数一数二的第四代主题游乐园。园里的游乐项目五花八门,最让我念念不忘的,是惊险又刺激的“维苏威火山”过山车。过山车轨道像一条银色丝带,紧紧缠绕着模拟的火山。我刚坐上车,手心就冒出了细

汗;当列车慢慢向上爬升,我的心瞬间提到了嗓子眼;等到列车突然向下俯冲,风在耳边“呼呼”呼啸,我死死抓住妈妈的手,那感觉就像抓住了救命稻草。

午后的阳光变得温柔,我们坐上了摩天轮。车厢又宽敞又凉爽,轻柔的音乐在耳畔缓缓流淌。随着车厢慢慢上升,整个游乐园渐渐在我眼前铺展开来:远处的过山车变成了蜿蜒的金色丝带,神秘的鬼屋变成了小巧的积木房子。当车厢升到最高处,脚下的风景一览无余,我终

于真切体会到了“欲穷千里目,更上一层楼”的意境。

最震撼的,还要数夜幕降临时的烟花秀!忽然“砰”的一声巨响,第一朵烟花在夜空炸开。紧接着,更多烟花接连绽放:有的像盛开的菊花,层层花瓣向外舒展;有的像垂落的柳条,细长的火花随风飘荡;还有的像划过天际的流星,拖着亮闪闪的尾巴。紫色、黄色、蓝色、绿色……五颜六色的烟花把夜空染得格外绚烂,美得让人挪不开眼。

### 我的“三个”爸爸

二中附二小四(1)班 杨明泽 证号:zz2024121700048 指导老师:张裕华

我的爸爸今年三十多岁,一张圆嘟嘟的脸像精致的白瓷盘,软乎乎,让人忍不住想轻轻摸一摸。他那双炯炯有神的大眼睛圆鼓鼓的,仿佛两颗浸在清泉里的黑宝石,一眨一眨,满是智慧与慈爱的光芒。

铁都变成了魔法,他会拿起家里的手电筒,拆开来给我看灯丝,说“这就是电变成光的秘密”,让我一下子就懂了。

#### “厨神”爸爸:

#### 勾人馋虫的美食家

每天下午放学,我刚走到家门口,就有一股香味像调皮的小精灵,从门缝里钻出来,挠得我的鼻子直发痒。是糖醋排骨那甜滋滋、油亮亮的香味?还是番茄炒蛋那酸溜溜、鲜乎乎的味道?我放下书包就进厨房,趴在门框上看爸爸系着围裙忙碌:他颠着炒锅,锅里的排骨在酱汁里翻滚,油花“滋滋”响,连空气里都飘着甜甜的肉香。

就算回到房间写作业,那香味也像长了腿似的,绕着我的鼻尖转。我握着笔,肚子却“咕咕”叫个不停,咽口水的声音自己都能听见。终于等到开饭,我夹起一块排骨塞进嘴里,酸甜的酱汁裹着嫩肉,好吃得眯起眼睛:“哇!真好吃!”爸爸坐在对面,笑着给我夹了块番茄:“慢点吃,没人跟你抢,小心噎着。”

#### “魔法师”爸爸:

#### 啥都能修的巧手

有一回,我和妹妹调皮,拿着风扇的叶片转着玩,结果,“咔嚓”一声,风扇不转了。我们俩盯着一动不动的风扇,急得快哭了,这可是夏天最常用的电器呀!爸爸听见动静走过来,看了看风扇,转身去工具箱里拿出螺丝刀,蹲在地上修了起来。他一会儿拧螺丝,一会儿拆外壳,手指

灵活得像在变魔术,没过几分钟,就听见“嗡嗡”的响声,风扇居然转起来了!

我和妹妹睁大眼睛,围着爸爸拍手。他擦了擦手上的灰,得意地说:“我修这个,就跟眨眼睛一样容易。”我故意皱着眉头打趣:“爸爸你别吹牛啦,小心像匹诺曹一样,鼻子变长哦!”爸爸笑着到了我的鼻子,其实我知道,家里的柜子门松了,大灯不亮了,水龙头漏水了,都是他拿着工具修好的;连阳台上枯枯萎的绿萝,经他剪枝、换土、浇水,没几天就冒出了新芽,长得枝繁叶茂。爸爸,就是我们家全能的“魔法师”。

听了我的介绍,你是不是也想认识我这“三个”爸爸?他既是懂知识的“学神”,也是会做饭的“厨神”,还是能修东西的“魔法师”。这样什么都会、什么都好的爸爸,你羡慕吗?



### 春日

八达小学五(6)班 罗筱蔚  
证号:X2024122400036 指导老师:许鹏



### 绘画作品

### 萌眸·小·狐猫

白鹤琴溪小学六(8)班 高云佳  
证号:zz2024122000087 指导老师:李唯溪



### 妈妈是只“变色龙”

二中附二小四(1)班 龙沐梓  
证号:zz2024120200026 指导老师:张裕华

我的妈妈是一只“变色龙”。不同的心情,会让她“变”出不同的颜色。

妈妈会变成蓝色,因为她在伤心。前几天,爸爸和妈妈大吵一架,妈妈流着眼泪从房间里走了出来。这时的妈妈,就成了伤心的蓝色。我问妈妈:“妈妈,你没事吧?”妈妈摸了摸我的头说:“乖,妈妈出去散散心就好。”

妈妈会变成黄色,因为她很开心。每次我考试成绩不错,妈妈就会“变”成开心的黄色。看着妈妈笑,我也跟着开心。我觉得这时的自己也是一只小变色龙,跟着妈妈一起变成了开心的黄色宝宝。

妈妈会变成紫色,像烦恼的薰衣草。昨天妈妈回家时,我一眼就发现她“变”成了烦恼的紫色。我心里犯嘀咕:“妈妈怎么会变成紫色呢?”没一会儿我就找到了答案,原来妈妈正拿着手机开会,肯定是遇到烦心事了。

妈妈还会“变”成黑色,那是她在认真思考。要是这时候打断她,她就会立刻“变”成红色,生气地让我回自己房间待一会儿,不打扰她。

我的妈妈是一只可爱的“变色龙”,我是她身边的小“变色龙”。妈妈很爱我,我也特别爱她。

### 乳牙冒险记

建宁实验小学三(4)班 黎伟诚  
证号:zz2024122501007 指导老师:漆丽双

我是一颗乳牙,住在主人上牙床左边的第四个“房间”。这儿曾是我的小天地,温暖又舒适。可一周前,我突然开始晃动。“难道我要离开这儿了吗?”我紧张得直打哆嗦,紧紧抱住粉嘟嘟的“小窝”——牙龈,生怕下一秒就会被甩出去。

昨天晚上,主人的手突然伸进口腔,紧紧捏住我,摇啊摇、扭啊扭。我疼得“哇哇大叫”:“停!停!别摇了,我快坚持不住啦!”果然,牙龈渗出血丝。主人的妈妈也来帮忙,用薄荷味的牙线绑住我,想把我拽下来,最后只听见“啾”的一声,牙线断了,我都替我觉得尴尬。

今天下午放学后,主人竟去游泳。难道他想用水流的压力“攻击”我,送我“上路”?我赶紧死死抓住牙床,顽强抵抗着水流的冲击。“嘿嘿,没那么容易!”正当我得意时,主人却径直走向牙科诊所。牙医阿姨戴上乳白色的手套,轻柔地托住主人的下巴,我还没反应过来,突然就没了力气,乖乖落入她的掌心。

主人把我小心地装在小盒子里带回家,轻轻放在枕头下。他说,到了晚上,牙仙子会来用一枚亮晶晶的金币交换我。我躺在柔软的枕头上,心里满是期待!

