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淦田古镇位于湘江东

岸 。岸 边 有 巨 樟 ，冠 盖 如

云，树干粗大，六人连手尚

不能合抱，谓之“樟王”。有

资料称，此树已近千岁。世

间万物，大凡熬过一定岁

月便通了灵。不知何时起，

每逢湘江发大水，镇民便

会自发去树下燃烛焚香，

以祈平安度汛，殊不知他

们居住的古镇年岁要比樟

王大太多。

史载，一千七百多年

前(公元 257 年)，建宁县治

由 株 洲 城 区 一 度 迁 往 淦

田。作为城关镇，淦田当时

的城区体量应该与株洲的

老城区大致相当吧。至清

末民初，古镇有了“一巷三

街六码头”的格局，各种店

铺达 80 余家。朱家港口的

江面上，每日停泊的船只

近百艘，其物流规模可见

一斑。至今，淦田就建成区

而言，在株洲境内沿江集

镇中仍无出其右者。

淦田成镇于何时，已

无史籍可考，但依托湘江

水 运 而 兴 却 是 确 定 无 疑

的。自古以来，先民们大多

选择傍水而居，除了生活

及生产用水的便利外，水

运之利则在选择中占有更

大的权重。随着人类经济

活动的日益活跃，水上运

载工具的逐渐大型化，低

成本、长航程、大载量的水

运终于取代了受道路制约

的陆地长途运输。当然，没

有水网便利的北方地区不

在此列。

淦田成镇具备了两个要素，其一，位

于湘江主航道一侧，水深适合泊船；其二，

周边的人口密度具备了有价值的商业辐

射纵深。我相信淦田镇最早的城建物应始

于岸边的几根系缆的木桩与河坎上用锄

头挖出的一线土阶。舶来品与当地土特产

在这里完成了第一笔交易，双方所获不

俗，交易便会扩大和延续下去。财富洼地

的出现，让各种生产要素像水一样流向这

里。商人们带着资本来了，匠人们带着技

艺来了，店铺伙计们带着从商经验来了，

脚夫们带着一身力气来了，于是，麻石砌

成的码头长出来了，麻石铺就的河街长出

来了……河街的两边挤满了密密匝匝的

各类店铺，店铺里出入着各色衣着的人

群。不难想象，不断增长的人流和物流在

这条麻石街上成就过多少关于财富的神

话。民国时期的《湘潭公报》1926 年的一

则关于淦田镇的报道，让我对百年前的淦

田街景有了形象的认知:“淦田街市热闹，

不可名状，夜间花灯满市，通宵达旦，如同

白昼，门前宾客盈门……”地方小报的这

段文字应该有不少水分，但把那些有可能

掺了水分的形容词统统拿掉，光留下淦田

有过热闹的夜市这一陈述就足够让人震

惊了——天哪，商业繁华如斯，还能叫

“镇”吗!

淦田河街的败落源于湘江水运的败

落，湘江水运的败落源于铁运的兴起。

1936 年，连接广州、武昌的粤汉铁路通

车；1957 年新建的武汉长江大桥连接了

京汉、粤汉两条铁路，成了贯穿南北六省

市的大通道——京广线。上天再次眷顾了

这片土地，铁路从淦田的东边擦肩而过并

留下一个节点——普客(俗称绿皮车)淦

田站。绿皮车沿线设站多，每一二十公里

便有一个，其便利程度和相对于其他交通

方式的快捷成了沿线居民出行的最佳选

择。淦田是个大站，每天上下车的旅客很

多。这是新的商机。那个年代虽没了嗅觉

敏感的民营资本，但不妨碍国有和集体性

质的供销社、饮食店、旅店等商业实体本

着“服务群众”的宗旨，先后在铁路的东边

设点营业。商业中心的外移导致了居民点

的外移，于是，淦口镇穿过京广线预留的

涵洞通道向东边长大了一圈。

淦田站是个热闹的地方，每到绿皮车

进站的节点，排队上车的人在进站口挤得

前胸贴后背。这档口,没人会在意肢体的

接触。那么，心灵的接触呢,会发生吗？

1970 年，淦田镇一个十六岁女孩被

招进县文工团学员队，那天，她带着简单

的行李坐绿皮车去三十公里外的县城渌

口报到。她对面坐着的是一位从省城下放

到永州劳动锻炼的中年作家。他此行是回

长沙探亲的。他们就此相识，开始聊天。三

十分钟后，女孩在渌口下车；一个半小时

后，中年作家在长沙下车。短暂一面，从此

无缘再遇。奇怪的是，他们都坚称这次邂

逅对各自人生有着重大的意义。

八年后，那个淦田女孩成了我在株洲

市文化馆的同事。她已改行当了摄影专

干。谈起那次邂逅，她说：他是我人生中的

贵人，他在我庸常生活里开了一扇窗，让

我看到了心灵维度的世界。这扇窗开得不

小，如今，那个当年的女孩已成了中国当

代弱光摄影艺术领域的领军人物。

二十年后，故事里的男主角成了我在

海南作协的领导。我好奇他是怎么在三十

分钟时间里引领了一个女孩人生的。他淡

然一笑，忘了。沉思了一阵，又说，在那个

年代，和一个孩子，能谈什么呢？闲聊罢

了。不过，我记得她。她上车时的那种状态

就像一个孩子突然间闯进了玩具店，一派

欢欣。她眼睛里有光，好像每一个明天都

会有她喜欢的事发生一样。这很打动我。

在永州的那些日子，我常常回想起这个场

景。它让我振作，没有沉沦。在这种意义上

说,她也是他人生中的贵人。这种心灵上

的接触也只能发生在绿皮车时代，要是放

在现在，三十分钟，两个陌生人，只怕连认

真对视一眼的机会都没有。他是一位多次

获得过全国性文学大奖的著名作家，也是

我非常敬重的一位文学前辈,可惜如今他

已作古多年。愿他安息。

时间过得真快，中国进入了高速公路

和高铁时代。普铁中止了短途客运业务，

淦田站关停了。这栋曾经人头攒动、热闹

非凡的米黄色建筑，此刻紧闭大门，矜持

地默立在铁轨旁，守着它最后的尊严。在

活跃的民营资本催化下，淦田镇的建成区

又向东推进了一两百米，满眼都是超市、

服装店、日杂店、饭店以及时尚的奶茶店。

更有一位在外创业成功的民营企业家回

乡在新形成的十字街口建起了一座堪比

星级的淦田大酒店。此时，如果我们借上

帝之眼俯瞰淦田镇，在惊叹它体量的同

时，会发现建成区清晰的物理性分层，从

江边东向，第一层是砖木结构的建筑；第

二层是砖混结构的建筑，第三层是框架结

构的建筑。这是时代留下的印记，也是淦

田镇成长过程中形成的年轮。就成长的印

记而言，古镇与镇旁的巨樟没有什么两

样，只不过后者的“年轮”不是以年，而是

以世代作为计量单位的。京广线和它的淦

田站已被深深地嵌进“年轮”结构的皱褶

里，同时被嵌进去的还有多少像淦田姑娘

与中年作家之间的这种令人或击节或伤

怀的往事!

淦田镇还在长大。在它上游几公里处,

建设中的大唐华银淦田电厂即将进入试

运行阶段。这是“一五”计划中在株洲落地

的株洲电厂整体搬迁、易地重建项目。到

时，它的上下游产业和与之配套的服务业

将很快填满这几公里的空白区，镇田镇又

会向南长出一圈。民营资本是敏感的，那

位淦田籍企业家敢提前布局，在镇级商圈

盖大酒店，赌的就是淦田长大后的人流。

我祈愿这位有胆识的企业家一搏成

功。他成功了，说明淦田镇真的又长出了

一圈新的年轮。

醉美鸾山
邹海林

暮色四合时分，鸾峰便渐渐隐入青霭之中了。山脚下的东

院村，此时炊烟初起，几缕灰白，悠悠地浮上天空，竟与山间的

云气混作一处，分不清是人间烟火，还是天上云霞。

攸县传统文化促进会——鸾山分会，便在这炊烟起处。会

所设在东院村委内，白墙红瓦，不甚惹眼，却自有一番气象。门

前右侧围栏边上悬一木匾，上书“孔子学堂”四字，墨色酣畅，笔

力遒劲，不知出自哪位乡贤之手。

每到暑假期间，甚至黄昏，便有孩童三三两两而来。先是怯

生生地探进半个身子，见先生微笑颔首，方才蹑足而入。不多时，

堂内便坐满了人。长者须发皆白，幼者总角垂髫，俱凝神屏息，听

先生讲“入则孝，出则悌”之道。先生语音不高，却字字清晰，伴着

窗外稻影摇曳，竟似古时的弦音，一字一字地叩在人心上。

最妙的是书法课。但见素纸铺开，墨砚备妥，狼毫在清水中

缓缓化开，散作一朵墨云。孩子们的小手尚不能完全执稳笔杆，

却极是认真。一笔一画，横平竖直，描的是“仁”字，摹的是“义”

字。墨香混着晚风，在堂内徐徐流转，染得每个人的衣襟都带了

书卷气。写至得意处，便有孩子举起作品，眼中星光闪烁，竟比

窗外的月牙还要明亮些。

亦有习武的少年。在院中空地上摆开架势，一招一式，虽未

必尽合规范，却自有一股蓬勃生气。喝声震得村委内的花草、槐

树上的宿鸟扑棱棱飞起，又在空中盘桓片刻，依旧落回枝头，似

乎也已习惯了这每晚的功课。

夜深时，众人渐散。学堂的灯却还要再亮一会儿。常有老者

留下，与先生烹茶夜话。砂壶在炉上咕咕作响，茶烟袅袅升起，

他们的谈论声便在这烟中起伏——有时是某家孩子的进境，有

时是某帖古碑的笔意，有时则是鸾山自古流传的旧事。窗纸上

映着他们的剪影，恍如一幅活了的文人画。

我常立于学堂外，静观这一切。想这鸾山脚下，千百年来风

云变幻，而礼乐文章竟不曾断绝。今夕墨香缭绕处，岂非正是古

时弦歌不绝之地？山风拂过，带来远方的松涛声，恍惚间似有吟

诵之声相和，也不知是山林的回响，还是先贤的余音。

最美不过鸾山夜：峰峦凝翠，明月探窗，而人间灯火里，正

写着千古文章。

蒹葭苍苍，白露为霜。一年中最有

诗意的时节，悄然而至。天空高远，铺

起无边的湛蓝，丝丝缕缕的白云飘着，

宛如绣在裙裾上的银边。

风吹来秋的味道，引诱着放飞的

心。一个阳光妩媚的周末，与好友燕子、

小玲直奔水西。水西村位于炎陵水口

镇，距县城 27 公里，不到半小时车程。

这几年水西村发展势头很好，头顶着

“湖南省卫生村”“湖南省美丽乡村治理

示范村”“湖南省美丽河湖”“第三批全

国乡村治理示范村镇”等诸多光环，周

边还有叶家祠、桥头江家等红色景点加

持，成了远近闻名的乡村振兴网红打卡

地。沿 106 国道行驶至水口镇拐进去，

几分钟就到了村部。村道宽阔平坦，干

净整洁，小院错落有致，依偎在山水间，

颇有江南小调的韵味。路边的稻子吸饱

了阳光，金灿灿的，一条条田埂，像柔软

的花线，穿插在金色的田野。清澈的河

流绕村而过，岸边大树参天，郁郁葱葱，

好一派生动美丽的水墨画卷。

漫步河边鹅卵石小径，一排排枫

柳站成风景。树干笔直，足有二三十米

高，舒展巨大，绿荫如盖，树皮呈灰褐

色，很有沧桑感，开始以为是古树，一

问才知不过几十年树龄。枫柳生命力

旺盛，到处安家落户，特别低调亲民，

除了作为景观植物，还有医用价值，用

其树皮煮水，可治上火牙疼。难怪杜甫

用了“落落出群”来形容它。枫柳的花

很别致，底部橙红，花瓣明黄，色泽艳

丽，一串串垂悬下来，在微风中摇曳，

像美丽的流苏，极其优雅古典。

大树就是鸟类的天堂。各种不知

名的小鸟在枝间跳跃、歌唱，比试歌

喉，时而急促，时而悠长，清丽婉转。淋

着浓荫下滴落的鸟鸣，我们踏歌而行。

忽然眼前一亮，一红衣少女正在荡秋

千，秋千架在粗壮的枫柳枝上，旁边一

人用力往前一推，少女白皙的赤足掠

过水面，高高荡起，又俯下，再扬起，风

吹动长发，衣袂飘飘，宛如仙女。少女

快乐地尖叫，银铃般的笑声洒落水面，

激起阵阵涟漪，一群人正围着她拍照，

录视频。看来这个名声在外的网红村，

并非浪得虚名。

欢笑间，对岸传来悠扬的客家山

歌，让欢乐又掀起了一个新的高潮。

（男）：啊溜多喂，捱登（客家话，我

们）放开喉咙唱山歌嘞，山歌唱来丫哇

（丫哇：野话，粗话）多。

（女）：捱登山里客家多，客家人喜

欢唱山那歌。

（男）：你唱捱（客家话，我）唱洒洒

（客家话，人人）唱。

（男女齐）：唱过高岭唱过呀河，唱

出老妹姜（客家话，靓）又姜啰，唱出阿

哥好衡那索溜喂……

伴着歌声，河面飘来小小的竹排，

穿着蓝底白花土布衫的客家妹子，正

立在竹排前唱山歌，歌声把河水唱媚

了，也把我们唱醉了。此刻，人与树、与

光、与云、与水皆融为一体，画面如此

和谐自然。“咔嚓、咔嚓”，岸上的人赶

紧用镜头定格这份美丽。

沿河边继续前行，有人在浅处戏

水，有人在静静垂钓，行至转角有一处

休闲长廊，一些游客正坐着小憩，或谈

笑风生，或观景拍照，或刷看手机，皆

闲适放松，怡然自得。长廊尽头，有个

宽敞的草坪，有人自带了水果、面包、

麻辣等零食，席地而坐，吹着清爽的河

风，沐浴着秋日暖阳，尽情享受慢生

活。远处飞来一群麻雀，也不怕生，叽

叽喳喳地落在草坪里觅食，平添了几

分生趣。“哇！快看！”燕子兴奋地指着

对岸河滩惊喜地叫道。我顺手望去，见

几只优雅高挑的白鹭，正伸着颀长的

脖子，迈着细碎的步伐在从容觅食。旁

边几头黄牛在低头吃草，它们互不干

涉，悠然自在。水西还真是处处有美

景，时时有惊喜呀！

人间烟火味，最抚凡人心。时近晌

午，肚子咕咕叫了，我们循香而至，发

现村委会旁边有一家“水西民宿”，香

味正是从那里飘来的。进去一看，里面

客朋满座，吃得正欢。我们点了土鸡

汤、小河鱼蒸辣椒灰、小白菜。菜一上

桌，也顾不上淑女形象，敞开了吃，只

觉鸡汤鲜美无比，小鱼干香辣可口，本

是几道简单家常菜，却吃得我们口齿

生香，念念不忘。后闲聊得知，老板叶

贞安是本地人，四十多岁，以前一直在

外面打工，做过餐饮，前几年返乡创

业，在青山绿水中看到了商机，将家中

一栋三层楼房改造成乡村民宿，依托

水西美丽的自然风光和良好生态，还

有“桃”醉天下的炎陵黄桃，前来观光

避暑的游客络绎不绝。加上叶贞安炒

得一手好菜，食材又新鲜，生意自然

好。闲暇时间，他就和驻村工作队队长

刘伟文去拍风景、美食及民俗，刘伟文

坚持拍鸟十多年，是炎陵“拍鸟第一

人”，说起鸟儿，两眼放光，如数家珍。

他在水西拍到过鸬鹚、白眉鸭、白颈

鸦、白鹭、须浮鸥、黑翅长脚鹬，据说还

拍到过天鹅，他们精心制作成短视频，

发到网上，圈了很多粉丝，为助力水西

村发展奉献才智。

昔日名不见经传的水西村，已走出

一条“以农促旅、以旅带农”的农旅融合

发展之路，成了既有“颜值”又有内涵的

“网红村”。在叶贞安这些新时代农民身

上，我们看到了乡村振兴的蓬勃生机，

看到了广阔新农村的美好前景。
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秋风沉醉下的水西
何美琪

游客在水西村游玩远眺蓝天白云下的鸾山

尽管航运衰败，淦田的码头旁仍泊有船只


