
1982 年 10 月，我从一家工厂调到市食杂果

品公司。公司分配我在下属的鲜果分公司上班，

分公司经理是位 40 来岁的女士，姓李，她把我带

到水果班，笑着对班长说，给你们分来一个好劳

力！

在这里我的主要工作是“背篓子”（卸运水

果），力气活。李经理也常来这里背篓子。她来了，

从没人叫她“李经理”，而是叫她“李婆婆”。只要

有人叫“李婆婆”，她都会响亮地答应：“哎”。

全新的工作环境，全新的体验。

有一次，我看见李婆婆手按着肚子蹲在地

上，头上冒着汗，有人问她，要不要去医院？她站

起来说，肚子有点痛，估计是胆结石在造反。很

快，她又开始干活，面对着大家善意的劝说，她嘴

里念叨着，没事，没事，已经消停了。

真是个女汉子。

背了两个多月篓子后，李婆婆安排我去了开

票室。

那时还没有点钞机，更没有电脑和视频监

控，开票计价主要靠算盘或计算器，收款完全靠

人手点数。旺季一忙，少收货款的现象难免发生。

李婆婆到开票室现场观察，发现一个人同时开票

和收款容易出错。她便安排我在开票室专门开

票。开票和收款分开后，少收款现象大大减少了。

一天下班时，同事小林一对账，发现少了 50

多块钱，急得哭。我一张张仔细查看存根联，找出

了弄错的源头。过了 10 多天，小林又少收了 30 多

元。我再次协助李婆婆追回了损失，可小林怎么

老是发生差错呢？李婆婆和小林谈心，才知道她

老公另有所爱，要同她离婚，小林虽然知道覆水

难收，但心里窝着气，想用“拖字诀”，大家都别想

好过。

李婆婆劝她：“我看他是很难回心转意了。

你拖他一天，你也老了一天，还不是害了自己？

趁年轻，放手，一定可以再找到属于你自己的

幸福的！”

一席话，让小林如梦初醒，她在协议上签了

字。之后不久，她也再婚了，日子过得很甜蜜。

多年后，小林跟我说，要是其他人劝她离婚，

她心里肯定犯嘀咕，但李婆婆不一样，什么事总

是为别人着想，连升工资的机会都愿意让给别

人，“她讲的话，有分量！”这是小林的评价，也是

我们共同的感受。

在开票室干了三个月，总公司调我到办公室

当秘书。

我到办公室的第二个月，就进入下半年的购

销旺季了。各分公司推行承包经营，鲜果分公司

也不例外。李婆婆亲自去产地采购。其他采购员

见李婆婆也在产地验货跑车皮，风里雨里奔波不

停，于是也不敢懈怠，严把进货关，调回的水果质

量过硬，一天销一个多车皮，效益不错，超额完成

了总公司下达的承包利润指标。

总公司要给鲜果分公司奖励，我笑着对李婆

婆说：“效益这么好，请客啊！”

她说：“好！我请你吃老鼠肉。”

我一听，想起李婆婆还有个外号叫“金刚”，

于是问她：“听说总公司有八大金刚之说，你是其

中之一，是不是因为吃老鼠肉？”

她哈哈大笑，说：“就是这个原因，当初也不

知道是谁给我取了这个诨名。”

这次闲聊没多久，就听说她老公抱着头说不

舒服，送去医院说是脑溢血，没能抢救过来，走

了。她哭得死去活来，却没有把她老公去世的噩

耗告诉别人。可还是有人知道了，一传十十传百，

这天来殡仪馆吊唁的人络绎不绝，走了一拨又来

一拨。我也去了，她仍在啜泣，我握着她的手，不

知道该如何安慰。

追悼会后，趁吃饭的机会，我问水果班班长，

李婆婆怎么喜欢吃老鼠肉啊？

她说，她生大儿子时正碰上大饥荒，吃饭都

困难，更别说荤腥。她老公很着急，就用鼠夹鼠笼

去捉了几只老鼠，弄熟之后才端到李婆婆面前，

说是野鸡肉，她信以为真。

原来，“八大金刚”这个诨名的背后，是李婆

婆与先生同甘共苦的真情。

这 一 次 ，李 婆 婆 在 饭 店 办 了 10 多 桌 。饭

后 ，她 将 收 到 丧 仪 的 5 万 多 元 ，一 一 退 还 给 了

送礼人。
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爱廉说
红色故事

爱廉说栏目，向社会广泛征集文
艺作品（散文、随笔、纪实、评论、小小
说等）并择优刊登。栏目围绕“廉洁文
化”主题，弘扬清风正气、厚植廉洁底
蕴，内容包括但不限于讴歌廉洁人物
与事迹、挖掘清廉家规家风家训背后
的故事，以及与廉洁文化建设相关的
健康向上、格调高雅、思想性和艺术
性兼备的各类作品。字数以 1000-
1800 字 为 宜 ，稿 件 请 发 送 到
47504706@qq.com。

征稿启事

我说变化

秋 收 起 义 受 挫 后 ，毛 泽 东 率 领 部 队 抵 达 三

湾。彼时的队伍士气低落，成分复杂，军阀作风与

旧军队习气交织。面对困境，毛泽东果断进行整

顿、改编，将党支部建在连上，确立了党对军队的

绝对领导；规定官兵待遇平等，军官不许打士兵，

改善部队风气。上井冈山之前，为了严肃军纪，毛

泽东在荆竹山雷打石上宣布三项纪律：行动听指

挥、不拿群众一个红薯、打土豪要归公。看似质朴

的规定，却为新生军队注入了灵魂。老红军战士杨

得志在回忆录中写道：“正是这些纪律，让我们第

一次懂得，我们的队伍与旧军队有着本质区别。”

打下遂川后，纪律进一步细化为“六项注意”：

上门板、捆铺草、说话和气、买卖公平、借东西要

还、损坏东西要赔。这些细致入微的要求，让纪律

不再是空洞的口号。朱毛会师后，一次行军途中，

有红军战士因饥饿吃了农民地里的苞米，毛泽东

得知后，立即通知部队集合，就地进行群众纪律教

育，并亲自在一块竹牌上写道：“因为我军肚子饿

了，为了充饥，把你的苞米吃光了，违反了纪律，现

在把两元钱（光洋）埋在地里，请收下。”通过对军

纪军规的贯彻执行，部队遵纪爱民的风气逐步形

成，得到了群众的拥护和爱戴。正如朱德所言，纪

律是我们的命脉，纪律遵守得好，胜利可以更快地

到来。

黄洋界保卫战堪称纪律铸就胜利的经典战

例。面对数倍于己的敌人，第 31 团团长朱云卿、党

代表何挺颖牢记毛泽东“坚守井冈山”的嘱托，提

出“誓死坚守井冈山”“大小五井共存亡”的口号，

守山红军严守“一切行动听指挥”的铁律，在极端

劣势的情况下顽强抗敌。战士们严格执行作战部

署，据险构筑工事，巧妙运用战术，充分动员群众，

极大地抵消了敌军的火力和兵力优势，成功守住

阵地，创造了以少胜多的奇迹。毛泽东得悉黄洋

界保卫战胜利，欣然命笔，留下脍炙人口的《西江

月·井冈山》：“山下旌旗在望，山头鼓角相闻。敌

军围困万千重，我自岿然不动。早已森严壁垒，更

加众志成城。黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。”

在反“会剿”斗争中，纪律更是成为部队生存

的关键。彭德怀率领红五军突围时，面对饥寒交

迫的困境，战士们宁可忍饥受冻，也绝不侵扰百

姓。老红军战士彭加伦在日记中记载：“雪夜行

军，大家相互搀扶，没有一人掉队，没有一人违反

纪律。”

井冈山时期确立的纪律体系，不仅是革命胜

利 的 保 障 ，更 成 为 人 民 军 队 代 代 相 传 的 精 神 财

富。从长征途中“半条被子”的温暖，到解放战争

中“三大纪律八项注意”的严明，再到新时代强军

征程上的纪律建设，井冈山的纪律精神始终闪耀

着光芒。

我们兴隆山社区属于石峰区龙头铺

街道，是城郊地带。兴隆组和苏家组的居

民多为散户，多年来全靠井水生活，可井

水实在“靠不住”——雨季浑浊难用，旱

季干涸断水，大家没少为这事犯愁。现

在，这里 11 户居民已用上安全充足的自

来水，彻底告别长期“靠天吃水”的困境。

事情的转机要从纪委将“居民用水

难”纳入民生领域监督重点清单开始说

起。今年，石峰区纪委、龙头铺街道纪工

委通过实地走访、座谈访谈等方式，推动

社区党委把解决居民用水问题作为重点

实事。我作为社区党委委员，更坚定了要

把这事儿办成的决心。

为此，我组织了多次供水协调会，联

合自来水公司、施工方反复研讨供水方

案。最终确定“一户一表”工程，由居民自

主分摊安装费用。起初就有几户居民爽

快缴费，但也有几户犹豫不决。不过，经

过我们细化沟通策略，逐户解释政策、分

析利弊，终于打消了居民的顾虑，10 户居

民达成一致意见。

去年 12 月中旬，工程正式启动。施

工过程中，我特意多留了个“心眼”——

最初摸底时有 11 户有意愿缴费，可最后

一户迟迟未缴费。我考虑到施工后对方

可能会同意缴费接入，而重新“开梯”需

要多花一万多元。于是，我请施工队预留

了一个水管接口。

没想到，这个预留的接口真派上了

大用场。施工接近尾声时，最后一户居民

突然决定缴费接入。多亏了这个预留接

口，我们省下了重新“开梯”的费用。今年

年初，11 户居民的自来水管道顺利铺设

完成。通水那天，看着清澈的水从水龙头

喷涌而出，居民刘伟激动地说：“盼了这

么久，终于用上自来水了，水压稳定、水

质又好，生活方便太多了！”

当前，我们正在推进燃气入户工程，

也被纳入民生监督项目范围，这里的居

民很快将用上安全便利的燃气。今后，我

们将继续以民生需求为导向，聚焦群众

急难愁盼，不断提升居民的获得感、幸福

感。
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告别“靠天喝水”，自来水已入户。受访人供图
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新华社韩国庆州 10 月 31 日电 当

地时间 10 月 31 日下午，国家主席习近平

在韩国庆州出席亚太经合组织第三十二

次领导人非正式会议期间会见加拿大总

理卡尼。

习近平指出，今年是中加建交 55 周年

和建立战略伙伴关系 20 周年。在双方共同

努力下，中加关系呈现恢复向好发展态势，

这符合两国共同利益。中方重视加方愿以

务实、建设性方式推动两国关系改善发展

的表态，愿同加方一道努力，以这次会见为

契机，推动中加关系早日回到健康、稳定、

可持续的正确轨道，更好造福两国人民。

习近平强调，中加双方要树立客观理

性认知，正确看待彼此，从两国共同和长

远利益出发，推动中加关系发展。坚持互

利共赢，拓展经贸、能源等领域务实合作。

密切人文交流，支持两国各界增进相互了

解，厚植双边关系的民意基础。加强在联

合国等多边框架内协调和合作，推动构建

更加公正合理的全球治理体系，维护国际

公平正义。

卡尼表示，建交 55 年来，加拿大和中

国长期保持良好关系。加拿大新政府高度

重视对华关系，期待抓住两国关系改善发

展的机遇，重拾建交初心，找回失去时间，

重启双边合作，以务实和建设性方式推动

加中关系取得更多成果。加方愿同中方密

切高层往来，推进农业、能源、气候变化等

领域合作，实现互利共赢，为两国人民带

来更多福祉。在国际事务中，加中两国理

念相近，可加强协作，共同践行多边主义、

维护自由贸易，推动国际经济秩序改革。

双 方 同 意 ，恢 复 重 启 各 领 域 交 流 合

作，推进解决彼此关切的具体经贸问题，

巩固转圜势头，共同推动中加战略伙伴关

系发展。

蔡奇、王毅等参加。

新华社韩国庆州 10 月 31 日电 当

地时间 10 月 31 日下午，国家主席习近平

在韩国庆州出席亚太经合组织第三十二

次领导人非正式会议期间会见泰国总理

阿努廷。

习近平对诗丽吉王太后逝世深表哀悼，

并请转达对哇集拉隆功国王的诚挚慰问。

习近平指出，中国和泰国是好邻居、

好朋友、好亲戚、好伙伴，常来常往、亲如

一家。2022 年 11 月我访问泰国，中泰关系

进入构建命运共同体的新阶段，两国友好

根基更牢、合作动能更强。今年是中泰建

交 50 周年暨“中泰友谊金色 50 年”。站在

新起点上，双方要继往开来，共同推动中

泰命运共同体建设走深走实，助力两国各

自现代化进程，为地区和平稳定和发展繁

荣作出更大贡献。

习近平强调，不久前，中共二十届四

中全会成功召开，审议通过了“十五五”规

划 建 议 。中 方 愿 同 泰 方 加 强 发 展 战 略 对

接，分享新时代中国的发展经验。双方要

加快中泰铁路建设，加强农产品贸易、绿

色经济、数字创新等合作，让两国人民有

更多获得感。深化旅游、青年、地方等人文

交流，办好建交 50 周年庆祝活动，促进民

心相通。要加大打击网赌电诈等跨境犯罪

力度，为两国交往和合作营造安全环境。

面对变乱交织的国际形势，中方愿同泰方

一道推动落实全球治理倡议，维护国际公

平正义，维护全球南方共同利益。

阿努廷表示，习近平主席对诗丽吉王

太后逝世表示哀悼，这对泰国人民意义重

大，泰方对此深为感谢。中共二十届四中

全会成功召开并通过“十五五”规划建议，

中国的发展成就令人钦佩。今年是泰中建

交 50 周年，这是双边关系发展的重要里程

碑。泰方愿以此为契机，同中方密切高层交

往，加强经贸、科技、互联互通、旅游等领域

合作，将泰中关系提升到新高度。泰方将继

续严厉打击网赌电诈犯罪活动。习近平主

席提出四大全球倡议体现了中国在国际事

务中的负责任大国作用，泰方对此高度赞

赏并积极支持。泰方愿同中方加强多边协

作，携手促进地区和平、稳定、繁荣。

蔡奇、王毅等参加。

新华社韩国庆州 10月 31日电 当地

时间 10 月 31 日下午，国家主席习近平在

韩国庆州出席亚太经合组织第三十二次

领导人非正式会议期间应约会见日本首

相高市早苗。

习近平指出，中日两国一衣带水，互为

重要近邻，推动中日关系长期健康稳定发

展符合两国人民和国际社会普遍期待。中

方愿同日方一道，按照中日四个政治文件

确立的原则和方向，维护双边关系政治基

础，推进战略互惠关系，致力于构建契合新

时代要求的建设性、稳定的中日关系。

习近平强调，目前中日关系机遇和挑

战并存。希望日本新内阁树立正确对华认

知，珍视两国老一辈政治家和各界人士为

发展中日关系倾注的心血和努力，坚持中

日和平、友好、合作的大方向。一是恪守重

要共识。把“全面推进战略互惠关系”、“互

为合作伙伴、互不构成威胁”、“以史为鉴、

面向未来”等政治共识落到实处。恪守和

履行中日四个政治文件就历史、台湾等重

大原则问题作出的明确规定，确保中日关

系根基不受损、不动摇。“村山谈话”深刻

反省日本侵略历史并向受害国道歉，这一

精神值得弘扬。二是坚持合作共赢。中共

二十届四中全会擘画了“十五五”中国发

展蓝图，中日合作具有广阔空间。中日可

以加强高端制造、数字经济、绿色发展、财

政金融、医疗养老、第三方市场等方面合

作，共同维护多边贸易体制和产业链供应

链稳定畅通。三是促进民心相通。持续开

展政府、政党、立法机构等沟通，深化拓展

人文和地方交流，改善国民感情。四是加

强多边协作。秉持睦邻友好、平等互利、互

不干涉内政原则，践行真正的多边主义，

推 动 构 建 亚 太 共 同 体 。五 是 妥 善 管 控 分

歧。着眼大局、求同存异、聚同化异，避免

让矛盾分歧定义两国关系。

高市早苗表示，中国是日本的重要邻

国，日中两国对地区和世界和平与繁荣负

有 重 大 责 任 。日 方 愿 同 中 方 保 持 高 层 交

往，密切各层级交流，加强沟通、增进理

解、促进合作，扎实推进两国战略互惠关

系，构建建设性、稳定的日中关系。在台湾

问题上，日本将坚持 1972 年日中联合声明

中的立场。

蔡奇、王毅等参加。

习近平分别会见加拿大、
泰国、日本三国领导人

无需再跑车管所，国产小客车新车上牌全业务数字

化办理；明确国家实行公民终身法治教育制度；对瞒报

网络安全事件造成重大危害后果的运营者依法从重处

罚……11月起施行的这些新规，一起来看！

国产小客车新车上牌无需再跑车管所
公安部 11 月 1 日起在全国全面推行国产小客车新

车上牌“一件事”服务，推动车辆销售发票、购置税、保险

等信息共享核查，实现国产小客车新车上牌全业务数字

化办理，群众免予提交纸质材料。同时，在“交管 12123”

App 开发应用新车上牌模块，网上集成选车、购险链接和

选号、上牌等服务，实现新车信息联网共享，对车企已实

现“预查验”的车辆，群众购置新车后不需要再到车管所

验车，足不出户网办登记上牌。

国家实行公民终身法治教育制度
《中华人民共和国法治宣传教育法》11月 1日起施行。

法律明确国家实行公民终身法治教育制度，将法治教育纳

入国民教育、干部教育、社会教育体系。公共场所的经营者、

管理者应当依法在其经营管理的场所内，围绕消费者权益

保护、反电信网络诈骗、食品药品安全、消防安全、个人信息

保护、产品责任等群众关心的问题，开展法治宣传教育。

瞒报网络安全事件的运营者或面临
依法从重处罚

《国家网络安全事件报告管理办法》11 月 1 日起施

行。办法明确，对迟报、漏报、谎报或者瞒报网络安全事

件造成重大危害后果的运营者依法从重处罚；对采取合

理必要的防护措施，有效降低网络安全事件影响和危

害，并按照规定及时报告的运营者，可视情从轻或不予

追究责任。

免税店政策11月1日起“升级”
财政部、商务部、文化和旅游部、海关总署、税务总

局印发通知，明确自 2025 年 11 月 1 日起完善免税店政

策。通知优化国内商品退（免）税政策管理，积极支持口

岸出境免税店和市内免税店销售国产品；进一步扩大免

税店经营品类，将更多便于携带的消费品纳入经营范

围；放宽免税店审批权限，支持地方因地制宜整合优化

免税店布局；完善免税店便利化和监管措施，持续提升

旅客免税购物体验。

最高法调整完善互联网法院案件管辖范围
《最 高 人 民 法 院 关 于 互 联 网 法 院 案 件 管 辖 的 规

定》11 月 1 日 起 施 行 。规 定 将“ 网 络 数 据 权 属 、侵 权 、

合 同 纠 纷 ”“ 网 络 个 人 信 息 保 护 、隐 私 权 纠 纷 ”“ 网 络

虚拟财产权属、侵权、合同纠纷”“网络不正当竞争纠

纷”纳入互联网法院管辖范围。北京市、杭州市、广州

市 市 辖 区 内 应 由 基 层 法 院 审 理 的 上 述 案 件 分 别 由 三

家 互 联 网 法 院 集 中 管 辖 ，当 事 人 应 当 向 互 联 网 法 院

提起诉讼。

据新华社

11月，一批新规将施行

新华社酒泉10月 31日电 我国于 10 月 31 日夜成功发射

神舟二十一号载人飞船，2025 年载人航天发射任务圆满收官。

当日 23 时 44 分，搭载神舟二十一号载人飞船的长征二号

F 遥二十一运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射，约 10 分

钟后，飞船与火箭成功分离，进入预定轨道，航天员乘组状态

良好，发射取得圆满成功。

据中国载人航天工程办公室介绍，飞船入轨后，将按照预

定程序与空间站组合体进行自主快速交会对接，神舟二十一

号航天员乘组将与神舟二十号航天员乘组进行在轨轮换。在

空间站驻留期间，神舟二十一号航天员乘组将在空间生命与

人体研究、微重力物理科学、空间新技术等领域开展多项实

（试）验与应用，进行多次出舱活动，完成空间站碎片防护装置

安装，以及舱内外设备安装、调试、维护维修等任务。

至此，我国 2025 年载人航天发射任务圆满收官。这次任务

是工程进入空间站应用与发展阶段的第 6 次载人飞行任务，

也是工程立项实施以来的第 37 次发射任务。截至目前，我国

已有 28名航天员、44人次进入太空执行飞行任务。

这次任务是长征系列运载火箭的第 604 次飞行、神舟飞

船的第 21次飞行。

神舟二十一号载人飞船发射取得圆满成功


