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寻味 稻 穗 堆 场 谷 满 车 ，家 家 鸡 犬 更
桑麻。

“ 漫 栽 木 槿 成 篱 落 ，已 得 清 阴 又
得花。”

读罢南宋诗人杨万里这首具有浓
郁乡土气息的《田家乐》，身为农人的我
当然是倍感亲切。且不说夏秋季节里，
金黄的稻谷堆满了禾坪，鸡犬相闻、桑
麻成林，单就那漫栽成篱落、清阴伴芳
华的木槿就足以让我的灵魂深处有种
莫名的激动……

打我记事起（上世纪 60年代末），就
看见家里大门口左侧菜园子一角有株
树干碗口粗的木槿树，高约 3米，有三根
粗壮的分枝，弯曲伸展开来，枝繁叶茂
时占了半间房子那么大的面积。在村里
乃至周边乡村是妥妥的木槿之王。每年
的夏秋季节，木槿树层层叠叠挂满了白
里透红的花朵，惹得蜂飞蝶舞，风一吹，
花枝招展，素雅的花朵又添了一种妩
媚。淡淡的花香穿堂入室，沁人心脾，不
觉心旷神怡。

木槿生命力强，不论土地肥瘦，扦
插就能成活。每年从入夏到整个秋季，
木槿开花时间长达半年。但木槿花的生
命很短暂，它晨开暮落，周而复始。虽然
生命短暂，但它毕竟绽放过美丽，活出
了精彩！

木槿花当然不只是好看，它更是一
道美食。小时候，每当木槿花开花时节，
每天早晨，我都要和弟弟提着一只竹篮
到园子里摘木槿花。由于挎着篮子上树
不方便，通常是我爬树摘花丢下地，弟
弟在树下拾花。树大花多，几乎每个早
晨，都能摘上满满两篮子木槿花。

待我和弟弟把第 2 篮木槿花送回
家，在柴房做饭的、年过六旬的祖母已
熬好了掺入木槿花煮熟的捞米粥，并已
盛了两碗粥放在桌上凉着，待我俩喝。

上世纪六七十年代，我们乡下农户
早餐不兴吃面条（其实那时在我们山区
农村也没面条买，就算有买，也没钱）。
因为要起早摸黑出集体工挣工分，干活
很是辛苦，需要力气，所以，一天三餐都
是吃饭。我们山村家家都有柴房，灶台
上架着一只大铁锅，每天清早，将全家
人所需食用的米量好下锅，旺火煮上半
个小时左右，将已半熟状的米粒捞出，
放在一口木甑里重新入锅蒸熟。而捞米
后留下的米汤放入苏打再煮沸，便成了
香喷喷的捞米粥。父母是家里的主要劳
力都要出集体工。“三寸金莲”的祖母行
走不便，但身体尚健，便承担了家里做
饭的任务。

木槿花粥滑溜可口，喝下肚后感觉
特别爽。喝粥后，按照祖母的吩咐，我和
弟弟又帮忙拣木槿花——去蒂、去蕊、
清洗……接着，祖母又麻利地做出了木
槿花汤和木槿花炒鸡蛋、木槿花炒辣椒
之类的菜肴。

每天早晨采上两篮子木槿花，鲜食
肯定吃不了那么多，于是少不了要送给
左邻右舍一些，祖母有时呼唤路过的村
民进屋抓上一把带走……村邻们都夸
祖母好仁义，祖母手一摆，说，反正是树
上摘的，大家吃了总比烂了丢了强。当
然这是祖母的客套话，其实，精打细算
的祖母哪会让木槿花烂了丢掉呢？木槿
花除了鲜吃，还能干吃。所以祖母还有
一道雷打不动的必修课——把拣好、洗
好的木槿花摊在竹筵上去晒干，碰上阴
雨天则去烘焙。

为防受潮变质，祖母把干花用报纸
包好塞入瓦罐或塑料袋中贮藏起来。想
吃的时候，尤其是严冬季节少菜时，抓
一把干木槿花出来，待铁锅烧红后，倒
入本地山上产的山茶油；然后把木槿花
入锅里一撒，随即响起一阵噗噗的叫
声，只见原本干瘪的木槿花吸收了滚烫
的茶油后，瞬间一朵朵鼓胀起来。通常
煎上半分钟即可，木槿花瓣油光金黄，
香气四溢，赶紧捞出盛入碗中，咬上一
口，酥脆可口，唇齿留香。祖母说，煎干
木槿花要掌握好火候，其下锅后，要及
时改为文火，否则会烧焦，影响口感。喷
香的油炸木槿花是我小时候记忆中一
道无法取代的美食。上世纪六七十年
代，农村生活条件差，油炸食品自然是
难得的食品了。所以，每每祖母煎了木
槿花作菜，我和弟弟俩人总爱争先恐后
地争抢，有一回我和弟弟的筷子在菜碗
里互不相让地扒拉着，只听“啪”的一
声，菜碗从桌上掉到地上，碎了，父亲气
得当场“赏”给我们一人一记耳光。也难
怪，那时，在我们乡下，一个全劳力干一
天（10 分工）才值 8 分钱，而买一只碗基
本上要 1 角 5 分钱，也就是说摔烂一只
碗，等于父亲要白出两天工！

光阴荏苒，进入 21 世纪的今天，我
已由当年的毛头小子变成了花甲老头，
祖母在世时所居的那幢土坯房早已拆
掉，弟弟在原址上建起了一栋别墅；那
株老木槿树也早已老死，但从它身上剪
下的枝条仍在我们兄弟几个的房前屋
后生生不息地繁衍着……我仍然一年
又一年地采摘木槿花，像祖母那样煮着
木槿花粥、也油炸木槿花当下饭菜或下
酒……

有个朋友跟我说，从繁华喧嚣拥堵热闹
的徐家桥老城区，搬到环境幽雅的湘水湾新
社区，很长一段时间，总觉得少了些什么，大
概是有点不习惯，甚至感觉有一些些的无措
和失落……

作为从芦淞老城区搬迁到天元新城区
的一员，我亦深有其感。以前住老解放西街，
那些平平仄仄铺着青石板的巷子，两边林立
着青砖骑楼或古朴斑驳的木楼，馄饨铺、包
子铺、米粉店的热气氤氲，把食客们的汗珠
渲染得格外晶莹，也把他们的欢声笑语和拉
家常唠嗑传进我们的耳朵里，不由得感受到
平凡生活的朴素与快乐。夏夜初临，巷子里
的夜市便早早摆摊，形形色色的市民开始了
一天最轻松快乐的夜生活，有光膀子穿拖鞋
的粗鄙汉子，有染黄发故作深沉的街溜子模
样的青年，有精心化妆穿着长裙短裙的女
子，有貌似威严高谈阔论国际问题的各级小
干部……他们既有物以类聚的交集，为某个
话题的争论辩驳，也有人以群分泾渭分明的
抱团取乐和攻讦。不管怎样，是热闹的，有烟
火气的。万千世事在这小小的地方上演，夜
色朦胧了每个人的眼神底色和阶层印记，味
蕾使所有情绪产生同频共振。真有趣啊！这
一切，在平时那么地格格不入，此时却显得
那么和谐。

也许，夜是最好的伪装，也是最不设防
的一次不经意打开自己，它把白天那些沉重
都舒缓清零，让很多人不再负重前行，不再
平生孤独！

记得 2000年初的某次足球世界杯，解放
街那些精明过人的夜市酒吧老板早早地搭
棚搞起了外场，租来高清大屏幕投影现场直
播球赛。啤酒发酵着情绪，辛辣烤串点燃着
神经，每一次精彩进球与每一次精妙防守，
每一场绝地反杀与每一次王者捍卫，都让观
赛的群众声带撕裂，桌椅颤抖，激动之余，甚
至让酒杯破碎……有人不禁要问，在这种极
端亢奋的氛围里会不会有斗殴事件发生？不
会！因为大家都在为体育娱乐而集中兴奋，
大家都理解那种情绪的激动和起伏，因为任

何人闹事都是对群体的冒犯和亵渎。那有没
有人投诉深夜扰民？也很少，你看两侧居民
楼阳台上挤满彻夜不眠的人群，你就会真正
理解万民同乐的无穷魅力。

搬来天元新社区后，社区环境、生活质
量和社交圈子似乎都上了台阶，一切看上去
似乎更高档了，更干净整洁了，但总觉得有
些不习惯。工作之余，想去湘江畅游一下吧，
同伴说不安全，不如去小区会所游泳池。偶
尔去湘江风光带散散步，看着一拨拨人从身
边掠过，偶尔目光碰撞，却没有任何交集，感
觉自己身在人群之中，却又似在人群之外。
夜深时，小区藕塘月色把蛙虫鸣叫衬托得格
外凄清，让自己徒生出城市囚徒的孤闷。小
区与街道非常干净，散步却很难遇到熟人，
也没有热火朝天的氛围。雨天就更显得没有
人迹，造型别致名贵的园林景观精致得就像
塑料盆景一般，美丽，却缺少些随性和亲切
的味道。总之，周边似乎少了些许的热闹和
生机。也许是我比较喜欢那些很有烟火气的
环境吧，烧烤小吃烟火气浓，小摊小贩气氛
活跃，买这买那生活味足……我喜欢那些充
满了欢声笑语和你来我往的快乐氛围，那种
烟火气和人情味。也许是还没有适应，也许
是这边的规划与之前的小区不同，现在这里
的安静让我有些孤独，甚至觉得冷清。

有时，我甚至脑洞大开地想：假如我们
把街道两侧那些名贵的银杏树和香樟树，改
种为香柚、石榴等普通果木树，是否可以让
放学回家还攥着手机玩的孩子驻足爬树采
果呢？假如我们把小区草地改种南瓜、辣椒、
葫芦等瓜果蔬菜，“花生是树上结的果实”这
样的笑话是否不再出现呢？我想啊想，觉得
自己有些魔怔了……

我们每个人内心都有一面折射现实的镜
子：如果我们内心高高在上，看到的是无序和
脏乱；如果我们内心怀有温情，则看到的是人
间烟火！原来，我这些年易地而居的失落，不
是我丢不开自己骨子里的世俗气，也不是自
己跟不上时代文明的进化，而是始终断舍不
了血脉之中那份人情味与烟火气……

烟火气，人情味
陈建良

木槿花。来自“国家植物园”微信公众号
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段亮采

人间烟火

有一种快乐，叫做童年。也许是在绿树
浓荫下的追逐，也许是溪边把玩光滑的小石
子，或许还是与灵动的鱼儿嬉戏。反正，童年
的快乐总像山间的清泉，无穷无尽。

夏日的溪边总少不了我们的身影。一群
孩子提着水桶，攥着捞网，目光紧紧锁定水
中游弋的小鱼。他们眼疾手快地探入水中，
小鱼瞬间就被捞进了网里。我有模有样地学
着，猛地将捞网沉入水中，这突如其来的“袭
击”，让小鱼来不及反应，便成了我的“战利
品”。

没过多久，哥哥突然像发现了稀世珍宝
般大喊：“乌龟！有乌龟！把捞网给我！”我急

忙把捞网递过去，可眼看乌龟要钻进石缝，
哥哥干脆伸手一抓，打了它个措手不及。

溪边的荷花正开得热烈，荷叶或大或
小，像一把把绿伞撑开在水面。鱼儿在叶下
穿梭嬉戏，荷叶上的水珠像一串串珍珠，滚
来滚去，仿佛也在参与这场欢乐的游戏。偶
尔水珠滑落，便溅起一圈圈涟漪，与我们的
笑声一同消散在风里。

童年的时光总是转瞬即逝，那些溪边的
欢腾、捉鱼的惊喜，都成了记忆里最珍贵的
碎片。这份纯粹的快乐，早已深深镌刻在心
底，成为岁月里最温柔的馈赠，值得我们用
一生去回味。

房间的角落
株洲市二中青龙湾小学四（4）班 程梓晴

证号：zz2024122300037 指导老师：易雨涵

祝愿祖国繁荣昌盛
白鹤小学三（2）班 雷云谦

证号：zz2024121900037 指导老师：单环香

翻开童年的书页，奶奶家对面的那片小
树林便清晰地浮现在眼前。那里曾是我的专
属乐园，收藏了我无数无忧无虑的快乐时光。

小树林里藏着满满的生机：粗壮的树木
笔直挺立，五彩的花朵竞相绽放，金黄的落
叶密密层层铺在地上，像给大地盖了一床柔
软的厚被子。一棵棵大树仿佛巨大的棒棒
糖，扎根在林间；花朵们开得热烈，红的似燃
烧的火焰，粉的如天边的云霞，微风拂过，便
昂首挺胸地迎风起舞。树下的小草更是快
活，它们舒展着嫩绿的身姿，有的和爬山虎
赛跑，有的与小虫玩闹，还有的歪着头，看蚂
蚱蹦跳着穿梭其间。

这里也是鸟儿的幸福家园。抬头望去，
总能看见成群的大鸟带着雏鸟结队飞行，清
脆动听的歌声在林间回荡。我最爱蹲在草丛

里捉虫子，那些穿着绿衣裳的小蚱蜢，总能
灵巧地躲开我的手指，引得我追着它们跑遍
整个树林。

下雨时的小树林更是美不胜收。风娃娃
牵着雨妹妹在林间嬉戏，雨滴打在枝叶上，时
而像跳着优雅的华尔兹，时而像踏着欢快的
拉丁舞，热闹极了。雨后的空气格外清新，每
一片叶子都挂着晶莹的水珠，闪着细碎的光。

树林里还有许多不知名的野果，红红
的、圆圆的、小小的，咬上一口，酸甜的滋味
在舌尖散开，满是大自然的馈赠。

合上童年的书页，心中满是眷恋。是那
片小树林没收了我的烦恼，驱散了我对大自
然的陌生。感谢神奇的大自然，孕育出这样
一处充满生机的天地，让我的童年有了如此
珍贵的回忆。

夜幕笼罩下的文具盒，突然传来阵阵细
微的“呐喊声”。原来，我的文具们正悄悄筹
备一场别开生面的运动会。

凑近一看，有的文具忙着布置简易赛
场，有的在加紧训练磨合节奏，还有的正舒
展身体热身，忙得不亦乐乎。

随着钢笔主持人洪亮的声音响起：“文
具运动会，正式开始！”整场赛事拉开了序
幕。

第一场是激烈的跑步比赛。圆珠笔小姐
一开始就抢占先机，遥遥领先。可尺子大哥
不甘示弱，迈着修长的“长腿”奋力冲刺，
一步步缩小差距。最终，在众人的欢呼声中，
尺子大哥率先冲过终点线，成功摘得桂冠。

紧接着是激动人心的跳远比赛。长尾夹

胸有成竹地登场，可一纵身却不慎跳偏，只
好没精打采地走了回来。随后上场的签字笔
小妹拼尽全力纵身一跃，可惜成绩并不理
想。最后轮到铅笔小姐，她轻轻一蹬，便从文
具盒的这头轻盈跃到了那头，毫无悬念地拿
下了冠军。

压轴的是大家期待已久的单杠比赛。中
性笔小弟第一个上场，由于用力过猛，不小
心把单杠撞掉了，只好尴尬退场。下一个是
橡皮小妹，她凭着小巧的身姿轻松跃过单
杠，稳稳落在柔软的垫子上，轻松夺冠。

比赛圆满落幕，钢笔主持人为获胜者颁
发了特制奖状。喧闹的文具盒很快又恢复了
往日的宁静，只留下满盒关于拼搏与欢乐的
小小回忆。外婆的童年故事

九方小学六（8）班 周芮伊
证号：zz2024112800045

指导老师：丁艳

一个宁静的夜晚，我陪着外婆到楼
下散步。路灯洒下昏黄的光晕，树上的蝉
鸣此起彼伏，天空中的星星眨着亮晶晶
的眼睛，真是个惬意又美好的夜晚。

走着走着，我们来到小区的凉亭，并
肩坐在长椅上乘凉。外婆轻轻摇着蒲扇，
凉风拂面，她缓缓开口，讲起了自己的童
年：“我小时候啊，可没有现在的电视和
手机。一放学，就和小伙伴们聚在一起跳
皮筋、躲猫猫，热闹极了。有一次玩躲猫
猫，一个小男孩藏得特别隐蔽，我们把村
子都找遍了也没发现。正当大家准备认
输时，他竟然从屋顶上跳了下来，把我们
都吓了一大跳！”

外婆的声音满是怀念，继续说道：
“那时候我们还常去地里摘玉米。一到秋
天，王奶奶家的玉米就成熟了，颗颗饱满
香甜，在村里算得上是数一数二的。每到
周末，我们就趁着王奶奶睡午觉的功夫，
跑到玉米地摘几穗，烤着吃，满嘴都是焦
香。后来被她发现了，免不了挨顿骂，可
我们还是忍不住常去。除了偷摘玉米，我
们还去小溪边捉鱼，到山上挖红薯，烤得
香喷喷的，那滋味至今都忘不了！”

外婆轻轻叹了口气：“时间过得真
快，转眼我都六十岁了。小时候总盼着长
大，现在反倒觉得童年最珍贵。你可要好
好珍惜现在的时光，无忧无虑地长大
啊。”她看了看手表，起身说：“走吧，该回
家了。”

回到家，我躺在床上，外婆的故事还
在脑海里回荡。那些跳皮筋、烤玉米的画
面，像电影镜头一样在眼前闪过。我默默
想着，等我长大以后，也要把自己的童年
故事讲给我的孩子听，让这份藏在时光
里的温暖与快乐，一直传递下去。

秋天的果园
红旗路小学四（3）班 齐迎曦

证号：X2024122000005 指导老师：殷虹杏

秋天大概是个偏心的小家伙，把最浓郁的
香甜，全偷偷藏进了果园里。

一踏进果园，清爽的秋风便裹挟着阵阵果
香扑面而来，瞬间勾住了脚步。你瞧，金黄饱满
的橙子挂在枝头，像一个个小灯笼；紫莹莹的
葡萄串沉甸甸地垂着，颗颗饱满多汁；脆甜的
苹果涨红了脸蛋，在绿叶间探头探脑；还有软
糯的香蕉，弯着腰像是在偷笑……琳琅满目的
果实铺满枝头，热闹得像一场丰收的盛会。

随手摘下一颗果子，轻轻咬上一口，清甜
的汁水瞬间在舌尖炸开。甜的醇厚，酸的清爽，
糯的绵长，每一种味道都在嘴里交织回荡，让
人忍不住眯起眼睛感叹：这就是秋天的味道
啊！

原来，秋天的“偏心”从不是秘密。它把积
攒了一夏的阳光与养分，都化作了果园里的累
累硕果，这份藏在枝叶间的香甜，便是它最慷
慨的馈赠，也是秋日里最动人的惊喜。

定格美好
美的学校五（6）班 汤泽蕙

证号：zz2025012100175 指导老师：李双蓉

生日那天，哥哥送我一台拍立得，我开心
得差点蹦起来，当即拉着他往小区跑 —— 我
要把藏在角落里的那些小美好，全用这台小相
机“揪”出来。

站在小区的香樟树下，我学着哥哥的样
子，小心翼翼地打开镜头盖，像握手机似的将
相机捧在手里。满怀期待地按下快门，相机却
纹丝不动，急得我额头冒出了细汗。哥哥笑着
弯下腰，轻轻按住我的手：“得长按闪光灯键，
等‘咔嚓’声响起，照片才算拍成功啦。”我赶
紧照做，终于听见清脆的声响。可拿到显影后
的照片时，我像被泼了盆冷水：画面里的树歪
歪扭扭，树上的果子模糊得像团雾气，和哥哥
拍的清晰美照一比，简直是“买家秀”与“卖
家秀”的鲜明对比。我抓耳挠腮，满心的挫败
感快要溢出来。

我再次向哥哥请教，他耐心指导：“手要找
对角度，稳稳托住相机，千万别抖。练熟了，不
用借力也能拍好。”我照着他的话做，把手搭
在花坛沿边、健身器材上，一点点找感觉。拍着
拍着，我的手渐渐稳了，镜头里的世界也变得
清晰起来。后来，即便不借助任何支撑，我也能
稳稳握住拍立得，轻轻按下快门，让“咔嚓”
声定格下一个又一个珍贵的瞬间。

这台拍立得不仅装满了小区的风景，更藏
着我初学技能的坚持与快乐，成为生日里最珍
贵的礼物。

文具盒里的运动会
白鹤菱溪小学四（6）班 吴梓汐 证号：zz2024121800543

童年的乐趣
实验小学五（1）班 周雅琴 证号：zz2025021400007

那片小树林
白关中心小学四（88）班 袁一城 证号：zz2024122600012 指导老师：双双


