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荐书

梅花是传统文化中的“四君子”之一，也是传统

中国画常见的题材之一。因有五瓣，梅花素被古人

当作梅开五福、五福临门的象征，其中，梅开五福为

长寿、富贵、康宁、好德、善终；五福临门为福、禄、

寿、喜、财，因之被视为五路神仙，被历朝历代官民

供奉。文人墨客则视之为坚韧品格的共鸣体。楚石

的梅，亦复如是。

观楚石的梅，可见老枝新花，旁逸斜出，无所定

势，天赋岁月的沧桑感，与花朵的精致无染。透过笔

墨，犹闻其香，不张扬、轻淡、若有若无、若隐若现，

在湿润清冷的时季里，燃香一般，丝丝缕缕散开在

空气中，悠远宜人。赏楚石的梅，可领略其纯粹、芬

芳、内敛、守正，处纷扰而自静，孤高而自香等众多

特点。梅在《诗经》的云烟水墨间绽放：“摽有梅，其

实七兮。”在陆游笔下：“零落成泥碾作尘，只有香如

故。”在王安石的诗句里：“遥知不是雪，为有暗香

来。”疏淡几句，合着楚石的墨香梅影，融汇出虬枝

老寒间，新雪新蕊新香、朱砂墨梅，凌寒独自开，雅

韵不凋零的东方诗意。

楚石的梅，以淡墨打底，墨色或浓或淡，于粗细

曲直中，勾勒出梅枝的粗粝质感，枯荣间备显不屈

的张力；花朵的神韵，更在疏淡的笔法中，落落大

方，白得清透、红得雅丽，灵巧间，“忽然一夜清香

发，散作乾坤万里春”，香透画纸。沧桑如铸铁的梅

枝、静雅如冰雪的花朵，一粗一柔，尽显梅花的含蓄

美。正所谓意在笔先、境由心生。楚石正是运用传统

国画中的这种写意方式，展示了从古至今文人穷极

一生所追求的寻常生活的诗意与浪漫。

楚石擅长给他的梅花留白。我们知道，一幅画，

空间、位置、多少等各方面都出于灵气，而非匠气的

留白，若是用得恰到好处，画艺就成功了一半以上。

楚石的梅花，有疏枝淡梅，更多的是虬枝喜梅，其间

通过留白，衬出了空灵含蓄、刚柔并济的意境。

以积墨法层层推进、次第相叠，梅的质感呼之

欲出；以书入画、书画两合；用皴擦的手法凸显纹理

——这些都是楚石画梅时，自如自洽、炉火纯青的

笔法和技法。

楚石的梅，笔触细腻，意境深邃，用笔老到，风

格独特多变而层次丰富，始终围绕生命的多元之美

这个主题行笔，将梅花的神、韵、气、趣、美，融为欣

赏者的智识。初看，他的画形神兼备，使人感受到强

烈的视觉冲击力，其实正是画家寓意的，虽在逆境

却不舍奋进，彰显出了生命勃发的顽强动力。再看，

多有蕴含心灵栖息之所的寄托，平凡的生活气息和

昂扬向上进取不息的志气，有所为、有所不为，符合

中国传统文化讲求的安身立命之道，是对天道的敬

畏，对天人合一之和谐美的赞誉；有心存栖息、不蔽

风雨之出世的禅意，有艰难困苦、玉汝于成之入世

的智慧，激发我们即便在置身困境时，依然能够坚

韧不拔，持续焕发傲雪怒放、砥砺前行的勇气和力

量。这是楚石梅花的精神品格，也可以说，是我们生

活在风云变幻的当下，积极应对客观处境的时代价

值所在。

为了识梅写梅，楚石每年会去浙江、江苏及老

家等地小住，风雨无阻，与梅同呼吸。他以梅入题，

擅作古体诗，也作了大量的古体诗。每有所得，常在

第一时间发给我欣赏交流，有时不避日晚，深夜得

喜便发，可见其为人本真。2024 年 9 月，由中国文联

出版社首版的《楚石梅花画集》，在我当年春节回国

期间，他第一时间赠我一本欣赏珍藏。全册 121幅梅

花，100首古体诗，另有其手刻印章，可谓雅集大赏。

我与楚石相识多年，略知其梅痴梅趣，是因喜梅而

作梅，还是先有梅魂而作梅？或兼而有之。画至臻

境，画魂便入了神、附了体了。

夏末时节，受株洲市评协主席

陈文潭邀请，赴株洲采风，道别时，

姜满珍主席赠予我一本她的散文

集《花语草韵》。

散文集《花语草韵》分“小园

香径”“枝繁叶茂”“瓜果飘香”“花

团锦簇”四辑，收录姜满珍关于花

草植物的草本散文七十来篇，每

篇文章二三千字左右，初步浏览

一番后，颇感惊讶，全书题材均是

吟花咏草的篇什，第一感觉有些

“小散文”的味道。想要在花草这

个领域写出完整的系列、写出格

调与气派并非易事。通读完全书，

感觉姜满珍的花草散文虽有“小

我”的闲情逸致，但她的“小散文”

里有大智慧。

关于种养花草，姜满珍有许多

切身的心得体会：茉莉花可以泡茶

喝；绿萝最容易养，只需浇点水有

点散射阳光，就能生根长叶；柚子

树耐寒耐旱、耐贫瘠，既可当果树

种，亦可当风景林使用。这本书告

诉读者种植花草的秘诀：适当阳

光、水分、土壤（施肥）就可以，但不

能疏忽，不能时冷时热，否则它们

便会“以死相逼”，另外通风透气和

采光也相当重要。《木槿花开》一文

指出种植木槿的要求也不高，“只

需一点贫瘠的土地，偶尔有点阳光

和雨露的滋润。”通过运用以草喻

人、借花抒怀的修辞手法，写到结

香树、合欢花和柚子树，说结香树

寓意“爱情天长地久”，合欢花象征

“坚贞不渝的爱情”，柚子寓意“有

子”，读来别有一番情趣。

姜满珍喜欢在她的花草散文

中大量引用古典诗词，通过细腻温

婉的诗情画意来升华主题，譬如

《竹影婆娑》和《种花种草的那些事

儿》。俗话说：“好题一半文。”看作

者散文的题目，就在不经意间流露

出浪漫的诗意——譬如《给植物沐

浴阳光》《喝口水就幸福的绿萝》

《又到柿树飘香时》，作者心中有

爱、眼里有美，向往宁静淡泊的心

境——这种积极乐观的追求让行

文具备诗情画意的坚实根基。

如果仅是简单介绍花草的用

途，一味凸显诗意情怀，并不能给

读者留下深刻的印象。适当升华主

旨，便可显出别样的境界、格调与

气度。在我看来，彰显“怡情养性”

的审美意旨是这本散文集第三个

审美特征，也是其核心价值之所

在。关于散文的内在品质，著名散

文家梅洁说过：“优秀的散文必须

具备两种品质，那就是提供心灵慰

藉的品质和审美愉悦的品质。”姜

满珍在其散文中有意无意间传达

了感恩、知足、快乐、幸福、宁静的

情怀与心境，在慰藉读者心灵的同

时，也起到了愉悦身心的审美功

效，其终极目标是提升个人的气质

与涵养。

姜满珍写散文，文笔优美，擅

长营造氛围，比如“只要心中溢满

爱，哪里都有诗和远方。人生最大

的幸福，莫过于心里的宁静。”“在

这喧嚣的人世间，让我拥有知足常

乐的情怀。一杯茶，一本书，一盆红

艳艳的山茶花伴我在阳台，诗情画

意的生活场面展现在我眼前。”还

尤其擅长通过虚实相生的艺术手

法升华文本内涵：

在《梅花开了一茬又一茬》一

文中，姜满珍透露了写作本书的初

衷：“挑一些平常不曾养过的花来

养养，有时观察一下它们的生长习

性，琢磨一下它们的‘喜怒哀乐’，

心情愉悦时写写它们的前世今生。

这几年工作之余也写了几十篇，今

年准备集结一本《花语草韵》来感

谢生活给予的馈赠。”在该文中，凸

显其“苦中作乐、自得其乐”的情

趣、热爱生活的浪漫情怀与知足感

恩的心境。姜满珍不仅自己从养花

种草中享受人生的乐趣，累并快乐

着，并与好友同事互赠植物和果

实，共享莳花弄草的快乐，也带动

家人去亲近花草，让花草弥漫着迷

人的气息、流动着生命律动的韵

致，她眼中具有“生命感应”的花草

从而获得某种“普世价值”。

贾平凹说：“散文最易于世俗

化，越世俗的社会越温情，容易出

散文。”其实，我很喜欢书中《韭菜

香亦远》这篇散文，它践行了“文学

亦人学”的写作理念，讲述了世俗

的亲情故事，通过刻画聪明的父亲

和勤勉的母亲，拉近与读者的距

离，颇有文学张力，读来十分感人，

足见作者驾驭汉语言游刃有余的

高超本领。

此外，姜满珍散文擅于运用文

史典故、神话传说和民间故事，增

强可读性和趣味性，平添一股迷人

的亲和力，展示其博学多识的一

面。譬如《又到柿树飘香时》《黄精

花开》等篇幅轻松自如地穿插民间

故事和传说，增强了文本的灵动

性，读来活色生香，妙趣横生，丰富

了散文的文化内涵。

藉莳花弄草增长知识，行文流

淌诗情画意。姜满珍十二年如一日

扎根于“花草”这块天地，深挖“花

草”这口井，源源不断打出了清醇

甘甜的泉水，滋润着自己和读者的

心田，实现了慰藉心灵、愉悦身心

的审美理想。于是，散文集《花语草

韵》因而摇曳生姿、别开生面，别有

一番洞天。

修订版、纪念版、典藏版、订制版，一版再版，销

量飙升至 120万余册，畅销榜上妥妥的“书霸”。在电

子图书强势冲击纸质图书前所未有的挑战下，依然

在万众瞩目的赛道上，逆势获得读者追捧青睐和市

场超大份额，实属现象级出版个案。这便是湖南籍

作家曾冬和山东籍书画师张淑平，联手在湖南文艺

出版社出版的《唐诗素描》《宋词素描》。

曾冬的湖湘个性与张淑平的孔孟气韵融合，颠

覆诗文加译文的组合式，换作文笔加画笔两把刷

子，一唱一和对对碰，亦文亦彩，优雅地为一百多首

唐诗一百多首宋词素描，包括诗仙李白、诗圣杜甫、

诗魔白居易等至尊级大咖的律诗绝句，王观、秦观、

高观国等大众级词人的长调短调，有相思之泪，有

离合之痛，有豪情之爽，有愁绪之绕，堪称文学与绘

画的再还原、再建构、再创造。

文字显抽象，故曾冬以散文、随笔为载体，通过

形象的描述激发想象力，通过生动的文字渲染画面

感。书画显直观，张淑平发挥其山水画功力，把握颜

色深浅火候，于山水之间展现人与自然相得益彰的

阴晴圆缺。像是拆解，更像是加成，在原有诗词的释

义基础上，输入更热情的新词，打开更开放的空间，

使之更接地气，如杯中茶叶伸展芽尖般。让读者从

熟读硬记切换到电影蒙太奇式的意象刺激。是曰：

且将新火试新茶。诗画合一互补呼应，阅之览之赞

之，仿佛触及盛唐气象和宋韵风华。

老叟皆知的《早发白帝城》，李白借“朝辞白帝

彩云间，千里江陵一日还”，表似箭归心，在曾冬眼

里，“所有的道路都只有一个归宿”，“太阳在山后

休息了一晚，急赶忙忙拿起阳光的锦线，在一朵白

云 上 ，为 高 山 之 巅 的 白 帝 城 绣 了 一 条 斑 斓 的 丝

巾”，“两岸猿猴幸福的啼声在山谷间回荡”，“一叶

轻舟快若闪电”。朴素白描式的语言，栩栩如生的

插画，使得经典诗句留白处也有血有肉有灵，可亲

可近可及。

“雨恨云愁，江南依旧称佳丽。水村渔市。一缕

孤烟细。天际征鸿，遥认行如缀。平生事。此时凝睇。

谁会凭阑意。”《点绛唇·感兴》看似写江南美，实则

反衬作者王禹偁空怀美梦、手中无成的失落。配画

中，作者与书童行走岸边，以倾斜老树为扶杆，眺望

对岸渔人撒网收放自如，大雁去留无痕鸣声。曾冬

加料续解，冒险打破沉寂，迎来光洒一片，恍若手可

摘星辰，诗和远方亦可一并揽怀落筐，“这时候，雨

停了。满村的灯火是一本缓缓展开的线装书，照亮

了心和黑暗。”寥寥数语，有形有境。

素描诗意如灿烂星辰，光透每一页书纸。“隐约

中，一些人上船，一些人下去。还有一些手，一些泪，

在眼中晃动（张继《枫桥夜泊》）”，好一幅动态的江

南水乡孤愁夜景图。“从此，所有的莲，都有了心事

（崔国辅《采莲曲》）”，采莲人紧挨轻碰的采莲船暗

传心语。“喧嚣的尘世正如溪水上弥漫无边的烟雾，

总让一双迷蒙的眼睛找不到突围的方向。唯想做一

位手持鱼竿的渔翁，一辈子守在溪边，钓阳光，钓风

雨，也钓淡泊的岁月（綦毋潜《春泛若耶溪》）”，描绘

世外桃源般的安逸，寄托对和平宁静生活的向往。

真，不怕俗，诚，不惧雅。曾冬入戏《宋词素描》

中词人角色，一次次发出灵魂之问，“那束伴我下山

的月光，会照亮明天的旅程吗？（黄庭坚《水调歌头·

游览》）”“今夜，他会乘一束熟悉的月光回家吗？（魏

夫人《菩萨蛮》）”“诗人急切地问：老人家，能向您讨

碗茶解渴吗？（苏轼《浣溪沙》）”“它们就这样悄悄地

开了，又静静地谢了。又有谁知道，这些花朵芳香的

心事？（王安石《浣溪沙》）”真乃词中多少问，问天问

地问苍生。

大抵是打破唐诗宋词熟读翻译的传统学习模

式，打通现代诗文与唐诗宋词之间的任督二脉，《唐

诗素描》《宋词素描》成了懂你的另类解读，成了读

者食之有味的香饽饽。这无疑为青少年输入新文学

能量的独有读本。作为《语文报》《小学生导刊》专栏

作家，曾冬与孩子们交流丝滑，零代沟。烟火气十足

的《唐诗素描》《宋词素描》为孩子们的童年叩开历

史之门，以诗意唤醒童心。亲子共读是城里孩子的

成长福利，而乡村的留守孩子命运则不同。

我和团队成员及志愿者常在乡村学校或留守

家庭看到遥望远方木讷无神的稚嫩小脸，看到捧着

手机痴迷游戏的惋惜一幕。于是遴选了一批乡村学

校，为其捐建温暖工程阅览室，添置新桌椅和新书

架。恰逢开学季，《唐诗素描》《宋词素描》如期送达，

孩子们蜂拥而至，蹲着的、坐着的、围着的，读着读

着就沉浸了。班主任老师说，追逐打闹的身影少了，

无聊与孤独悄悄地靠边退场了。许多同学的不良言

行在老师领读、自由阅读、互相比读中随之“下架”。

诗意总是与生活连接在一起，有的乡村教师一

边阅读曾冬先生不分行的散文诗，一边组织孩子们

学写分行的儿童诗，让孩子们在花草、鸟鸣中释放

灵感，将互动转化为诗意表达。有的乡村学校将课

堂移出教室，在校园周边开辟了“我的菜园”，每周

上一节劳动课，挖土栽种，浇水除草，还自己动手制

作酱菜，带回去与家人分享。

在土地里挖掘诗意，从汗水中凝练诗魂，孩子

们更客观地理解了“采得百花成蜜后，不知辛苦为

谁甜？（罗隐《峰》）”，更直观地感受到“大儿锄豆溪

东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬

（辛弃疾《清平乐·村居》）”的农家之乐和乡村之趣。

一本合拍的书，开启一群乡村孩子内向的心

扉。《唐诗素描》《宋词素描》，如同一座桥梁，跨越时

空连接古今，引领孩子们轻松惬意过桥看风景，对

话千年唐诗宋词“双子星座”，且行且珍惜途中，成

了风景里诗意而温馨的一角。

曹禺是著名的剧作家，他的处

女作《雷雨》发表后，郭沫若称赞

“这是一部难得的优秀力作”。他的

第二部剧作《日出》推出后，巴金将

其与鲁迅的《阿 Q 正传》、茅盾的

《子夜》并列，誉为“中国新文学运

动中最好的收获”。

有一次，他收到一封特殊的来

信，是画家黄永玉写来的，直言不

讳地批评了曹禺的一些作品，认为

“他从一个海洋萎缩为一条小溪

流，命题不巩固、不缜密，分析得也

不透彻。过去数不尽的精妙的休止

符、节拍、冷热、快慢的安排，那一

箩一筐的隽语都消失了……”并希

望他“尽快从沉睡中醒来，要像萧

伯纳，像伏尔泰那样，到老还那么

精确，那么不饶点滴，不饶自己”。

曹禺读了来信，不但没有生

气，还把黄永玉的长信一页一页

地夹在照相簿里，每天都拿出来

翻阅。

曹禺之所以如此珍视这封批

评信，源于他对自己那个阶段的创

作同样不满意。他坦然收下黄永玉

信中那些“火辣辣的词句”，还给黄

永玉写了一封真诚的回信，表达了

自责与感激之情。

1983 年，美国剧作家阿瑟·米

勒访华，曹禺特意把他请到家里，

拿出这封信，逐字逐句地念给阿

瑟·米勒听。事后，阿瑟·米勒撰文

描述了他的迷茫：“这封信对曹禺

的批评，用字不多却相当激烈，还

夹杂着明显羞辱的味道，然而他

念信的时候却神情激动。我真不

明白他一脸虔诚地念给我听，是

怎么想的。”

在人生最后的 8 年里，曹禺几

乎是在医院中度过的，但他始终没

有离开创作。他的手边一直有好几

个本子，里边有他的断想，有日记，

有人物的对话，有写出的诗，更多

的是他想写剧本的提纲。可惜的

是，晚年一心想要写出“大东西”的

曹禺，最终没能再写出一个完整的

作品。

据《人民政协报》

《光影山河：电影与抗战》
作者：秦翼、张丹
出版社：江苏人民出版社、江苏凤凰教育

出版社
出版时间：2025年4月
内容简介：
一部用光影书写的抗战电影史；深度解

析特殊历史语境下的艺术创作；通过电影产

业变迁折射民族命运；透过独特文化视角，重

新审视那段抗战岁月。本书系统梳理了抗战

时期的中国电影，深入考察十四年间中国电

影产业的发展脉络，研究了抗战初期电影生

产、大后方艰苦卓绝的抗战电影宣传、根据地

的人民电影创作，以及香港和上海两大“孤

岛”电影生产、上海沦陷时期电影与伪满时期

电影文化入侵等动荡时期的电影发展。展现

了特殊历史背景下中国电影工作者们不屈的

精神风貌，不仅是对电影史的回顾，更是对那

段艰难岁月的致敬。

《地图上的红楼梦》
（全四册）

作者：许盘清 主编
出版社：星球地图出版社
出版时间：2025年1月
内容简介：
本书将《红楼梦》这部中国封建社会的百

科全书以全新的视角呈现给读者。在忠于原

著的基础上，以通俗直白的语言深入挖掘其

文学魅力，结合历史时代背景，搭配精美插画

与严谨的地图将大观园中闺阁佳人的人生百

态，用孩子能理解的角度提炼出来，让孩子感

受到《红楼梦》所呈现的人性美和悲剧美，体

会到中华优秀传统文化的博大精深。

《梁启超的阅读史》
作者：石珠林
出版社：南方日报出版社
出版时间：2025年2月
内容简介：
理解梁启超，不妨从他的阅读史开始。

《梁启超的阅读史》从梁启超的早年学术启蒙

入手，细致梳理其阅读经历，展现他如何通过

广泛涉猎中西学问，形成自己独特的知识体

系和思想风格。书中不仅详细记录了梁启超

在日本的学术探索和对佛教历史的深入研

究，还探讨了他在文学创作上的创新与影响。

本书不仅是一部学术研究著作，更是一扇通

向晚清民国知识变革的大门。书中丰富的史

料和深入的分析，使读者得以从梁启超的阅

读历程中，理解他的思想渊源，以及他如何在

时代巨变中思考国家前途、推动社会进步。对

于关注近代思想史、文化史以及阅读史的读

者而言，这本书无疑是一本不可多得的佳作。
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素描唐诗宋词之美
谭圣林
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莳花弄草怡情养性
——浅析姜满珍散文集《花语草韵》
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曹禺收藏“批评信”
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